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HISTORIA  DE  UN  PEPE 


CAPITULO    I. 


UNA.    ofsCONOCIDA  .Á    QUIENSIGUE    UN    DESCONOCIDO. 

Persona'  á  quienes  conocimos  ancianas  ya  y  que  duer- 
men hoy  e  sueño  eterno  debajo  de  la  tierra,  nos  contaban 
que  los.ül¿rnos  días  de  Diciembre  de  1792  fueron  extraor- 
dinariam/^te  fríos,  y  el  28  del  mes  aun  más  destemplado 

que  loí^ 

Como  e^  aquellos  tiempos  no  se  hacían  observaciones 
meteoroH  leas,  nuestros  lectores  tienen  que  conformarse 
con  el  c  rjo  de  los  viejos  de  quienes  tuvimos  nosotros  la 
noticia  reer,  sobre  su  palabra,  que  el  día  de  Inocentes 
dé:  179^  r  tó  muy  poco  para  que  se  cubrieran  de  escarcha 
los  tejí    c^  de  esta   capital. 

Bier  tíi  ido  es,  además,  que  en  aquella  época  la  novísi- 
ma ciudr  de  Guatemala  no  contaba  por  las  noches  con 
oux>'.alur^.Trado  que  el  que  proporcionaba  generosamente 
á  la  'ias  estrellasdel  cielo  y  el  de  la  luz   mortecina 

que  (lespoí^ían,  en  una  ú  otra  calle,  las  candilejas  ence- 
rradas en  Igunos  nada  limpios  faroles,  colgados  delante 
de  los  nich;)s  de  los  santos. 

La  ciuaji,(j  parecía,  pues,  un  vasto  panteón,  donde  no  se 
veía  criat|ix-a  viviente,  ni  se  oía  otro  rumor  que  el  que  for- 
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maDa  ei  cierzo  Helado  que  hacía  retemblar   los  cr.stales 
de  las  ventanas. 

En  el  centro  mismo  de  aquel  cementerio  de  vives  hí 
otro  de  muertos,  el  de  la  parroquia  del  Sagrario,  oiie  c 
paba  el  sitio  donde  se  levanta  hoy  el  mercado  cent 
i  Extrañas  vicisitudes    las  de  las  cosas  de  este  mun 
Aun  no  hace  cincuenta  años  la  manzana  que  c£.e  alori» 
te  de  la   catedral  era  un  lugar  destinado  á  guardar     ^ 
despojos  de  la  muerte.   Un  día  se  notificó  á  los  difuntos 
orden  de  desocupar  el  campo  y  las  blancas  osamentas  f  » 
marón  en  silencio  el  camino  de  San  Juan  de   /)ios.     Ai 
nos  parece  todavía  que  vemos  desfilar   por   lai   r^p^ies 
fúnebre  procesión. 

Hoy  ocupa  el  antiguo  palacio  de  ta  m  ..  ..neto  cuan! 
puede  contribuir  á  mantener  la  vida.  ¡Qué  buHciol  ¡qu 
algazara!  ¡qué  animación!  Cuando  solemos  alravesar  í: 
mercado,  abriéndonos  paso  con  dificultad  al  tr;vés  de  It 
promontorios  de  vendimias  y  entre  la  apilaba  much( 
dumbre  de  los  expendedores,  nos  asalta  la  id^a  de  qu 
sería  un  espectáculo  curioso  el  que  se  ofrecería  i  aquel] 
multitud  si  se  presentaran  de  repente  los  antigijog  propi 
tarios  del  local  reivindicando  el  sitio  de  que  sj  les  de 
pojó  sin  oírlos. 

Perdonad,  lectores,  la  digresión,  y  volvamos  a 
en  que  no  había  en  la  plazuela  del  Sagrario  me 
cementerio. 

A  las  dos  de  la  mañana  del  día  28  de  Dicien 
¡izaba  una  figura  blanca  pegada  á  la  pared  e: 
panteón.  Avanzaba  lentamente  y  c.omo  con  ter 
que  necesitó  emplear  más  de  un  cuarto  de  hon 
dar  las  cien  varas  que  hay  desde  la  esquina  nc  ^^-ste,  á  h 
sudeste  de  la  plaza.  Es  decir,  que  aquella  figu^^'^'  humana 
venía  de  la  calle  de  Santa  Teresa  hacia  \u  pai^^-  central 
de  la  población.  No  obstante  la  lentitud  con  que  ^minaba, 


año  179'. 
do,  sin 

e  deí 
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podía  advertirse  que  era  joven,  y  el  traje  que  vestía  reve- 
l;iba  una  mujer  de  lo  que  se  llamaba  entonces  clase  me- 
dia. Cubríale  la  cabeza  y  la  mitad  del  cuerpo  un  gran 
paño  blanco  (probablemente  una  colcha),  y  parecía  lle- 
var en  los  brazos  algún  objeto  que  le  interesaba  mucho 
resguardar  del  frío,  pues  procuraba  cubrirlo  con  el  ma- 
yor esmero. 

^  »r  desgracia  no  asomó  en  aquel  momento  por  la  calle 
ijiu-  seguía  la  desconocida  ni  el  mayor  de  plaza  con  su  pa- 
trulla, ni  un  vecino  cualquiera  á  quien  alguna  graví- 
sima necesidad  hiciese  aventurarse  á  aquella  hora  y  con 
el  frío  intenso  que  hacía  por  las  inmediaciones  del  ce- 
menterio. Si  alguno  ia  hubiese  visto,  la  habría  tomado 
por  alma  de  la  otra  vida  /  tendríamos  hoy  una  leyenda 
poética  que  podríamos  aprovechar,  en  vez  de  tener  que 
limitarnos  á  ser  fieles  narradores  de  hechos  prosaicos  de  la 
vida  real. 

Al  llegar  á  la  esquina  sudeste  del  cementerio  la  mujer 
se  detuvo  y  fue  á  arrodillarse  delante  de  una  imagen  de  la 
virgen  de  Dolores  que  ocupaba  un  nicho  en  el  ángulo  que 
hacían  las  paredes  de  una  casa  que  enfrentaba  con  el 
panteón.  La  luz  de  la  lámpara  iluminó  de  lleno  el  rostro 
de  la  desconocida.  Estaba  pálida  como  si  hubiera  sido 
un  cadáver  escapado  del  vecino  recinto. 

Lloraba  y  murmuraba  palabras  entrecortadas  por  los 
sollozos  y  que  parecía  se  las  arrancaba  del  fondo  del 
alma.  Aquella  pobre  joven  debía  estar  abrumada  bajo  el 
peso  de  uno  de  esos  dolores  que  se  experimentan  en  la 
vida  de  tarde  en  tarde  ;  pero  que  en  pocas  horas  nos 
hacen  avanzar  años  en  el  camino  que  conduce  á  la  eter- 
nidad. 

Se  levantó  con  mucho  trabajo,  apoyando  la  mano 
izquierda  en  el  guardacantón  de  la  esquina  y  sosteniendo 
con  el  brazo  derecho   el   objeto  de   su  Solícito   cuidado. 
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Continuó  caminando  lentamente,  sin  desviarse  de  las  pa- 
redes de  las  casas,  como  buscando  algún  apoyo.  Avanzó 
tres  cuadras  hacia  el  occidente  y  entrando  en  la  parte  ha- 
bitada por  las  personas  principales  y  más  ricas  de  la  ciu- 
dad, veía  las  casas  sin  fijarse  en  ninguna,  como  si  no  las 
conociera.  Se  detuvo  al  ñn  delante  de  una  de  las  más 
grandes  y  de  mejor  aspecto,  y  asió  del  pesado  aldabón  de 
bronce  que  pendía  de  una  máscara  grotescamente  cince- 
lada. La  mano  de  aquella  pobre  mujer  estaba  más  fría 
que  el  metal. 

Dominada  sin  duda  por  una  sola  idea,  la  desconocida 
no  había  advertido  que  iba  siguiéndola,  á  unos  cincuenta 
pasos  de  distancia,  un  hombre  embozado  en  una  gran 
capa  y  que  llevaba  un  sombrero  de  alas  anchas  que  le  cu- 
bría hasta  los  ojos.  El  embozado  se  detuvo  mientras  la 
mujer  permaneció  arrodillada  frente  á  la  imagen  de  la 
virgen  ;  continuó  siguiéndola  y  cuando  ella  se  paró  delan- 
te de  la  puerta  de  la  casa,  él  apresuró  el  paso  y  procu- 
rando recatarse,  se  situó  en  el  hueco  de  la  puerta  de  una 
de  las  casas  de  enfrente. 
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La  mujer  sacudió  el  aldabón  con  toda  la  fuerza  de  que 
fue  capaz  y  repitió  otras  dos  veces  los  golpes,  que  resona- 
ron en  el  interior  de  la  casa.  Los  primeros  que  escucha- 
ron los  aldabonazos  fueron  dos  enormes  perros  que  velaban 
en  el  corredor  y  cuyos  ahullidos  penetrantes  y  prolonga- 
dos despertaron  á  la  servidumbre  y  alborotaron  á  las  mu- 
las  del  coche  que  dormitaban  en  la  caballeriza.  El  gato 
favorito  de  la  señora  que  dormía  en  la  cocina,  al  amor  del 
rescoldo,  se  enderezó,  erizó  los  pelos  del  espinazo  y  comen- 
zó á  mayar  en  tono  lastimero,  completando  el  concierto 
desapacible  que  formaban  los  ladridos  de  los  perros,  las 
coces  de  las  bestias  sobre  el  empedrado  y  los  gritos  de 
dependientes  y  criados  que  se  levantaron  y  acudieron  al 
zaguán,  preguntando  quien  llamaba  y  que  se  le  ofrecía. 

El  caso  era  grave.  Los  aldabonazos  redoblaban  y  na- 
die respondía  á  las  voces  de  la  servidumbre. 

Después  de  una  ligera  discusión  entre  el  amo  de  la 
casa,  el  Señor  Don  Fernando  Fernández  (de  Córdoba, 
según  él  aseguraba),  y  la  Señora  su  esposa,  Doña  María 
Josefa  de  Alvarado  y  Guzmán,  se  resolvió  que  el  caballero 
se  levantara  y  fuera  á  ver  lo  que  ocurría.  Dícese  que  pasó 
un  cuarto  de  hora  antes  de  que  el  señor  Fernández  ati- 
nara con  el  modo  en  que  debía  ponerse  los  calzones ;  pero  él 
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siempre  sostuvo  que  no  había  sido  ])or  miedo,  sino  por  la 
ira  que  le  causó  el  que  fueran  á  alborotarle  la  casa,  á 
semejantes  horas.  Buscó  alguna  arma,  y  no  encontrando 
más  que  el  espadín  de  parada  que  usaba  cuando  vestía 
el  uniforme  de  regidor  del  Ayuntamiento,  tuvo  que  con- 
f(>rmarse  con  tan  insignificante  medio  de  defensa. 

Luego  que  salió  de  su  alcob^Ü  que  se  decía  descen- 
diente del  Gran  Capitán,  la  señiíta  saltó  del  lecho  á  me- 
dio vestir  y  echando  mano  á  su  devocionario,  se  arrodilló 
junto  al  candil  que  ardía  en  una  ventanilla  que  comuni- 
caba la  pieza  con  la  inmediata,  y  comenzó  á  rezar  las  le- 
tanías. 

Sin  saber  bien  por  qué,  Doña  María  Josefa  consideraba 
á  su  marido  en  un  peligro  más  grave  que  el  que  había 
C()rrido  su  ilustre  antepasado  en  la  batalla  de  Ceriñola. 

Don  Fernando,  que  no  las  tenía  todas  consigo,  hizo  dos 
mil  conjeturas,  cada  una  de  ellas  á  cual  más  probable, 
sobre  lo  (]ue  podía  motivar  aquel  extraordinario,  inusitado 
y  pavoroso  acontecimiento.  Lo  único  que  no  se  le  pasó 
siquiera  por  la  imaginación,  fue  lo  que  causaba  en  realidad 
el  alboroto  en  que  se  puso  la  casa. 

D.  Fernando  tenía  dos  dependientes  españoles,  dos 
criados  criollos  y  im  negro  esclavo  que  manejaba  el  co- 
che. Todos  se  armaron  como  pudieron  antes  de  afrontar 
el  peligro  ;  siendo  el  más  temible,  en  apariencia  al  menos, 
de  los  instrumentos  bélicos  de  que  echaron  mano,  una 
pistola  de  Eybar,  medio  descompuesta,  que  llevaba  uno 
de  los  dependientes.  Fernández  de  Córdoba,  al  frente  de 
aquel  improvisado  pero  decidido  ejército,  dio  la  orden  de 

abrir  y  «••  /«mI-ww'  .L.m-wI.uIm tiente detrás  de   la 

puerta. 

Quitó  la  llave  el  más  viejo  de  los  dos  españoles,  un  viz- 
caino  mal  encarado  que  debía  ser  descendiente  del  que 
peleó    con    *  ^  "•''»    li    r;il)eza,    vio,  escuchó; 
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pero  todo  fué  inútil.  No  se  divisaba  alma  viviente,  ni  se 
oía  mas  ruido  que  el  del  viento  que  silbaba  en  la  de- 
sierta y  silenciosa  calle.  Iban  á  retirarse  todos,  cuando  uno 
de  los  criados  observó  que  había  alguna  cosa  delante  *de 
la  puerta.  Recojió  el  objeto,  vio  que  era  un  cestillo  cu- 
bierto con  un  lienzo  blanco,  y  habiéndolo  levantado  por 
orden  de  Fernández,  se^^^eció  á  la  vista  de  éste  y  de  los 
que  lo  acompañaban  un  hiño  profundamente  dormido. 

El  descendiente  del*  Gran  Capitán,  (jue  había  recobra- 
do su  serenidad  cuando  se  convenció  de  que  no  se  presen- 
taban enemigos  con  quienes  combatir,  experimentó,  al 
ver  el  contenido  del  cestillo,  un  sentimiento  mezclado 
de  impaciencia,  de  asombro  y  de  espanto,  como  nos  sucede 
de  ordinario  cuando  sobreviene  un  acontecimiento  que  á 
lo  improvisto  agrega  lo  desagradable. 

—  ¿Cuántos  tenemos?  preguntó  con  cólera  al  vizraií]<», 
que  dilató  desmesuradamente  Ins  ]>n|)i]aR  al  oir  la  extra- 
ña pregunta  del  patrón. 

—  Yo  creer  que  ninguno,  contestó  en  mal  castellano  el 
bueno  del  vascongado.  Hacer  siete  años  que  vos  con 
Doña  Josefa  casar  y  hasta  ahora  hijo  no  haber  dado  Dios. 

—  i  Animal !  gritó  D.  Fernando,  blandiendo  el  espadín 
sobre  la  cabeza  del  vizcaíno;  no  es  eso  lo  que  pregunto, 
sino  cuantos  del  mes  tenemos  hoy. 

—  Eso  ser  según  la  hora,  contestó  el  dependiente  sin  al- 
terarse. Si  noche  de  miércoles  ser  todavía,  á  27  estar,  si 
madrugada  del  jueves,  á  28. 

—  A  28,  eso  es;  lo  que  pensaba,  dijo  D.  Fernando.  ¡  Día 
de  Inocentes!  La  broma  es  un  poco  pesada  y  no  seré  yo  el 
majadero  que  la  aguante.  Pon  ese  canasto  donde  estaba, 
añadió,  dirijiéndose  al  criado  que  lo  tenía,  y  cierra  la 
puerta. 
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EN    SU    SITUACIÓN. 

Lv..-  a.'.-  (iipuiidientes  y  los  tres  criados  de  Fernández 
se  veían  unos  á  otros  espantados  y  sin  atreverse  á  ejecu- 
tar la  orden  cruel  que  acababa  de  darles  su  amo  de  dejar 
:\  aquel  pobre  niño  abandonado  y  á  la  intemperie.  Des- 
pués de  un  momento  de  silencio,  el  vizcaino  tomó  el  ees- 
tillo  de  manos  del  criado  y  exclamó  : 

—  Eso  no;  criatura  desamparada  no  morir  de  frío 
donde  hidalgo  vizcaino  estar.  Mañana  mujer  nodriza 
buscar  y  de  mi  sueldo  pagar,  si  fuere  menester. 

Dicho  esto  y  sin  atender  á  los  votos  y  reniegos  de  Don 
Fernando,  se  entró  con  el  niño,  que  en  aquel  momento 
despertó  y  rompió  á  llorar.  Lo  oyó  Doña  Josefa  y  to- 
mando el  candil,  salió  á  ver  lo  que  ocurría. 

Informada  del  extraordinario  acontecimiento,  quiso  ver 
al  expósito,  le  pareció  muy  lindo  y  exclamó  enternecida: 

—  Tiene  razón  Vericoechea  (así  se  llamaba  el  vizcai- 
no), sería  una  inicpiidad  dejar  en  la  calle  á  esta  pobre 
criatura  con  el  tiempo  (|uo  hace.  Que  vayan  Blas  y 
Carlos  (el  negro  cochero  y  un  criado)  á  Jocotenango  en 
busca  de  una  chichigua.  Ofrézcanle  lo  que  pida,  que 
venga  ahora  mismo  y  mañana  se  dispondrá  lo  que  con- 
venga. 
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El  ilustre  vastago  de  los  Fernández  de  Córdoba,  á 
pesar  de  tener  muy  bien  sentada  y  merecida  reputación 
de  testarudo  y  atrabiliario,  no  acostumbraba  replicar 
cuando  mi  Pepa,  como  él  llamaba  á  la  señora,  expedía 
una  orden  categórica.  Envainó  el  espadín,  lanzó  una 
mirada  furiosa  á  Don  Martín  de  Vericoechea,  á  quien  cul- 
paba, y  no  sin  razón,  del  engorro  que  se  le  venía  encima, 
y  d(íjand()  a  la  dama  que  hiciera  su  voluntad,  como  suce- 
día siempre,  se  metió  en  su  aposento,  murmurando  entre 
dientes  : 

—  Con  razón  dicen  que  á  quien  Dios  no  le  dio  hijos  el 
diablo  le  da  cosijos. 

El  vizcaino,  sin  hacer  el  menor  caso  de  los  refunfuños 
de  su  patrón,  llamó  al  otro  dependiente  y  á  los  criados,  y 
colocándose  en  medio  de  ellos,  sin  decir  una  sola  palabra, 
con  un  gesto  expresivo  puso  el  índice  de  su  mano  izquier- 
da sobre  sus  labios  y  dio  con  el  pulgar  y  el  del  corazón  de 
la  derecha  ese  ligero  chasquido  que  sirve  para  espresar 
orden  de  marcha.  Acostumbrados  á  la  pantomima  del 
cajero  mayor,  que  sin  duda  por  hábito  de  ahorrar  econo- 
mizaVja  hasta  las  palabras,  dependiente  y  criados  com- 
prendieron que  se  les  mandaba,  bajo  pena  de  expulsión, 
guardar  profundo  secreto  sobre  aquella  extraña  aven- 
tura. 

Entre  tanto  la  desdichada  que  acababa  de  abandonar 
á  su  hijo  á  la  puerta  de  una  casa  que  le  era  absoluta- 
mente desconocida,  regresó  por  las  mismas  calles  que 
había  seguido  á  la  ventura.  Al  pasar  otra  vez  delante  del 
cementerio  del  Sagrario,  sintió  como  si  el  frío  de  la  noche 
corriera  por  sus  venas.  La  idea  de  que  quizá  al  siguiente 
día  el  cadáver  del  que  había  llevado  en  su  seno  iría  á  dor- 
mir el  sueño  eterno  en  el  sitio  destinado  á  los  párvulos 
en  aquel  panteón,  la  helaba  de  terror. 

Aquella  consideración  hizo  lugar  pronto  en  el  espíritu 
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de  la  desventurada  madre  á  otra  reflexión  no  menos  des- 
garradora. 

—  ¿Y  qué  importa  la  muerte?  murmuró  en  voz  entre- 
cortada por  los  sollozos.  ¿  Sé  acaso  donde  lo  he  dejado  ? 
Esa  separación  entre  los  dos  que  comienza  hoy  para  ter- 
minar más  allá  de  este  mundo,  ¿  no  es  por  ventura  lo 
mismo  que  la  muerte  ? 

No  dijo  más.  Quiso  apresurar  el  paso;  pero  le  falta- 
ron las  fuerzas  y  cayó  sin  sentido.  Entonces  el  embo- 
zado, que  continuaba  siguiéndola,  se  acercó  á  ella,  se 
inclinó  hasta  pegar  su  rostro  con  el  de  la  mujer  y*ad vir- 
tiendo que  aun  respiraba,  se  levautó  y  dio  un  silbido 
agudo  y  prolongado,  que  repitió  el  eco  lejano  en  las  de- 
siertas calles. 

No  tardaron  en  aparecer,  como  si  hubiesen  brotado  de 
las  paredes  del  cementerio,  cuatro  hombres  embozados  en 
grandes  chamarras^  que  se  colocaron  en  fila  delante  del 
desconocido,  sin  decir  palabra.  Les  habló  este  en  voz 
baja;  entonces  ellos  tomaron  en  brazos  á  la  mujer  y 
siguiendo  la  calle  del  costado  de  Santa  Teresa,  llegaron 
delante  de  una  casa  de  pobre  apariencia  situada  á  inedia 
cuadra  del  potrero  de  Corona,  y  llamando  dos  veces  á 
la  puerta,  pusieron  en  la  grada  aquel  cuerpo  casi  inanima- 
^h>  V  --  'alejaron. 

El  secreto  de  lo  sucedido  en  la  casa  de  Fernández  en 
la  noche  del  28  de  Diciembre  de  1792,  fue  religiosamente 
guardado  por  los  testigos  del  acontecimiento.  Y  sin  em- 
bargo, hubo  un  rumor,  aunque  muy  vago  y  que  no  se  ge- 
neralizó, de  que  aquel  niño  no  era  hijo  de  Don  Fernando 
y  de  su  esposa.  Las  imaginaciones  fecundas  dieron 
rienda  suelta  á  las  conjeturas,  y  el  chico  vino  á  ser  para 
algunos  de  los  vecinos  el  fruto  clandestino  de  un  desliz 
del  amo  de  la  casa.     El  despego  que,  según  se  sabía,  le 
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mostraba  Fernández,  no  era  más  decían,  que  artificio  y 
disimulo,  y  todos  convenían  en  que  el  muchacho  era  el 
vivo  trasunto  de  su  padre.  Más  aún.  Cuando  José  Ga- 
briel (ese  fue  el  nombre  que  le  dieron),  iba  avanzando  en 
edad,  se  generalizó  la  opinión  de  que  era  idéntico  al  re- 
trato del  Gran  Capitán  que  corría  en  un  tomo  de  la  His- 
toria de  Mariana.  Digan  lo  que  quieran,  para  eso  de 
encontrar  semejanzas  nadie  nos  gana. 

Preciso  es  confesar,  sin  embargo,  que  si  aquel  adoles- 
cente no  descendía  del  héroe  espapol,  iba  sacando  unas 
facciones  que  sin  formar  un  conjunto  perfecto,  constituían 
un  rostro  interesante,  entre  serio  y  grave,  como  suponemos 
debió  de  ser  el  del  guerrero  tan  célebre  por  sus  hazañas 
como  por  sus  respuestas  picantes  é  ingeniosas. 

Un  día,  cuando  contaba  ya  Gabriel  ocho  años  de  edad 
llegó  á  su  C£.sa  lloroso  y  amostazado,  y  arrojándose  en 
brazos  de  su  cariñosa  madre,  le  refirió  que  al  salir  de  la 
escuela  se  había  entablado  una  riña  entre  él  y  uno  de  sus 
compañeros  ;  y  que  habiendo  este  quedado  vencido,  le 
gritó  como  por  burla  :  Pe/pe^  Pepe, 

—  ¿Por  qué  me  habrá  llamado  así?  preguntó  el  niño 
candorosamente. 

—  Pues  es  muy  claro,  contestó  la  señora.  Porque  uno 
de  tus  nombres  es  José,  y  á  los  que  se  llaman  así  les 
dicen  Pepes. 

Sin  quedar  enteramente  satisfecho  con  la  explicación, 
el  niño  no  concibió  la  menor  sospecha  sobre  el  significado 
de  la  palabra  que  le  habían  arrojado  como  un  insulto,  y 
continuó  considerándose,  como  era  natural,  hijo  de  los 
que  pasaban  ante  el  mundo  por  padres  suyos.* 


*  Para  inteligencia  de  aquellos  de  nuestros  lectores  que  no  sean  guatemal- 
tecos, conviene  advertir  que  Pepe,  entre  nosotros,  es  una  contracción  ^q pe- 
penado, provincialismo  que  significa  levantado  del  suelo,  recogido;  y  en  ese 
concepto  se  aplica  á  los  expósitos. 
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A<iu-i  .ii..  lu.'  el  ültiuio  en  que  el  hijo  adoptivo  de  D. 
Feniaíido  Fernández  y  de  su  esposa  concurrió  á  la  escue- 
la pública.  Informada  del  caso  la  señora,  reunió  un  con- 
sejo de  familia,  conpuesto  de  ella  misma,  de  su  marido  y 
del  vizcaino,  Vericoechea.  D.  Fernando  dijo  con  muestras 
visibles  de  mal  humor  que  á  él  le  importaba  muy  poco 
que  llamaran  al  mozo  como  les  diera  la  gana.  Habló  en 
seguida  el  vizcaino,  que  en  mal  castellano,  pero  con  muy 
buen  sentido  opinó  que  Gabriel  no  volviera  á  la  escuela, 
ofreciéndose  á  ser  en  adelante  su  único  preceptor. 

Doña  María  Josefa  aceptó  la  propuesta  de  mil  amores, 
y  C(»mo  el  programa  de  estudios  de  aquel  futuro  grande 
hombre  se  componía  de  lectura,  escritura,  doctrina  cris- 
tiana y  las  cuatro  primeras  reglas  de  la  Aritmética,  se  con- 
sideró que  estas  materias  no  eran  superiores  á  los  conoci- 
mientos científicos  del  vizcaino,  que  desde  aquel  día 
agregó  á  su  oficio  de  primer  cajero  las  funciones  impor- 
tantes de  pe(iagogo  de  Gabriel. 

Creció  este  y  llegó  á  los  catorce  años  siendo  el  ídolo  de 
la  que  pasaba  por  ser  su  madre,  cuyo  entrañable  amor  le 
compensaba  el  desvío  con  que  lo  veía  siempre  D.  Fernando; 
quien,  como  suele  decirse,  no  tragaba  al  pobre  Pepe. 
Aquel  hombre  duro  y  atrabiliario,  como  no  tenía  hijos 
rabiaVja  de  que  otros  los  tuvieran,  y  agriándosele  cada  día 
más  el  carácter  con  la  edad,  había  acabado  por  odiará  los 
nifíos.  Solo  la  costumbre  inveterada  que  tenía  de  no  con- 
trariar en  nada  la  voluntad  de  su  mujer,  hacía  que 
aguantara  á  aquel  intruso  en  su  casa. 

Doña  Josefa  se  veía  en  el  Pepe  y  lo  amaba  más  tal  vez 
que  si  hubiera  sido  su  propio  hijo.  ¿  Por  qué  la  misma 
causa  produce  con  frecuencia  efectos  enteramente  contra- 
rios en  el  hombre  y  en  la  mujer? 

La  buena  de  las  señora  hacía  cuanto  le  era  dable  para 
echar  á  perder  el  carácter  de  aquel  pobre  muchacho^  pro- 
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curando  que  concibiera  la  más  aventajada  idea  de  sí  mis- 
mo. Creció  Gabrielito  oyendo  á  su  mamá,  á  los  criados 
y  á  los  amigos  de  la  casa  que  era  el  niño  njás  lindo,  más 
grasioso  y  más  vivo  de  la  ciudad.  Pero  sobre  todo,  en  lo 
que  puso  más  empeño  la  imprudente  señora  fue  en  infun- 
dirle la  más  elevada  idea  de  la  importancia  de  su  familia 
y  de  la  nobleza,  casi  augusta,  de  su  origen.  Y  lo  más 
curiosodel  caso  es  que  acabó  por  decir  eso  con  la  mayor 
buena  fe.  El  amor  cegaba  de  tal  mado  á  la  pobre  señora, 
que  creía  real  y  verdaderamente  que  aquel  niño,  en  quien 
veía  un  conjunto  de  perfecciones,  no  podía  ser  hijo  de  un 
cualquiera. 

Por  fortuna  estas  preocupaciones  entraron  en  el  alma 
injpresionable  del  Pepe  acompañadas  de  algunos  senti- 
mientos enérgicos  y  varoniles  que  el  vizcaíno,  a  pesar  de 
sus  pocos  alcances,  supo  inspirar  á  su  pupilo.  Desgracia- 
damente este  hombre  honrado  no  pudo  completar  su  obra, 
pues  cuando  Gabriel  cumplía  los  quince  años,  un  violento 
tabardillo  puso  término  á  la  vida  útil  y  laboriosa  de  aquel 
buen  español.  La  semilla  quedaba,  sin  embargo,  y  debía 
fructificar,  andando  el  tiempo. 

Las  lágrimas  que  derramó  Gabriel  sobre  la  tumba  de 
su  sencillo  y  bondadoso  preceptor  fueron  las  primeras  que 
le  arrancó  un  dolor  moral ;  pero  !  ay  |  debían  ser  seguidas 
muy  de  cerca  por  otras  aun  más  abundantes  y  amargas. 
A  los  pocos  meses  tuvo  lugar  un  acontecimiento  que  iba 
á  influir  de  una  manera  decisiva  en  la  vida  del  expósito. 
Una  enfermedad  repentina  arrebató  á  Doña  Josefa,  sin 
darle  tiempo  de  asegurar,  como  tenía  propósito  de  hacerlo 
la  suerte  de  su  hijo  adoptivo.  Se  había  propuesto  disponer 
en  su  favor  de  la  mitad  de  los  gananciales  que  le  corres- 
pondía en  el  caudal  de  su  marido ,  pero  sintiéndose  en 
buena  salud  y  no  de  edad  avanzada,  fue  aplazando  de  día 
en  día  el  poner  por  obra  aquella  determinación. 
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Encontróse,  pues,  el  expósito  cuando  iba  á  cumplir  diez 

años,  solo  y  frente  á  frente  con  el  hombre    cuyo 

:peilido  llevaba,   á  quien    creía  su   padre  y    cuyos  sen- 

•  nnientos  nada  afectuosos  hacia  él  no  le  eran  desconocidos. 

Pasados  los  días  de  riguroso  duelo,  D.  Fernando  tomó 
la  resolución  de  arreglar  sus  negocios  y  trasladarse  á  Es- 
paña. Estaba  rico,  no  debía  nada  á  nadie,  y  á  él  le  debían 
muy  p»  tenía  ya    afección  alguna  que  lo  ligara  al 

;  a,    pues,  natural  que    prefiriera  volver  á   su  tierra 

nativa,  donde  le  quedaban  aún  algunos  deudos. 

Comenzó  á  tomar  disposiciones  para  llevar  á  cabo  su 
J)^opÓ!^ito.  Por  fortuna  se  lo  facilitó  la  propuesta  que  le 
hizo  la  casa  de  Agüero  y  Urdaneche,  una  de  las  más  im- 
portantes de  la  capital,  de  comprarle  las  existencias  que 
tenía,  la  casa  de  habitación  y  hasta  los  muebles.  Una 
sola  conferencia  entre  Fernández  y  D.  Andrés  de  Urdane- 
che fue  suficiente  para  que  aquellos  dos  hombres  prác- 
ticos y  versados  en  los  negocios  arreglaran  el  contrato. 
El  día  que  se  firmó  la  escritura,  luego  que  se  retiraron  el 
escribano  y  los  testigos,  D.  Fernando  dijo  á  D.  Andrés 
que  tenía  que  hablarle  de  un  asunto  grave,  aunque  nada 
tenía  que  hacer  con  los  intereses. 

Don  Andrés  frunció  las  cejas  y  contestó  algo  brusca- 
mente á  Fernández  que  en  el  escritorio  de  la  casa  comer- 
cial de  Agüero  y  Urdaneche  no  debía  pronunciarse  una 
sola  palabra  que  no  fuese  de  negocios.  Citó,  pues,  á  Fer- 
nández para  aquella  misma  noche,  á  las  siete  en  su  casa 
de  habitación,  y  sin  decir  más,  abrió  el  libro  mayor  y  se 
puso  á  escribir,  como  si  nadie  estuviera  delante. 

Fernández,  que  tenía  sin  duda  que  solicitar  un  servicio 
de  a<|uel  hombre  extraño,  cuyo  carácter  le  era,  por  lo  de- 
más, bien  conocido,  no  insistió,  y  acudió  á  la  cita  á  la  ho- 
ra señalada.  Encerráronse  en  el  gabinete  de  D.  Andrés, 
(.,,..r..,..„...;..r.,„ .1..  y^^^  j^Qj.^  y  ^1  despedirse  D.  Fer- 
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liando  puso  en  manos  de  Urdaneche  un  pliego  cerrado  y 
sellado  con  sus  armas. 

Gabriel  veía  con  asombro  en  su  casa  preparativos  de 
viaje;  oía  decir  á  los  criados  que  el  amo  se  marchaba  y 
no  acertaba  á  adivinar  lo  que  dispondría  hacer  de  él. 
D.  Fernando  no  había  dirigido  la  palabra  al  pobre  niño 
más  que  unas  tres  ó  cuatro  veces  desde  la  muerte  de 
Doña  María  Josefa,  y  eso  en  términos  bastante  duros. 
Llamábalo  holgazán,  inútil  y  vanidoso,  y  moviendo  la 
cabeza  con  misterio,  le  pronosticaba  que  había  de  acabar 
muy  mal.  Gabriel  no  había  conocido  más  padre  que  el 
suyo}'  creía  que  todos  eran  como  D.  Fernando,  y  las  ma- 
dres todas  como  Doña  Josefa.  Aunque  sensible,  pues,  á 
tanto  despego,  no  lo  extrañaba,  mediante  aquella  cando- 
rosa convicción. 

Llegó  el  día  en  que  Fernández  iba  á  salir  de  la  ciudad 
con  dirección  á  Trujillo,  donde  se  embarcaría  en  un  ga- 
león que  debía  hacerse  á  la  vela  para  Cádiz.  Los  arrieros 
cargaban  las  muías;  los  criados  y  criadas  presenciaban 
con  indiferencia  la  partida  de  su  amo,  que  no  había,  sa- 
bido hacerse  amar  de  ellos,  y  el  infeliz  Gabriel,  apoyado 
en  uno  de  los  pilares  del  corredor,  con  un  nudo  en  la  gar- 
ganta y  los  ojos  medio  inundados  de  lágrimas,  seguía 
con  inquietud  aquellos  preparativos.  Veía  á  su  padre 
próximo  á  partir  sin  él,  y  no  sabía  cual  sería  su  suerte. 

Dadas  las  últimas  disposiciones  y  luego  que  D.  Fer- 
nando hubo  repetido  á  la  servidumbre  la  orden  de  ce- 
rrar la  casa  y  entregar  las  llaves  á  los  nuevos  propieta- 
rios, sacó  una  bolsa  que  parecía  contener  algún  dinero  y 
dándola  al  criado  más  anciano,  le  dijo  señalándole  á  Ga- 
briel: 

—  Luego  que  yo  me  vaya,  lleva  ese  niño  donde  pueda 
aprender  algún  oficio  con  que  gane  su  vida  como  la  gana- 
mos todos.     Ese  dinero  bastará  para  los  primeros  gastos. 
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Pero  Un  .  ....Mw.v.v-,  añadió,  dirigiéndose  al  joven,  que 
nada,  absolutamente  nada  más  tienes  ya  que  esperar 
de  mí. 

Dicho  esto,  montó  en  la  muía  y  salió,  seguido  de  dos 
mozos,  también  montados,  que  lo  acompañarían  hasta 
Trujillo. 

Viendo  alejarse  al  que  creía  su  padre,  Gabriel  experi- 
mentó un  sentimiento  extraño,  en  que  una  cierta  satis- 
facción se  mezclaba  con  el  más  vivo  dolor.  La  partida 
de  aquel  hombre  duro  y  cruel  aliviaba  su  alma  de  un 
gran  peso,  por  una  parte,  y  por  otra  le  desgarraba  el  co- 
razón aquella  indiferencia  y  la  idea  del  abandono  en  que 
quedaba. 

El  anciano  criado  contó  el  dinero  que  contenía  la  bolsa. 

—  Son,  dijo,  cincuenta  duros.  Con  esto  habrá  para  al- 
gún tiempo.     Dígame  U.  que  oficio  quiere  aprender. 

—  Ninguno,  contestó  Gabriel.  Me  moriré  de  hambre 
antes  de  hacer  uso  de  ese  dinero. 

—  Vea  U  ,  replicó  el  criado,  que  eso  de  dejarse  morir 
de  hambre,  es  más  fácil  decirlo  que  hacerlo.  Si  U.  no 
recibe  lo  que  le  dejó  el  amo,  no  sé  que  hará. 

Sin  aguardar  contestación,  comenzó  el  sirviente  á  ce- 
rrar las  puertas.  Gabriel  dirigió  una  mirada  de  despe- 
dida al  cuarto  donde  había  muerto  su  madre,  y  enjugó 
una  lágrima  que  se  desprendía  de  su  párpado.  Oyendo 
que  el  criado,  después  de  haber  cerrado  una  tras  otra  to- 
das las  piezas,  sonaba  el  manojo  de  llaves,  como  para 
indicarle  que  era  tiempo  de  salir,  dijo  con  entereza: 

—  Vamos,  y  se  encaminó  á  la  puerta. 
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CAPITULO    IV. 

UN     PROTECTOR     MISTERIOSO. 

Salió  Gabriel  de  aquella  casa  donde  había  vivido  desde 
la  noche  en  que  vino  al  mundo,  y  á  la  que  no  volvería  ja- 
más, y  se  paró  en  la  esquina,  sin  saber  á  donde  ir  ni  que 
partido  tomar.  Estando  en  aquella  perplejidad,  se  le  acer- 
có un  hombre  que  llegaba  con  paso  apresurado,  y  pregun- 
tándole si  era  el  niño  Gabriel  Fernández,  á  su  respuesta 
afirmativa  le  entregó  una  esquela  cerrada  en  forma  de 
triángulo,  como  se  acostumbraba  hacerlo  entonces  con  las 
que  se  dirigían  de  un  punto  á  otro  de  la  ciudad. 

Abrióla  Gabriel  y  leyó  lo  siguiente  : 

"  Venga  usted  á  verme  sin  pérdida  de  momento.  Tengo 
que  comunicarle  algo  que  le  interesa." 

Andrés  de  Urdaneche. 

Gabriel  había  visto  frecuentemente  á  aquel  sujeto,  que 
visitaba  á  su  padre  y  sabía  también  donde  estaba  situado 
el  establecimiento  comercial  de  Agüero  y  Urdaneche.  Se 
dirigió  allá  inmediatamente.  Pocos  momentos  después  el 
joven  atravesaba  el  patio  de  una  casa  grande  y  enclaus- 
trada, donde  se  veía  en  el  corredor  del  fondo  entreabierta 
una  puerta  maciza,  forrada  de  láminas  de  hierro  con  cla- 
vos de  bronce.  Era  el  almacén,  pieza  espaciosa  y  oscura, 
cuyas  paredes  desaparecían  detrás  de  una  gran  estantería 
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de  cedro,  ocupada  con  multitud  de  objetos  de  diferentes 
clases,  la  mayor  parte  inútiles.  Aquellos  rezagos,  que  no 
habían  podido  realizarse  en  la  tienda  de  comercio,  se 
amontonaban  allí,  por  no  saber  que  hacer  con  ellos.  Un 
tramo  ó  dos  estaban  ocupados  con  los  libros  y  papeles  de 
la  casa.  Junto  á  la  única  ventana  que  tenía  la  pieza  se 
veía  una  mesa  de  nogal,  con  pies  labrados  y  cubierta  con 
^ina  carpeta  verde.  Un  tintero  grande  y  no  muy  limpio, 
compuesto  de  tres  piezas  de  plata  colocadas  en  un  plato 
ovalado,  del  mismo  metal;  cajas  de  obleas,  plumas  de  ave, 
cartas  abiertas,  el  ''  Diario,"  libro  voluminoso  cubierto 
de  cifras  y  apuntamientos  en  letra  española,  el  calenda- 
rio de  Beteta  y  las  ordenanzas  de  Bilbao  estaban  esparci- 
dos sobre  la  mesa.  En  las  dos  cabeceras  había  dos  sillas 
de  brazos,  tapizadas  de  baqueta  de  color  oscuro,  con  flores 
medio  borradas  y  á  poca  distancia  una  arca  grande  con 
un  fuerte  cerrojo  y  otras  dos  llaves.  Casi  todos  esos  mue- 
bles habían  sido  traídos  de  la  Antigua  cuando  se  verificó 
la  traslación. 

Gabriel  no  estaba  en  situación  de  fijarse  en  aquellos 
objetos.  Profundamente  impresionado  cuando  vio  que  su 
padre  se  iba  dejándolo  en  la  calle,  luego  que  recibió  el  bi- 
llete de  Urdaneche,  por  una  evolución  de  su  espíritu,  de 
esas  que  son  naturales  en  jóvenes  de  su  edad,  concibió  la 
idea  de  que  Don  Fernando  lo  había  recomendado  á  aquellos 
sefiores,  y  que  la  dureza  de  su  despedida  era  más  apa- 
rente que  real  y  efecto  de  su  carácter  adusto  y  concentrado. 
¿Cómo  habría  podido  imaginar  que  hubiera  quién  se  inte- 
resara por  él,  si  no  era  aquel  á  quién  reconocía  por  padre? 

Don  Andrés  de  Urdaneche  era  originario  de  Navarra. 
Había  venido  á  Guatemala  pocos  anos  antes  de  la  ruina 
de  1773  y  se  asoció  con  Don  Francisco  de  Agüero,  sevilla- 
no rico  que  conociendo  la  probidad  y  talento  comercial  de 
Don  Andrés,  no  vaciló  en  entregarle  su  caudal  que,  según 
decían,  había  este  doblado  en  poco  tiempo. 
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La, casa  tenía  negocios  en  España,  el  Perú  y  México;  y 
aunque  no  faltaban  algunos  que  no  parecían  tener  la  opi- 
nión mas  favorable  del  que  la  manejaba  casi  en  absoluto, 
lo  cierto  es  que  la  confianza  que  inspiraba  á  la  generalidad 
era  grande.  Todo  aquel  que  deseaba  colocar  sus  fondos 
con  seguridad,  acudía  á  aquella  casa,  cuya  solidez  se  ha- 
bía hecho  proverbial.  Sus  relaciones  en  todo  el  reino  eran 
muy  extensas  y  casi  toda  la  cosecha  de  añil  y  de  cacao 
pasaba  por  sus  manos.  Debían  ser,  pues,  efecto  de  envidia 
ó  de  maledicencia  los  rumores  que  circulaban  muy  por  lo 
bajo  respecto  á  aquel  establecimiento  comercial,  uno  de 
los  mas  importantes  del  país. 

D.  Andrés  era  alto  de  cuerpo,  enjuto  de  carnes,  de  fisono- 
mía grave,  que  indicaba  un  carácter  frío  y  reservado. 
Aunque  no  contaba  todavía  sesenta  años,  parecía  mucho 
más  anciano.  Tal  vez  ocultos  pesares  habían  minado  la 
existencia  de  aquel  hombre  tan  insensible  y  duro  al  pare- 
cer. Quizá  tenía,  como  cualquiera  otro,  una  historia  que 
conoceremos  algún  día,  debiendo  contentarnos  por  ahora 
con  estas  indicaciones  generales. 

Sus  ojos,  de  un  azul  oscuro,  lanzaban  de  vez  en  cuando 
miradas  penetrantes,  que  obligaban  á  los  que  hablaban 
con  él  á  bajar  los  suyos  ó  á  dirigirlos  á  otro  lado.  Su  ros- 
tro, cubierto  de  una  palidez  enfermiza,  presentaba  un 
conjunto  más  bien  desagradable  que  no  simpático,  y  su 
sonrisa  era  tan  violenta  y  tan  forzada,  que  hacía  aun  más 
desapacible  la  expresión  habitual  de  su  fisonomía.  Había 
personas  que  buscando  siempre  parécimietos,  decían  que 
la  cara  de  D.  Andrés  era  la  de  Felipe  II,  afeitado. 

Vestía  calzón  de  paño  negro,  medias  de  algodón,  zapato 
con  hebilla  de  acero,  chaleco  y  chaqueta  muy  largos,  de 
lienzo  blanco  y  en  la  cabeza  atado  un  pañuelo,  cuyas 
puntas  le  caían  hacia  atrás,  costumbre  muy  general  en 
aquel  tiempo. 
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Cuando  entró  Gabriel,  D.  Andrés  dejó  la  pluma  con 
que  escribía,  se  puso  en  pie  y  durante  unos  pocos  segun- 
dos estuvo  examinando  al  joven,  en  quién  probablemente 
no  se  había  fijado  en  casa  de  Fernández. 

—  Puede  ser,  murmuró  entre  dientes  Urdaneche,  des- 
pués de  haber  hecho  aquel  rápido  examen  de  la  fisonomía 
de  Gabriel  ;  y  sin  ofrecerle  asiento,  permaneciendo  él 
mismo  en  pié,  le  dijo  : 

—  ¿A  qué  carrera  quiere  U.  dedicarse?  ¿  Al  comerció,  á 
la  abogacía,  á  la  medicina,  á  la  iglesia,  ó  á  las  armas? 

Gabriel,  que  hasta  entonces  no  había  pensado  en  elegir 
profesión,  no  sabía  como  responder  á  aquella  pregunta 
inesperada.   Después  de  un  momento  de  silencio,  contestó  : 

—  Creo,  señor  D.  Andrés,  que  antes  de  decidirme  por 
alguna  carrera,  debo  saber  si  cuento  con  los  medios  de  se- 
guirla. 

—  U.  puede  contar  con  cuanto  necesite. 

Estas  palabras,  pronunciadas  en  tono  seco  y  breve,  afir- 
maron al  candoroso  adolescente  en  la  idea  de  que  su  padre 
lo  había  recomendado  á  aquellos  señores,  quienes  por  en- 
cargo suyo,  debían  cuidar  de  su  educación.  Este  pensa- 
miento lo  enterneció^  y  exclamó,  con  los  ojos  llenos  de 
lágrimas  : 

—  ¡  Ah  !  Mi  buen  padre  ha  cuidado,  antes  de  partir,  de 
asegurar  mi  suerte,  sin  duda  mientras  vuelve,  ó  me  lleva 
á  su  lado. 

—  Este  no  es  lugar  de  hablar  de  esa  manera,  replicó 
Urdaneche.  La  casa  ha  recibido  orden  de  una  persona  con 
quién  tiene  negocios,  de  proporcionar  á  U.  cuanto  haya 
menester.  Es  asunto  de  cuenta  corriente  y  nada  más.  No 
perdamos  tiempo,  añadió  consultando  el  reloj :  ¿  á  qué  pro- 
fesión desea  U.  dedicarse? 

—  Pues  ya  que  debo  decidirme  ahora  mismo,  respondió 
Gabriel,  medio  ofendido  por  la  asperexa  del  viejo  negó- 
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ciante,  á  la  de  las  armas.  Pero  yo  no  sé  si  debo  admitir 
auxilios  de  una  persona  desconocida,  ignorando  lo  que 
motiva  esa  protección. 

—  Si   U.  rehusa,  dijo  D.  Andrés,  no  hablemos  más. 

—  No  rehuso;  pero  quisiera  saber 

—  U.  no  tiene  nada  que  saber.  ¿  Acepta  lo  que  tengo 
orden  de  ofrecerle,  ó  nó? 

Gabriel,  más  y  más  convencido  de  que  debía  ser  su 
propio  padre  el  que  proveía  á  su  educación,  y  que  solo 
por  capricho,  ó  por  rareza  de  carácter  procedía  de  aquella 
manera,  contestó,   después  de  reflexionar   un   momento  : 

—  Acepto. 

—  Hoy  mismo,  dijo  Urdaneche,  se  solicitará  para  U. 
un  despacho  de  cadete  del  Fijo. 

Tomó  una  pluma,  trazó  unas  diez  ó  doce  líneas  en  una 
foja  de  papel,  la  cerró  en  forma  de  carta  y  entregándola 
al  joven,  añadió  : 

—  Aquí  tiene  U.  esta  esquela  para  un  caballero  en 
cuya  casa  vivirá,  si  le  acomoda.  Puede  U.  disponer  de 
todo  el  dinero  que  guste ;  poco  ó  mucho,  no  importa. 
Tiene.  U.  letra  abierta  en  la  casa. 

Dicho  esto,  hizo  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  como 
para  indicar  á  Gabriel  que  la  entrevista  debía  terminar 
y  comenzó  á  abrir  una  voluminosa  correspondencia  que 
tenía  sobre  la  mesa. 

—  Agradezco  á  U.  en  mi  alma,  dijo  el  joven,  el  interés 
que  se  sirve  tomar  por  mí ;  y  en  cuanto  á  ese  protector 
oculto  que  U.  no  quiere  darme  á  conocer 

—  Plazaola,  dijo  Urdaneche  esforzando  la  voz  y  como 
llamando. 

Presentóse  inmediatamente   un   individuo  que   llevaba 
luna  pluma  detrás  de  la  oreja  y  que    salió   di   una  pies^a 
contigua,  cuya  puerta  había  permanecido  cerrada. 
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—  Vea  U.  continuó  diciendo  D.  Andrés,  en  las  cartas 
de  los  corresponsales  de  Cádiz,  para  cuando  estaba  anun- 
ciada la  salida  del  Ne/ptuno.  Creo  que  es  tiempo  ya 
de  que  ese  bergantín  hubiera  llegado  á  Trujillo. 

Gabriel  se  retiró  mordiéndose  los  labios,  y  cuando  salió 
de  la  casa,  vio  el  sobrescrito  de  la  carta.  Estaba  dirigida 
a'  un  D.  Ramón  Martínez  de  Pedrera,  y  como  el  joven  no 
conocía  á  aquel  sujeto,  se  acercó  á  un  caballero  que  pasa- 
ba y  le  suplicó  le  indicara,  si  lo  sabía,  donde  habitaba  la 
persona  a  quien  iba   dirigida  aquella  esquela. 

—  Lo  conozco,  dijo  el  sujeto.  D.  Ramón  Martínez  de 
Pedrera,  escribano  real,  vive  en  la  cuadra  del  cuartel  de 
Artillería,  segunda  casa,  á  la  derecha,  pegada  á  una  tien- 
da de  maritates. 

Gabriel  agradeció  la  indicación  y  fue  inmediatamente 
en  busca  de  la  casa   del  escribano. 

Le  abrió  un  viejo  negro  que  vestía  un  traje  de  amarillo 
y  verde,  con  pretensiones  de  librea;  pero  tan  descolorido 
y  remendado,  que  no  habría  sido  temerario  suponer  que 
había  servido  al  criado  de  la  familia  durante  tres  ó  cuatro 
generaciones. 

Preguntado  por  D.  Ramón,  contestó  que  en  aquel  mo- 
mento estaba  el  barbero  acabando  de  afeitarlo,  y  añadió 
que  el  niño  podía,  si  gustaba,  aguardar  al  amo  en  el  es- 
critorio. 

Entró  Gabriel  en  un  cuarto  bastante  espacioso,  situado 
á  la  izquierda  del  zaguán  y  en  el  que  no  veía  cosa  alguna 
que  indicara  el  destino  que  según  el  viejo  negro  tenía 
aquella  pieza. 

En  una  de  las  cabeceras  estaba  un  armario  enorme, 
de  aquellos  de  tres  rostros  que  se  usaban  antes  y  que 
suelen  verse  todavía,  pintado  de  celeste  claro  y  con  mol- 
duras que  se  conocía  haber  sido  doradas.  En  una  mesa 
redonda  y  grande  cubierta  con  una  carpeta  verde  y  que 
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ocupaba  el  medio  de  la  pieza,  no  había  objeto  alguno,  y 
en  derredor  estaban  colocadas  hasta  doce  sillas,  tapizadas 
de  baqueta  azul.  No  había  en  aquella  sala  un  solo  libro, 
ni  recado  de  escribir,  ni  papeles,  ni  nada  que  pudiera  jus- 
tificar el  título  de  escritorio  que  le  daba  el  criado. 

Comenzaba  Gabriel  á  sospechar  si  aquel  cuarto  sería 
más  bien  el  comedor  de  la  casa,  y  partiendo  de  esta  idea, 
infirió  del  tamaño  de  la  mesa  y  número  de  las  sillas 
que  debía  ser  grande  la  familia  del  escribano  real. 

La  aparición  de  este  personaje  vino  á  interrumpir  las 
conjeturas  del  joven.  Entró  D.  Ramón  peinado  con 
polvos,  acicalado,  envuelto  en  una  capa  de  paño  de  grana 
con  galón  de  oro  en  el  cuello  y  con  el  sombrero  de  castor 
en  la  cabeza,  como  si  se  dispusiese  á  salir.  Correspondió 
al  saludo  de  Gabriel  en  los  términos  usuales;  pero  acom- 
pañando sus  palabras  con  una  risa  muy  extraña.  Ton)ó  el 
billete  que  le  presentó  el  joven  y  se  retiró  al  extremo  de  la 
la  pieza  para  leerlo.  A  cada  frase  que  leía  echaba  una 
mirada  de  soslayo  al  muchacho,  y  cuando  concluyó, 
guardó  la  esquela  en  el  bolsillo  del  chaleco  y  mumuró 
entre  dientes,  de  modo  que  Gabriel  no  pudo  percibir  lo 
que  decía. 

—  Hijo  de  Fernández,  vá  á  ser  cadete  del  Fijo,  diez 
y  siete  años,  cuarenta  pesos  mensuales  por  habitación 
alimentos  y  lavado  de  ropa,  gastos  extraordinarios  aparte; 
i  diablo  !  no  es  malo  para  los  tiempos  que  corren.  La 
casa,  paga  todo.  .  .  aquí  hay  gato  encerrado;  y  volvió  á 
reirse  como  cuando  saludó  á  Gabriel. 

—  Queda  U.  admitido,  añadió  en  voz  alta,  dirigiéndose 
al  joven,  y  llamando  al  viejo  negro,  le  dijo  : 

—  El  niño,  en  el  cuarto  del  ahorcado;  arréglalo  y 
ve  que  le  den  de  almorzar. 

Dicho  esto,  se  rió  por  tercera  vez  y  se  marchó  á  la  calle. 
Mientras  el  negro  iba  á  preparar  el  almuerzo,  se  quedó 
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Gabriel  rumiando  aquello  de  "cuarto  del  ahorcado/'  que 
acababa  de  oír  á  su  huésped.  Notó  además,  que  aquel 
escritorio,  6  lo  que  fuese,  donde  por  el  momento  se  encon- 
traba, tenía  dos  ventanas  que  daban  á  la  calle,  cerradas  y 
cubiertas  las  junturas  de  las  tablas,  con  tiras  de  paño 
negro.  ¿  Qué  había,  pues,  en  aquella  habitación  que  así 
se  procuraba  sustraer  á  las  miradas  de  los  curiosos? 
Nada,  absolutamente  nada  más  que  un  armario  muy 
grande,  una  mesa  y  dos  sillas. 

Llegó  el  negro  á  avisar  que  estaba  servido  el  almuerzo, 
y  pasó  Gabriel  al  comedor,  donde  no  vio  más  que  una 
mesa  pequeña  y  dos  sillas. 

—  ¿Cómo  se  llama  U.,  buen  hombre?  preguntó  el  joven 
al  anciano  sirviente. 

—  Benito,  contestó  el  negro. 

—  Dígame  U.,  continuó  Gabriel,  ¿Don  Ramones  casa- 
do?   ¿Tiene  familia? 

—  No. 

—  Viviremos  aquí  solos  los  dos  ? 

—  Quizás. 

Gabriel  comprendió  que  aquel  hombre  no  quería  seguir 
la  conversación  y  se  abstuvo  de  dirigirle  la  palabra  duran- 
te un  rato.  Pero  muchacho  y  curioso,  quiso  hacer  una 
nueva  tentativa  y  dijo  al  negro: 

— ¿  Podrá  U.  darme  razón  por  qué  se  llama  la  pieza 
donde  voy  á  habitar  el  ''  cuarto  del  ahorcado ''  ? 

Al  oír  esta  pregunta,  el  negro  abrió  desmesuradamente 
los  ojos,  y  poniéndose  un  dedo  en  los  labios,  contestó, 
bajando  la  voz: 

—  No  hable  U.  de  eso.  Si  quiere  vivir  tranquilo  en  esta 
caea,  vea,  oiga  y  calle. 

•  Todo  esto  excitó  más  y  más  la  curiosidad  del  futuro 
cadete,  que  comenzó  á  sospechar  que  en  aquella  casa  debía 
de  haber  algo  extraordinario,  que  él  no  acertaba  á  expli- 
carse. 
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Concluido  el  almuerzo,  Benito  le  arregló  el  cuarto,  que 
estaba  en  el  corredor  del  fondo,  frente  á  la  puerta  de  calle. 
Lo  único  que  llamó  la  atención  de  Gabriel  en  aquella 
pieza  fue  una  pintura  antigua  que  pendía  de  la  pared, 
copia  fiel  del  celebre  cuadro  de  los  Jugadores  de  Miguel 
Ángel  de  Caravachio.  De  las  tres  figuras  que  contiene, 
la  que  ocupa  el  medio  y  que  representa  á  un  hombre  de 
más  edad  que  los  otros  dos  Jugadores,  ofrecía  la  par- 
ticularidad de  tener  un  agujero  en  el  ojo  izquierdo,  lo  que 
podía  ser  porque  hubiesen  roto  el  lienzo  de  proposite»,  ó 
efecto  natural  del  abandono  en  que  estaba  el  cuadro. 

No  dio  Gabriel  atención  alguna  a  aquella  circunstancia, 
y  luego  que  estuvo  solo,  se  puso  á  reflexionar  sobre  el  giro 
extraño  que  iba  tomando  su  vida,  y  á  formar  conjeturas 
vagas  respecto  á  lo  futuro.  Ignorando  su  verdadera  con- 
dición y  firme  en  la  idea  de  que  su  padre  lo  había  dejado 
bajo  la  vigilancia  de  Urdaneche,  á  quien  consideraba  ya 
como  una  especie  de  tutor,  dejó  de  afligirse  por  encon- 
trarse solo  y  con  la  ligereza  propia  de  sus  pocos  años, 
acabó  por  sentirse  satisfecho  de  la  resolución  tomada 
por  Don  Fernando. 
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CAPÍTULO  V. 

MISTERIOS    DE   LA  CASA  DEL    ESCRIBANO. — UN  CAPITÁN 

RETIRADO. 

Considerándose  ya  como  un  huésped  de  Don  Ramón, 
Gabriel  quiso  conocer  la  posada  y  salió  de  su  cuarto. 
Encontróse  luego  con  el  negro  y  habiéndole  preguntado 
si  haría  mal  en  recorrer  un  poco  la  casa,  le  contestó  Be- 
nito moviendo  la  mano  en  derredor,  como  trazando  un 
círculo,  y  señaló  en  seguida  á  una  puerta  grande  que  se 
veía  en  el  extremo  del  corredor  del  fondo,  á  izquierda. 

Comprendió  Gabriel  que  debía  limitar  sus  paseos  al 
patio  exterior  de  la  casa  y  á  la  parte  interior  de  la  iz- 
quierda. Y  así  debía  ser,  pues  en  el  extremo  de  la 
derecha  del  corredor  no  había  puerta,  sino  una  que  pa- 
recía ventana,  como  de  vara  y  media  de  alto  y  dos  tercias 
de  ancho  y  que  en  aquel  momento  estaba  cerrada. 

Aquella  ventana  exitó  la  curiosidad  de  Gabriel,  y  no  sin 
razón,  piies  no  es  costumbre  que  las  haya  en  ese  lugar, 
donde  regularmente  está  la  puerta  del  pasadizo  que  con- 
duce al  segundo  patio  y  á  las  oficinas  interiores  de  la 
casa. 

El  joven  comenzó  á  pasearse  por  el  corredor,  mientras 
el  negro,  sentado  en  una  butaca  vieja,  bajo  el  arco  del 
zaguán,  parecía  luchar  con  el  sueño  y  cabeceaba  á  cada 
momento.     A  poco  llamaron  á  la  puerta.     Benito  acudió 
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á  abrir,  pues  á  la  cuenta  con  ese  objeto  se  había  colocado 
en  aquel  sitio.  Habló  con  el  que  llamaba,  que  sin  duda 
buscaba  al  amo  é  informado  de  que  no  estaba  en  casa,  se 
marchó.     El  negro  volvió  á  dormitar  en  su  butaca. 

No  pasaron  cinco  minutos  sin  que  llamaran  de  nuevo 
y  se  repitiera  la  escena.  Volvió  á  resonar  tres  veces  el 
aldabón  casi  de  seguida  y  tornó  el  negro  á  la  operación 
de  abrir  y  cerrar  y  á  la  de  dormitar  en  su  sillón. 

Visto  esto,  se  puso  Gabriel  á  calcular  si  no  podría,  sin 
que  le  advirtiera  el  negro,  que  solía  detenerse  hablando 
con  los  que  llamaban,  ver  lo  que  fuese  aquello  que  parecía 
ventana,  y  si  en  efecto  lo  era,  echar  por  ella  una  ojeada 
hacia  el  interior  de  la  casa.  Como  lo  pensó  lo  hizo.  Re- 
sonó un  sexto  ó  sétimo  aldabonazo  y  luego  que  se  hubo 
levantado  Benito,  se  precipitó  Gabriel  á  la  ventana  y 
probó  á  abrirla.  Al  principio  encontró  resistencia,  como 
si  tiraran  por  dentro  la  puerta;  pero  haciendo  un  lijero 
esfuerzo,  abrió.  ¡Cuál  sería  su  sorpresa  al  advertir  que 
lo  que  oponía  resistencia  era  una  cadena  de  hierro,  clavada 
por  un  extremo  á  la  hoja  de  la  ventana  por  la  parte  in- 
terior y  que  pasaba  por  encima  de  un  torno  como  los  que 
había  en  las  porterías  de  los  conventos  de  monjas!  Al 
tirar  Gabriel,  de  la  puerta,  resonó  una  campanilla,  y  á 
poco  oyó  pasos  que  se  acercaban  por  la  parte  de  adentro 
y  una  voz  de  mujer  que  dijo  : 

—  ¿  Qué  hay,  Benito  ?  ¿  Ese  hombre  ha  imaginado  al- 
gún nuevo  martirio  para  atormentarme  ?  ¿  No  le  basta 
la  prisión  en  que  me  tiene  y  lo  que  me  hace  sufrir  hace  ya 
doce  años  ? 

Asustado  Gabriel  al  advertir  el  resultado  de  su  impru- 
dente curiosidad,  y  temiendo  viera  el  negro  que  había 
abierto  la  puerta  que  ocultaba  el  torno,  cerró  precipitada- 
mente y  continuó  paseándose,  como  si  nada  hubiese  he- 
cho. 
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Había  en  aquella  voz  de  mujer  algo  de  profundamente 
triste  y  simpático  que  impresionó  vivamente  al  joven. 
Estaba  seguro  de  no  haberla  oido  antes  y  sin  embargo,  pa- 
recía como  si  no  le  fuese  enteramente  desconocida.  ¿  Lo 
engañaría  alguna  semejanza  casual  ?     Probablemente. 

Pasó  el  resto  de  la  mañana  preocupado  con  aquella  idea. 
A  la  una  volvió  Don  Ramón,  pidióla  comida  y  se  senta- 
ron á  la  mesa  él  y  Gabriel  únicamente.  El  escribano  pa- 
recía hombre  comunicativo  y  de  buen  humor.  Habló  de 
diferentes  cosas  é  hizo  hablar  á  su  joven  huésped,  pregun- 
tándole detalles  sobre  su  infancia  y  vida  en  casa  de  sus 
padres  y  procurando  inquirir  con  maña  donde  había 
conocido  á  Don  Andrés  de  Urdaneche.  Gabriel  contestó 
con  sencillez  y  franqueza  á  las  preguntas  de  Don  Ramón, 
aunque  contrariado  por  aquella  risa  indefinible  qn«-  rra 
como  una  monomanía  de  aquel  hombre  extraño. 

Por  la  noche,  como  á  las  nueve,  encerrado  ya  Gabriel 
en  su  habitación,  oyó  llamar  á  la  puerta  repetidas  veces 
y  pasos  de  personas  que  entraban  y  que  parecían  dirigir- 
se á  la  pieza  que  llamaba  el  negro  el  escritorio.-  Contó 
hasta  diez  llamadas;  pero  vencido  por  el  sueño,  no  supo 
ya  cuantas  fueron  en  realidad  las  visitas  que  recibió  su 
huésped. 

Al  siguiente  día  le  remitió  Urdaneche,  bajo  cubierta, 
su  despacho  de  cadete  agregado  á  la  segunda  compañía 
del  Fijo.  La  alegría  que  experimentó  fué  tan  grande,  co- 
mo si  le  hubieran  conferido  el  grado  de  Capitán  General. 
Soñaba  despierto  con  el  cuartel,  el  servicio,  las  expedi- 
ciones militares  y  las  batallas  ;  figurándose  que  un  día  ú 
otro  repetirían  los  ingleses  la  invasión  de  las  costas  del 
norte,  y  como  había  sucedido  pocos  años  antes,  (según  oía 
contar  á  su  padre),  tendría  que  salir  el  batallón  á  campaña. 

Hiciéronle  el  uniforme,  y  cuando  estuvo  listo  el  equipo 
militar,  que  completó  un  sombrero  apuntado  y  un  espa- 
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din,  poco  faltó  para  que  el  raozo  se  considerara  nn  héroe. 
La  verdad  es  que  Gabriel  ho  parecía  mal  con  su  casaca 
de  paño  blanco  con  cuello  y  vueltas  azules,  calzón  muy 
ajustado  del  mismo  color  y  tela,  y  botas  de  cuero  negro 
con  campana  amarilla.  Estaba  más  crecido  de  lo  que  co- 
rrespondía á  su  edad,  era  bien  formado  y  sin  ser  lo  que 
se  llama  un  buen  mozo,  tenía  una  figura  de  esas  que  inte- 
resan y  agradan  á  primera  vista. 

El  nuevo  cadete  fué  muy  exacto  en  el  cumplimiento  de 
sus  obligaciones.  Pasaba  la  mayor  parte  del  día  en  el 
cuartel,  estudiaba  por  la  noche  la  ordenanza  militar  y  un 
libro  de  táctica  de  infantería  que  compró  en  una  tienda 
del  portal,  donde  lo  puso  en  venta  un  capitán  retirado. 
Gabriel  olvidó  la  aventura  de  la  mujer  encerrada  en  el 
segundo  patio  de  la  casa,  las  visitas  nocturnas  que  recibía 
Don  Ramón  y  hasta  llegó  á  familiarizarse  con  la  risa  de 
éste.  Tal  es  el  imperio  del  hábito,  por  una  parte  ;  y  tal, 
por  otra,  la  condición  de  nuestro  espíritu,  que  no  puede 
sentirse  vivamente  impresionado  por  una  idea,  sin  que  se 
debilite  la  acción  que  sobre  él  ejercen  las  demás. 

Gabriel  hizo  amistad  estrecha  con  un  subteniente  de  su 
misma  compañía,  dos  años  mayor  que  él  y  que  se  lla- 
maba Don  Luis  de  Hervías.  Este  joven  y  el  cadete  Fer- 
nández habían  venido  á  ser  casi  inseparables,  pasando 
juntos  todas  las  horas  que  el  servicio  les  dejaba  libres. 

— Debías  tú,  dijo  un  día  Don  Luis  á  Gabriel,  hablar  al 
capitán  Rompe-y-raja  para  que  te  enseñe  á  jugar  la  es- 
pada. 

— No  conozco,  respondió  Gabriel,  á  ningún  capitán  de 
ese  nombre. 

— ¿  Cómo,  replicó  el  subteniente,  qué  no  conoces  á  la 
flor,  nata  y  espuma  de  los  oficiales  retirados;  el  maestro 
de  armas  de  quien  recibe  lecciones  toda  la  juventud  del 
batallón  y  que,  según  él  mismo  dice,  podía  darlas  á  Pa- 
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checo  y  á  Carranza  ?  ¿  No  has  oído  hablar  del  capitán 
Don  Feliciano  de  Matamoros,  -retirado  con  goce  de  medio 
sueldo  ? 

— Con  ese  nombre  sí,  dijo  Gabriel.  Está  escrito  en  una 
obra  de  táctica  que  fue  suya  y  que  compré  poco  ha. 

— Y  que  estuvo  varias  veces  empeñada  en  la  fonda  de 
la  esquina  del  cuartel,  contestó  Hervías.  Matamoros, 
más  conocido  con  el  apodo  de  capitán  Rompe-y-raja,  á  la 
mitad  del  mes  se  lleva  bebido  todo  el  medio  sueldo,  y 
para  concluir  los  quince  días  tiene  que  empeñar  por  acá 
y  por  acullá  las  pocas  prendas  que  le  quedan. 

— ¿  Y  lo  que  pagan  los  oficiales  por  las  lecciones,  pre- 
guntó Fernández,  qué  se  hace  ? 

— ¡  Lo  que  le  pagamos  !  dijo  Hervías,  si  no  quiere  reci- 
bir nada.  Dice  que  él  no  vende  el  arte  más  sublime  de 
todos  los  artes  y  nunca  admite  un  cuarto.  Es  verdad  que 
cuando  se  le  agotan  los  recursos,  no  tiene  escrúpulo  en 
apelar  al  bolsillo  de  los  discípulos,  y  como  esto  sucede  á 
menudo,  venimos  á  pagarle  por  vía  de  préstamo  algo  más 
que  si  la  pensión  fuese  regular  y  mensual.  El  pobre  Ma- 
tamoros dice  que  á  su  edad  no  hay  más  gustos  que  co- 
mer, fumar  y  echar  algunos  tragos,  y  eso  es  lo  que  él  hace 
de  la  mañana  á  la  noche.  Mientras  tanto,  su  hija  mayor, 
Rosalía,  muchacha  muy  guapa,  trabaja  para  mantener  la 
familia,  pues  además  de  ella,  tiene  el  capitán  dos  niñas  y 
un  niño  pequeño  que  le  dejó  su  difunta  esposa.  Yo  co- 
nozco á  la  Rosalinda  (que  así  la  llamamos  todos)  porque 
concurre  con  frecuencia  á  las  lecciones  que  nos  da  su 
padre. 

— ¡  Qué  !  dijo  Gabriel,  ¿  también  ella  aprende  á  jugar 
la  espada  ? 

— No,  replicó  Hervías,  pero  distribuye  las  caretas,  las 
manoplas  y  las  armas;  recoge  estos  útiles  cuando  ya  han 
servido,  remienda  algún  guante  que  se  rasga  y  adereza 
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alguna  iiiáscara  cuando  un  puntazo  ha  abollado  el  alam- 
bre. La  verdad  es  que  la  muchacha  es  un  ángel  y  que 
interesa  ver  cómo  quiere  al  capitán  y  sufre  sus  imperti- 
nencias. ¿  Conque  quieres  6  nó,  ser  uno  de  los  discí- 
pulos del  primer  maestro  de  armas  de  las  islas  y  tierra 
firme  del  mar  océano,  como  él  se  titula  cuando  está  de 
mona  ? 

— Iré,  dijo  Gabriel  ;  ese  aprendizage  es  útil  y  aún  nece- 
sario á  un  oficial.  Mañana,  después  del  ejercicio,  irenios 
á  ver  al  capitán  para  que  me  cuente  en  el  numero  de  los 
(|ue  aprenden  el  sublime  arte. 

En  efecto,  al  siguiente  día  Gabriel  y  su  amigo  en  peti- 
uniforme,  llegaron  á  casa  del  capitán  Don  Feliciano  de 
Matamoros,  que  perfectamente  afeitado  y  acicalado,  es- 
taba dando  fin  á  un  almuerzo  opíparo,  no  tanto  por  la 
calidad,  cuanto  por  la  cantidad  de  los  manjares.  Daba 
la  casualidad  que  aquel  día  habían  pagado  generosamente 
á  Rosalía  la  costura  de  una  Basquina  de  terciopelo  negro 
con  guarnición  de  cuentas  de  azabache,  obra  de  aguja  la- 
boriosa, y  con  esto  había  manteles  largos  en  casa  del 
bueno  del  capitán. 

Correspondió  éste  al  saludo  de  los  jóvenes  oficiales  lle- 
vándose militarmente  el  revés  de  la  mano  derecha  á  la 
visera  de  la  gorra  y  les  señaló  dos  sillas  medio  desvenci- 
jadas, con  asientos  y  respaldos  de  rejilla. 

¿  Son  Uds.  servidos,  caballeros  ?  dijo  Don  Feliciano, 
mascando  á  dos  carrillos  ;  lanza  en  ristre  y  á  degüello  ; 
para  todos  hay. 

— Buen  provecho,  mi  capitán,  contestó  el  subteniente ; 
no  creíamos  que  estuviera  Ud.  todavía  á  la  mesa,  pues  es 
bastante  tarde.  Vengo  con  el  objeto  de  presentar  a  Ud. 
un  nuevo  discípulo,  mi  amigo  y  compañero  Don  Gabriel 
Fernández  de  Córdoba,  cadete  de  la  segunda  compañía 
del  Fijo. 
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— Servidor  de  Ud.,  mi  capitán,  dijo  Gabriel,  poniéndos»^ 
en  pié  y  saludando  á  estilo  militar. 

— Para  servir  á  Dios,  al"  rey  y  á  Ud.,  cadete,  contestó 
Matamoros,  devolviendo  el  saludo.  ¿  Conque  Ud.,  con- 
tinuó, desea  aprender  el  sublime  arte,  que  es  el  primero 
entre  todos  los  artes,  como  que  sin  él  no  tenemos  seguras 
ni  la  honra  ni  la  vida? 

Diciendo  así,  el  capitán  se  puso  en  la  boca,  una  pierna 
de  gallina. 

— Hace  Ud.  muy  bien,  añadió.  Joven,  créame  Ud.,  un 
militar  que  no  conoce  por  principios  el  uso  de  la  espada, 
es  como  un  boticario  que  no  sabe  manejar  la  espátula.  Si 
Ud.  me  hubiera  visto  á  mí  el  25  de  marzo  de  1782  cuando 
atacamos  los  fuertes  de  Roatán  de  que  se  había  apode- 
rado el  inglés,  habría  comprendido  de  cuanta  utilidad  es 
el  conocimiento  del  manejo  del  sable.  Me  acuerdo  como 
si  fuera  hoy,  exclamó  Don  Feliciano  entusiasmándose 
ujás  y  más,  no  sabemos  si  con  la  memoria  de  sus  hazañas 
ó  con  medio  vaso  de  aguardiente  de  caña  que  se  echó  á 
pechos.  Me  acuerdo  como  si  fuera  hoy.  Hervías,  padre 
de  este  joven  subteniente,  y  yo,  fuimos  los  primeros  que, 
seguidos  de  unos  pocos  soldados,  saltamos  á  tierra  de  la 
fragata  Matilde.  El  Teniente  General,  Presidente  Don 
Matías  de  Gálvezy  su  segundo,  el  coronel  Don  José  de  Es- 
tarchería,  nos  animaban  desde  el  puente.  Salió  una  com- 
pañía de  ingleses  y  peleamos  una  hora  cuerpo  á  cuerpo 
hasta  que  los  redujimos  á  los  fuertes.  Yo  tuve  que  ha- 
bérmelas con  dos  herejes  descomunales,  armados  de  espa- 
dones como  de  tres  varas,  que  amenazaban  compartirme 
en  dos  á  cada  mandoble  que  me  asestaban.  Pero  allí  fue  el 
hacer  uso  de  las  reglas  de  Pacheco,  de  Carranza,  de  Pérez 
de  Mendoza  y  otros  maestros  del  arte.  Me  empiné  sobre 
las  puntas  de  los  pies  (y  fue  ejecutando  Don  Feliciano 
todo  lo  que  iba  diciendo),  con  el  cuerpo  hecho  un  arco 
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iuú-ia  adelante;  pare  un  Uro  de  un  ingles,  y  atrapándole 
la  espada  con  la  mano  izquierda,  me  arrojé  sobre  él,  lo 
agarré  por  el  cogote  (y  lo  hizo  así  con  el  subteniepte),  le 
di  la  zancadilla  y  cayó  haciendo  retemblar  la  tierra.  Así, 
!iás  ni  menos  que  como  üd.  acaba  de  caer  ahora,  Her- 
Corrí  á  hacer  el  mismo  paso  con  el  otro  inglés  (y 
r^e  L'ch(')  sobre  Gabriel  ;  pero  éste  se  parapetó  detrás  de  la 
mesa  y  una  silla)  |  cá  !  ni  sus  polvos;  se  había  encerrado 
ya  en  el  fuerte.  ;  Cáspita,  jóvenes  !  ;  Qué  lance  aquél  ! 
Sentía  yo  un  corage  que  habría  querido  beber  sangre  iii- 

Dicho  esto,  el  capitán  Kompe-y-raja  se  ech<'  '  >  me- 
dio vaso  al  coleto. 

En  aquel  momento  entró  la  hija  de  Don  Feliciano  á 
quien  acompañal)a  su  hermanito  menor,  asido  del  trage 
de  la  joven,  llorando  y  pidiendo  de  comer 

— Hijo  de  un  héroe,  exclamó  el  capitán,  toma  y  parti- 
cipa de  la  refacción  frugal  de  tu  ilustre  padre. 

Alargó  al  muchacho  la  otra  pierna  de  la  gallina  y  -e 
disponía  á  concluir  la  relación  de  la  gloriosa  campaña  de 
Roatán;  pero  lo  interrumpió  Rosalía,  diciéndole  : 

— Padre,  Ud.  no  sabe  que  anoche  nos  hemos  escaf)ado 
de  una  buena. 

— ¿  Cómo  ?  gritó  Don  Feliciano.  ¿  Qué  ha  sido  ?  ¿Ha 
vuelto  á  invadir  el  inglés  ? 

— No,  contestó  la  joven,  no  fue  el  inglés,  sint)  Pié  de 
lana  con  su  cuadrilla,  que  puso  en  alarma  todo  el  vecin- 
dario. Acaba  de  contármelo  la  vecina,  Margarita  la  flo- 
rera. Estaba  ella  velando,  por  acabar  unas  coronas  para 
el  monjío,  y  como  á  maitines,  oyó  ruido  por  los  tejados  ; 
salió  al  corredor  y  ....  ¡  Jesús  me  valga  !  solo  el  figurár- 
melo me  causa  miedo  ;  vio  descolgarse  por  el  albardón 
media  docena  de  enchamarrados.  Abrió  su  ventana,  gritó, 
acudió  gente;  pero  todo  fue  inútil.     Los  ladrones  se  sa- 
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lieron  por  la  puerta  de  la  misma  casa  de  la  Margarita. 
Después  se  ha  sabido  que  robaron  donde  Don  Antonio  de 
Berroterán,  dejándolo  amarrado  al  pié  de  su  cama  y  con 
una  mordaza  en  la  boca;  ;  Jesús  !  De  considerar  que  pu- 
dieron haber  pasado  aquí,  me  tiembla  el  cuerpo. 

Gabriel  había  quedado  sorprendido  al  ver  á  Rosalía. 
Un  ligero  tinte  de  carmín  cubrió  la  frente  y  las  mejillas 
de  aquel  joven  tan  candido  y  pudoroso  casi  como  una 
doncella.  La  hija  del  capitán  era  de  regular  estatura  ; 
la  tez  morena  y  ligeramente  sonrosada;  el  cabello  cas- 
taño, recogido  hacia  atrás  con  una  peineta  de  carei;  los 
ojos  aterciopelados;  nariz  correcta;  boca  mediana;  mano 
pequeña  y  fina,  y  pié  tan  diminuto,  que  apenas  podía  sos- 
tener el  cuerpo,  que  al  andar  se  balanceaba  como  el  tierno 
vastago  del  cocotero  agitado  por  la  brisa.  Tenía  diez  y 
ocho  años;  pero  cierta  gravedad  profundamente  impresa 
en  toda  su  persona,  la  hacía  aparecer  de  más  edad. 

Rosalía,  que  no  conocía  al  cadete,  fijó  los  ojos  en  él  un 
momento,  saludándolo  con  una  ligera  inclinación  de  ca- 
beza y  los  volvió  á  su  padre  con  quien  hablaba.  Sospe- 
chamos que  si  se  hubiera  preguntado  á  Gabriel  lo  que 
había  dicho  Rosalía  cuando  ésta  concluyó  la  relación  del 
lance  de  los  ladrones,  no  habría  acertado  á  decirlo.  ¿  Era 
aquello  amor  ?  No  lo  sabemos.  Era  una  sensación  inde- 
finible y  nueva,  olvido  de  sí  mismo  y  de  cuanto  lo  ro- 
deaba, concentración  absoluta  en  un  solo  objeto.  Eran 
ojos  que  no  querían  ver  más  que  á  ella,  y  se  separaban  de 
ella  como  con  temor;  eran  oídos  que  no  escuchaban  más 
que  lo  que  ella  decía  y  no  acertaban  á  comprenderlo  ;  era 
el  alma  encadenada  ya  á  otra  alma  para  siempre.  ¿  Para 
siempre  ?  ¡  Ay  !  Así  lo  hemos  creído  todos  á  los  diez  y 
siete  años,  cuando  amamos  por  la  primera  vez. 
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CAPITULO  VI. 

PUNDK    EL     CADKTE    FERNANDEZ    RESUELVE     HACER    LO   QUE 
*'^   ''      •     "       ^«TAR    LOCO  DE    ENAMORADO. 

FA  Capitán  Matamoros,  cuando  oyó  lo  que  refería  su 
hija,  se  puso  en  pié  medio  tambaleando  y  exclamó  : 

— ;  Pié  de  lana  !  ¡Pié  de  lana!  ¡Vaya  un  personage 
para  poner  en  alarma  toda  una  ciudad!  Años  hace  que 
ese  ladronzuelo  es  el  caco  de  Guatemala.  Capitán  Gene- 
ral, audiencia,  batallón  de  línea,  escuadrón  de  dragones, 
cuerpo  de  artillería,  todos,  hasta  la  inquisición,  han  pro- 
curado darle  caza,  y  nada.  Aparece  y  desaparece  como 
si  fuera  brujo,  y  después  de  no  oir  hablar  de  él  en  mucho 
tien:ipo,  de  repente  se  nos  cuenta  alguna  nueva  fechoría 
ísuya.  Que  me  den  seis  lanceros  y  me  obligo  á  presentar 
en  ocho  días  el  cuero  del  tal  Pié  de  lana  y  á  entregar 
amarrada  toda  su  cuadrilla.  Pues  bueno  soy  yo  para 
chanzas  !  Cuando  fuimos  á  Roatán  á  desalojar  al  inglés... 

— Pero,  padre,  interrumpió  Rosalía,  el  inglés  daba  la 
cara,  y  Pié  de  lana  no  hace  frente  sino  cuando  ios  solda- 
dos son  pocos.  Nadie  lo  ha  visto,  ninguno  lo  conoce;  se 
sabe  que  existe,  que  mata,  que  roba  y  es  imposible  dar 
con  él. 

— Pues  yo  daría,  gritó  Matamoros,  aunque  se  escon- 
diera bajo  el  altar  mayor,  j  A  mí  con  esas  !  |  Sable  y 
lanza  1     Cuando  digo  que  en  Roatán,  ....  en  Roatán  .  .  . 
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y  no  pudo  concluir.  El  héroe  á  medio  sueldo,  el  gran 
maestro  de  armas  cayó  bajo  la  mesa.  Rosalía  volvió  la 
cara  avergonzada  y  los  dos  jóvenes  oficiales  tomaron  á 
Don  Feliciano  y  lo  llevaron  á  su  cama,  donde  soñó  du- 
rante el  resto  del  día  y  en  la  noche  con  el  inglés,  con  la 
campaña  de  1782  y  con  Pié  de  lana. 

Si  el  capit:ín  soñó  dormido.,  Gabriel  contó  las  horas  una 
tras  otra,  asediado  por  k.  encantadora  imagen  de  Rosalía. 
La  veía,  la  oía,  el  eco  de  su  dulce  voz  vibraba  un  «jl  fciído 
de  su  alma,  como  una  armonía  celeste.  Era  el  rumor  de 
la  cascada,  el  eco  blando  de  la  brisa,  el  arrullo  de  la,  tór- 
tola, el  canto  con  que  la  madre  hace  dormir  a  :  ^  '' 
su  regazo. 

Quisiéramos  poder  decir  que  el  sentimiento  que  exporí 
mentó  Gabriel  en  aquella  primera  noche  de  amoi . 
todo  puro,  y  que  la  grosera  y  vulgar  intervención  de  los 
sentidos,  no  manchó  aquellos  sueños  de  oro.  Pero  ¡ay! 
no  fue  así.  Aquel  joven  que  estaba  para  cumplir  diez  y 
ocho  años,  amaba  y  deseaba  ya  ardientemente  poso*  ^'  '  ' 
objeto  amado. 

Al  siguiente  día  se  levantó    más  temprano  que 
tambre,  se  puso  el  uniforme,  fue  al  cuartel  y  cuando  hulK. 
cumplido  con  sus  obligaciones  de  soldado,  se  dirigió 
¿  á  donde  había  de  ser  ?  ;  á  casa  del  capitán  I 

Hacía  poco  que  se  había  levantado  Don  Feliciano,  cuyo 
rostro  conservaba  las  señales  de  la  borrasca  del  día  ante- 
rior. Los  ojos  eran  dos  brazas,  la  nariz  una  acerola  ma- 
dura y  los  pómulos  dos  tomates.  Llevaba  una  casaca 
medio  militar  y  medio  paisana;  azul,  sin  las  vueltas  rojas 
del  uniforme  de  su  cuerpo;  pero  con  irnos  grandes  boto- 
nes de  plata,  ó  algún  metal  blanco  que  lo  parecía.  Tres 
ó  cuatro  de  ellos,  de  mayor  dimensión  que  los  otros,  pues 
tenían  casi  el  diámetro  de  un  peso,  estaban  en  las  man- 
gas de  la  casaca,  formando  círculo,  en  la  parte  que  caía 
sobre  las  manos. 
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^u  vjt;i7iici,  en  lim- 
piar dos  gallos,  pues  era  aficionadísiuio  á  ese  juego,  según 
decía  él,  poi  la  emoción  que  le  causaba  el  combate  de 
aquellos  animales  belicosos. 

Tengo,  le   dij<  '  jue  hablar  á  Ud.  de    un 

af  unto  grave. 

— ¿  Qué  hay  ?  contestó  el  maestrv       .    .iiuas.     ¿  >slcu- 

i 'd.  de  aprender  algún  buen  tiro  ?     ¿  8e  trata  de  des- 

pach  amarada  á  la  eternida*  guarde  üd. 

un  minuto;  le  enseñaré  un  golpe  admirable  que  trae  Don 

Luis  Pacheco  de  Narváez  en  la  "Grandeza  de  la  espada." 

— No  se  trata  de  que  yo  mate  á  n;<'li'^  í'<^[>licó  Gabriel. 
sino  de  que  Ud.  evite  que  yo  muera. 

— Tá,  tá,  dijo  el  capitán  á  medio  sueldo.  ¿  Es  Ud.  el 
desafiado  y  quiere  que  le  enseñe  á  parar  los  tiros  de  su 
adversario  ?  Eso  es  lo  de  menos,  cadete.  Con  la  doc- 
trina de  Jerónimo  de  Carranza  en  la  "  Filosofía,  y  destreza 
de  las  armas,  "  voy  á  ponerlo  á  Ud.  en  dos  minutos,  en 
actitud  de  batirse  con  el  mismo  diablo,  sin  que  su  pellejo 
corra  el  más  ligero  peligro.  Venga  Ud.  ;  Sable  y  lanza  ! 
Venga  Ud. 

Diciendo  a.^i,  r  i  k^.i^jh.ih  iuíxí^.  pv^i  id  i^.aiio  á  Gabriel  y 
lo  condujo  á  la  pieza  donde  se  daban  las  lecciones  de  es- 
grima. 

— Escúcheme  Ud.,  dijo  el  joven,  deteniendo  al  capitán 
que  iba  ya  á  descolgar  dos  espadas.  Se  trata  de  la  feli- 
cidad de  mi  vida.  Y>o  quiero  casarme  con  su  hija 
deUd. 

— ¿  Cómo  ?  ¿  cómo  ?  exclamó  Don  Feliciano  ;  ¿  qué 
quiere  Ud.  casarse  con  mi  hija?  Ud.  se  chancea.  ¿  Es 
serio  eso  ? 

— Tan  serio,  replicó  Gabriel,  como  que  no  saldré  de  esta 
casa  sin  obtener  el  consentimiento  de  Ud.  Ella  es  mi 
vida,  mi  dicTia,  mi  porvenir;  amarla  hasta  morir  y  ser 
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amado  por  ella;  he  ahí,  capitán,  la  única  esperanza  de 
mi  alma. 

— ¿  Y  ella  consiente  ? 

— No  lo  sé.  Vengo  á  poner  mi  corazón  á  sus  pies  y  á 
oir  de  sus  labios  la  sentencia  de  vida  ó  de  muerte. 

— ¡  Cáspita  !  exclamó  el  capitán,  pues  el  niño  se  ex- 
plica. Aguarde  Ud.;  y  diciendo  así,  se  dirigió  á  la  puerta 
y  llamó  á  su  hija. 

Al  momento  se  presentó  Rosalía,  con  las  enaguas  del 
vestido  remangadas,  cubierta  la  cabeza  cun  un  pañuelo 
de  madraz  á  cuadros  y  una  escoba  en  la  mano. 

Saludó  á  Gabriel,  algo  corrida,  á  causa  quizá  de  la  tua- 
leMí  en  que  la  encontraba  aquel  joven  extraño  para  ella, 
y  apoyadas  ambas  manos  en  el  mango  de  la  escoba, 
aguardó  que  hablara  el  capitán. 

— Rosalía,  dijo  Don  Feliciano,  tomando  la  actitud  más 
teatral  que  le  fue  posible;  este  joven  cadete,  que  se  llama 
....  se  llama  ....  dispense  Ud.,  ¿  cuál  es  su  gracia  ? 

— Gabriel  Fernández  de  Córdoba. 

— Eso  es,  lo  tenía  en  la  punta  de  la  lengua.  No  co- 
nozco otra  cosa.     Don  Rafael  Hernández  y  Córdoba,  dice, 

me  cuenta  ....  pues habla  de  felicidad,  de 

amor,  de  vivir  ó  morir,  ¿  qué  se  yo  ?  ¡  en  fin,  que  quiere 
casarse  contigo  ....  pero  ahora  mismo.  Parece  que  la 
cosa  le  urge  !  ¡  Sable  y  lanza  !  Yo  no  lo  hice  así  con  tu 
difunta  madre.  Catorce  años  estuve  entre  si  caigo  ó  no 
caigo;  pero  aquel  era  otro  tiempo.  Ahora  todo  se  hace  á 
la  bombé.     Conque  ¿  te  convien  d  el  novio  ? 

Rosalía  no  contestó  una  sola  palabra.  Veía  al  capitán, 
á  Gabriel,  y  dudaba  si  sería  aquello  serio  ó  de  burla. 
Mientras  tanto  el  joven,  con  los  ojos  clavados  en  el  suelo, 
temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol  y  aguardaba  una  ex- 
presión de  los  labios  de  su  amada,  para  arrojarse  á  sus 
pies.     Al  fin  rompió  el  silencio  y  dijo  entre  risueña  y  grave : 
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— Caballero,  si  esto  no  es  una  chanza,  yo  no  sé  como 
íleba  tomarlo.  Si  no  me  engaño,  ayer  me  ha  visto  Ud. 
])or  primera  vez;  y  de  consiguiente,  puede  decirse  que  no 
me  conoce.  La  edad  que  Ud.  representa  me  indica  que 
es  Ud.  hijo  de  familia;  y  su  apellido,  que  pertenece  á  una 
de  las  principales  de  la  ciudad.  Supongo  que  lo  que  Ud. 
lia  concebido  por  mí,  no  puede  ser  más  que  un  capricho, 
(jue  pasará  como  ha  nacido.  Agradeciendo  á  Ud.,  pues, 
el  honor  que  ha  querido  hacerme,  me  permitirá  le  diga 
que  es  demasiado  joven  para  pensar  rw  casarse.  Yo 
misma  no  he  dispuesto  salir  de  la  condición  en  que  me 
hallo  y  que  me  impone  obligaciones  sagradas  que  deseo 
seguir  cumpliendo  como  hasta  ahora  lo  he  hecho.  Así, 
suplicando  á  Ud.  prescinda  de  lo  que  no  puede  tener 
efecto,  me  excusará  si  me  retiro. 

Diciendo  así,  la  joven  hizo  una  inclinación  de  cabeza  á 
Gabriel,  y  se  marchó. 

— ;  Qué  pico  de  oro  !  dijo  el  capitán. 

Ese  sermón  merece  un  trago. 

Abrió  una  alacena,  sacó  una  botella,  y  á  boca  de  jarro 
consumió  una  cuarta  parte  del  contenido  del  envase. 

— Pero  no  hay  que  aflijirse,  Señor  Don  Miguel  Gonzá- 
lez de  Córdoba,  añadió  ;  ¿  no  ha  oído  Ud.  decir  que  en  la 
boca  de  las  mujeres  el  nó  es  hermano  mayor  del  si  f 

Gabriel  poseído  de  la  más  negra  desesperación,  no  escu- 
chaba lo  que  decía  el  capitán.  Las  últimas  palabras  de 
Rosalía  habían  triturado  su  corazón,  como  si  lo  hubiera 
puesto  entre  las  piedras  de  un  molino.  Sintió  que  la  san- 
gre se  le  agolpaba  á  la  cabeza,  y  faltándole,  las  fuerzas 
para  tenerse  en  pié,  tuvo  que  apoyarse  en  el  brazo  de  Don 
Feliciano. 

¿  Se  ríe  Ud.,  respetable  lector  ?  Es  porque  ya  ha  olvi- 
dado la  impresión  de  las  primeras  calabazas  que  cosechó 
allá  cuando  contaba  diez  y  ocho  ó  veinte  años. 
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Mas  filósofo  que  üd.,  el  bueno  de  Don  Feliciano  de  Ma- 
tamoros, capitán  retirado  con  goce  de  medio  sueldo  y 
maestro  de  armas,  viendo  á  su  futuro  yerno,  (pues  por 
tal  lo  contaba  ya),  medio  muerto  de  dolor,  acudió  por  lo 
pronto  á  lo  que  él  consideraba  como  el  único  remedio 
para  los  males  de  la  vida,  é  introduciendo  el  cuejjo  de  la 
botella  en  la  boca  de  Gabriel,  le  hizo  tragar  una/lBantidad 
de  líquido  capaz  de  resucitar  á  un  muerto.    "^>|L^ 

En  seguida  hizo  que  el  joven  se  sentara  j^n  un  sofá  y 
comenzó  á  hablar  de  esta  manera:  i 

— Si  Ud.  quiere  creer  á  mi  experiencia,  jo^en,  no  tome 
como  dicen,  al  pié  de  la  letra  lo  que  ha  cantado  la  mu- 
chacha. ¿  Cómo  quiere  Ud.  tomar  la  plaza  como  tomé  yo 
el  fuerte  de  Roatán,  todo  diciendo  y  haciendo  ?  Eso  no 
se  ve  todos  los  días.  Ponga  Ud.  un  sitio  en  regla,  apunte 
bien  las  baterías,  y  cuando  sea  tiempo  ;  fuego  !  ¡  Sable  y 
lanza  !  No  me  llamo  Feliciano  si  la  guarnición  no  capi- 
tula y  se  rinde  á  discreción.  Ud.debe  tener  padre,  madre, 
tío  ó  tutor  que  cuide  de  su  persona  y  bienes,  pues  supon- 
go que  no  debe  ser  un  cualquiera,  ni  tampoco  un  pelado 
que  no  tenga  sobre  qué  caerse  muerto.  Hable  Ud.  al  Se- 
ñor ó  á  la  Señora  mayor;  dígale  todo  eso  de  muerte,  jui- 
cio, infierno  y  gloria  que  me  dijo  á  mí,  y  pídale  la  licen- 
cia para  el  casorio.  Cuando  Ud.  la  tenga,  vuelva  y  dí- 
gale á  la  Rosalía  que  el  suegro  ó  suegra,  ó  lo  quo  fuere,  la 
espera  con  los  brazos  abiertos  ;  y  ó  yó'no  sé  nada,  ó  Ud. 
oirá  entonces  otro  cantar. 

Puede  Ud.,  Señor  Don  Miguel,  añadió  el  capitán,  decir 
que  su  novia,  es  hija  de  un  hidalgo  que  aunque  pobre,  te- 
nía sus  ejecutorias  muy  en  regla  y  ha  servido  al  rey  por 
mar  y  tierra  tan  bien  si  no  mejor  C[ue  otro  cualquiera. 
Que  si  á  sangre  vamos,  la  de  los  Matamoros  de  Peñape- 
lada  no  cede  á  otra  ninguna,  como  que  descendemos  de 
uno  que  allá  en  la  guerra  de  Granada  mató  con  su  propia 
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mano  veintisiete  á  treinta  y  siete  infieles,  (no  lo  recuerdo 
bien)  que  estaban  pintados  en  nuestro  escudo  de  armas 
que  se  perdió  en  la  ruina  junto  con  las  ejecutorias. 

En  fin,  obtenido  el  beneplácito  de  quien  corresponda, 
üd.  vuelve,  insta,  y  si  la  muchacha  dice  nones;  repite 
por  tercera  y  por  cuarta  vez  hasta  que  caiga  la  fruta  del 
árbol  á  fuerza  de  golpes. 

— Mi  padre,  contestó  Gabriel,  está  en  España.  La  per- 
sona que  cuida  de  mí  es  Don  Andrés  de  Urdaneche,  á 
quien  Ud.  tal  vez  conoce.  Le  hablaré  del  asunto,  y  si  está 
autorizado  para  suplir  el  consentimiento  de  mi  padre,  no 
dudo  me  lo  dará,  pues  no  hay  razón  para  que  lo  niegue. 

— ¡  Bravo,  cadete  !  exclamó  Don  Feliciano.  Eso  es  ha- 
blar. No  hay  que  irse  nunca  por  las  ramas.  Uds.  se 
casarán  y  viviremos  todos  juntos  en  paz  de  Dios;  porque 
eso  de  que  yo  me  separe  de  mi  Rosalía,  ni  ella  de  mí  ni 
de  sus  hermanos,  es  pensar  en  lo  excusado.  Conque,  á 
caballo,  lanza  en  ristre  y  á  degüello. 

Dicho  esto,  le  puso  á  Gabriel  él  sombrero  en  la  cabeza 
y  casi  á  empellones  lo  hizo  salir  á  solicitar  el  permiso 
para  la  boda. 

El  enamorado  mancebo  aguardó  la  hora  en  que  se  en- 
contraba Don  Andrés  de  Urdaneche  en  su  casa  de  habita- 
ción y  fue  á  buscarlo.  Habían  pasado  algunos  meses 
desde  que  se  vieron  por  primera  vez  en  el  escritorio  de  la 
casa  comercial.  No  había  experimentado  el  anciano  al- 
teración notable  en  su  fisonomía.  A  la  edad  de  Don  An- 
drés se  cambia  muy  lentamente.  Gabriel  por  el  contra- 
rio; parecía  más  hombre;  su  musculación  vigorosa  y  fle- 
xible se  pronunciaba  cada  día  más  y  un  ligero  bozo  negro 
y  fino,  sombreaba  su  labio  superior.  Además,  el  amor, 
aunque  no  fuera  sino  de  dos  días,  había  hecho  vivir  á 
Gabriel  dos  años.  Nos  dirán  quizá  que  esto  es  una  para- 
doja; pero  la  observación  propia  y  agena  nos  ha  enseñado 
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que  nada  hay  como  las  grandes  pasiones  para  acelerar  el 
movimiento  de  la  vida. 

No  se  escapó  á  la  percepción  sagaz  del  viejo  negociante 
aquella  evolución  fisiológica  de  su  pupilo,  ya  fuer  de 
práctico  y  conocedor  del  corazón  humano,  comprendió 
que  debía  proceder  de  alguna  causa  moral:  deduciendo  de 
aquellas  premisas  la  consecuencia  lógica  de  que  la  visita 
inesperada  del  joven  cadete  debía  tener  por  causa  alg-ún 
asunto  de  grande  interés  para  éste. 

Don  Andrés  era  .en  su  casa  más  humano  que  en  el  es- 
critorio. Frío  y  reservado  siempre,  parecía  más  accesi- 
ble, y  sin  inspirar  entera  confianza,  no  era  en  la  vida  pri- 
vada aquella  encarnación  viviente  del  tanto  por  ciento, 
de  las  pérdidas  y  las  ganancias,  que  se  sentaba  detrás 
de  una  mesa  en  el  oscuro  almacén  de  Agüero  y  Urda- 
neche. 

Después  del  saludo,  preguntó  el  anciano  al  joven  sobre 
su  vida,  si  estaba  contengo  de  haber  abrazado  la  carrera 
militar  y  si  era  de  su  gusto  la  posada  que  le  había  ele- 
gido. 

— La  profesión  de  las  armas,  contestó  el  cadete,  es  la 
que  me  conviene,  y  cada  día  que  pasa  me  alegro  más  de 
haberla  adoptado.  En  cuanto  á  mi  huésped,  Don  Ramón 
me  parece  un  hombre  excelente,  aunque  algo  raro  en  su 
persona  y  .  .  .  .  modo  de  vivir.  Pero  como  yo  paso  gran 
parte  del  día  en  el  cuartel,  casi  no  nos  vemos  sino  á  las 
horas  de  comer.  La  casa  es  triste  ;  Don  Ramón  no  tiene 
familia;  se  cansa  uno  de  leer,  y  a  la  verdad  hay  momen- 
tos, muchas  horas  en  que  me  fastidia  la  soledad. 

— Es  decir,  contestó  Urdaneche,  que  Ud.  querría  cam- 
biar de  posada. 

No  precisamente,  replicó  Gabriel.  Talvez  en  otra  no 
estaría  tan  bien  como  en  la  del  escribano,  como  no  fuese 
mi  propia  casa. 
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— Peri)  lijo  Don  Andrés  clavando  en  el  joven  su 

mirada  escrutadora  y  penetrante.  Pero  Ud.  no  tiene  fa- 
milia. 

— Es  verdad,  Señor  Don  Andrés  ;  más  pudiera  ser  que 
me  fuera  conveniente  establecer  casa. 

— ¡  Establecer  casa  I  ¿  Y  cómo  va  Ud.,  tan  joven  á  vi- 
vir sólo,  en  poder  de  criados  que  le  gastarán  enorme- 
mente, sin  que  por  eso  esté  mejor  servido  ? 

— Es  que  pudiera  ....  pudiera  yo  ...  .  (el  pobre  Ga- 
briel, dominado  irresistiblemente  por  la  mirada  del  an- 
ciano, no  se  atrevía  á  terminar  la  frase).  Pudiera  yo  .  .  . 
vivir  acompañado. 

— ¿  Qué  quiere  Ud.  decirme  ?  ¿  Cómo  ?  exclamó  Don 
Andrés  levantándose  y  no  siendo  dueño  por  lo  pronto  de 
dominar  su  asombro.  Pero  recobrando  inmediatamente 
su  serenidad  y  sangre  fría,  añadió: 

— ¿  Por  ventura  habrá  Ud.  pensado  en  casarse  ? 

¿  Podrá  saberse  cual  es  la  persona  en  quien  Ud.  haya 
puesto  su  pensamiento  ? 

— Lo  más  virtuoso,  contestó  Gabriel  con  entusiasmo,  la 
más  noble,  la  más  cumplida  de  las  mujeres.  Una  que 
aunque  escasa  de  bienes  de  fortuna,  no  cede  á  ninguna 
otra  en  lo  esclarecido  del  linaje,  en  la  belleza  y  en  la  res- 
petabilidad de  su  familia.  La  hija  de  un  veterano  que 
cuenta  largos  años  de  servicios  á  su  patria  y  á  su  rey  y 
cuyo  nombre  está  unido  á  uno  de  los  hechos  más  glorio- 
sos de  la  historia  de  este  reino. 

En  una  palabra;  la  hija  del  capitán  de  caballería  Don 
Feliciano  de  Matamoros. 

Don  Andrés,  con  todo  su  aplomo,  no  fue  dueño  de  con- 
tenerse, al  oir  las  últimas  palabras  del  joven. 

— ¿  La  hija  de  quién  ?  exclamó  ;  ¿  del  capitán  Matamo- 
ros ?  ¿Y  eso  llama  Ud.  familia  respetable  y  linaje  es- 
clarecido ?     Un  cualquiera,  un  ebrio,  petardista  yjuga- 
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dor   de   profesión  !     Vamos,  joven,   Ud.    ha  perdido   el 
juicio. 

Se  quedó  el  pobre  cadete  frío,  como  si  le  hubieran 
echado  una  rociada  de  hielo  al  oir  calificar  de  aquella 
manera  al  hombre  á  quien  él  amaba  y  respetaba  ya  solo 
por  ser  padre  de  Rosalía.  Además,  en  su  candidez  ha- 
bía tomado  al  pié  de  la  letra  lo  que  contaba  el  capitán  de 
sus  ejecutorias  y  de  sus  hazañas.  Haciendo,  pues,  un  es- 
fuerzo para  dominar  su  enojo,  respondió: 

— Ud.  es  dueño  de  calificar  como  guste  á  un  hombre 
que  ha  derramado  su  sangre  en  los  campos  de  batalla. 
Yo  no  sé  que  el  capitán  Matamoros  sea  jugador,  ni  petar- 
dista, ni  borracho,  aun  cuando  pueda  tener  sus  descuidos, 
como  cualquiera  otro.  En  cuanto  á  su  linaje,  si  no  se 
hubieran  perdido  desgraciadamente  en  la  ruina  sus  ejecu- 
torias y  su  escudo  de  armas,  con  ellos  probaría  yo  á  Ud. 
que  la  familia  de  los  Matamoros  de  Peñapelada.son  tan 
ilustres  como  pueden  serlo  los  Fernández  de  Córdoba  y 
que  cuentan  entre  sus  antepasados  personajes  capaces  de 
honrar  mejor  genealogía.  Pero  esto  no  hace  al  caso.  Yo 
no  he  venido  aquí  á  discutir  sobre  blasones,  sino  á  supli- 
car á  Ud.  en  nombre  de  cuanto  hay  más  sagrado,  me  dé 
el  consentimiento  que  necesito  para  casarme  con  la  hija 
del  capitán.  Créame  Ud.,  Señor  Don  Andrés,  añadió  el 
pobre  cadete  enterneciéndose;  no  puedo  vivir  sin  ella,  y 
una  negativa  de  Ud.  sería  mi  sentencia  de  muerte. 

Urdaneche,  que  había  tenido  tiempo  para  refleccionar 
mientras  el  joven  hacía  la  relación  de  las  grandezas  de  los 
Matamoros  de  Peñapelada,  contestó  con  mucha  calma: 

— Yo  no  estoy  autorizado  para  dar  el  permiso  que  Ud. 
necesita  como  menor  de  edad,  para  casarse.  Lo  pediré  á 
la  persona  que  se  interesa  por  Ud.  .  .  .  quiero  decir  que 
escribiré  á  Don  Fernando,  que  es  el  único  que  puede 
darlo. 
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— Muy  largo  es  aguardar,  dijo  Gabriel,  que  la  carta 
vaya  á  España  y  vuelva  la  respuesta. 

— Largo  para  la  impaciencia  de  Ud.,  talvez,  replicó  Ur- 
daneche.  Pero  no  hay  otro  remedio.  Su  padre  de  Ud. 
vive,  y  sin  su  permiso  no  puede  Ud.  casarse. 

Gabriel  no  tenía  que  oir  más.  Los  cinco  ó  seis  meses 
<jue  le  era  preciso  aguardar  le  parecían  siglos.  Salió, 
pues,  de  casa  del  viejo  negociante  con  el  corazón  lleno  de 
amargura  y  se  dirigió  á  la  de  su  futuro  padre  político  y 
sabio  mentor,  á  quien  se  proponía  referir  el  resultado  de 
aquella  entrevista. 
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CAPITULO  VII. 


PRIMER  AMOR. 


—  ¿  Y  bien  ?  hijo,  (pues  supongo  que  puedo  ya  darte 
este  nombre,)  exclaiíió  Doií  Feliciano  al  ver  entrar  á  Ga- 
briel. ¿  Qué  dice  el  papá,  la  mamá,  el  tío  ó  el  tutor? 
¿  No  es  verdad  que  la  alianza  con  la  casa  de  los  Matauío- 
ros  de  Peñapelada  les  ha  parecido  cosa  como  bajada  del 
cielo  ?  i  Vaya  !  Pues  fácil  hubiera  sido  dar  con  una 
prosapia  más  ilustre  que  la  nuestra  ! 

Diciendo  así  el  capitán  tosi(5  y  movió  tres  veces  la  cabe- 
za adelante  y  atrás,  con  muestras  evidentes  de  orgullo  y 
satisfacción. 

—  Mi  tutor,  dijo  el  joven,  no  objeta  la  familia  de  Ud., 
capitán,  (en  lo  cual,  como  sabemos,  mentía  como  un  bella- 
co;) pero  dice  que  estando  vivo  mi  padre,  es  necesario 
pedirle  el  consentimiento  para  el  matrimonio.  He  aquí 
lo  que  yo  no  puedo  soportar.  Cinco  ó  seis  meses  sin  unir- 
me á  Rosalía,  serán  cinco  6  seis  siglos  de  tormento.  Vea 
Ud.  como  podemos  hacer  para  que  el  matrimonio  se  veri- 
fique inmediatamente. 

Don  Feliciano  recapasitó  ;  se  le  pasó  por  la  cabeza  la 
idea  de  un  enlace  clandestino,  dando  por  sentado  que 
podría  convencer  á  su  hija  de  que  no  debía  desperdiciar 
aquella  colocación,  que  tenía  trazas  de  ser  brillante  ;  pero 
reflexionó  en  seguida  que  semejante  paso  podía  traer  ma- 
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las  consecuencias,  y  que  nada  se  perdería  por  aguardar 
un  poco.  La  Vanidad  acudió  en  auxilio  déla  Prudencia, 
;i.«e>furando  á  Matamoros  que  el  padre  de  aquel  joven  no 
}K>día  considerar  desigual   la    proyectada  alianza,  y  con 

fSta  convicción  dijo  á   <ii    ^ntnrr»    vi-rtin     /-nn     í'iivn     TiMTn}»r»^ 

no  acertaba  todavía: 

—  Dime,  Rafael.  ¿  no  has  leído  tü  la  historia  de  aquel 
famoso  general  griego,  ó  romano,  no  sé  bien  lo  que  era, 
'|ue  se  llamaba  F^ibio  ? 

—  8i,  capitán,  contestó  Gabriel;  supongo  que  se  refiere 
Vd.  á  Fabio  Máximo,  célebre  general  romano.  ¿  Peroqué 
tiene  que  hacer  aquel  héroe  con  lo  de  mi  matrimonio  ? 

—  Tiene,  y  mucho,  contestó  Don  Feliciano  con  miste- 
rio. Si  recuerdas  bien  la  historia  de  ese  romano,  has  de 
tener  presente  que  debió  muchos  de  sus  grandes  triunfos 
H  su  sistema  de  aguardar  la  ocasión  más  favorable  para 
asegurar  el  éxito  de  sus  empresas,  «in  dejarse  llevar  ja- 
más por  la  impaciencia.  Esto  le  valió  el  sobrenombre  de 
Cunctator^  que  quiere  decir  contemporizador,  según  me 
aseguraba  mi  maestro  de  medianos.  Conque  ya  ves,  ami- 
go Daniel,  que  si  la  historia,  esa  maestra  del  hombre,  debe 
ser\^rnos  de  algo,  aquí  viene  como  de  molde  una  de  sus 
lecciones.     Si  yo  en  Roatán ... 

—  Perdone  Ud.  que  lo  interrumpa,  señor  Don  Feliciano, 
•lijo  Gabriel.  Creo  que  el  ejemplo  del  general  romano  es 
muy  digno  de  imitarse,  y  por  mi  parte  no  dejaré  de  tener- 
lo presente,  si  alguna  vez  llego  á  mandar  un  ejército  en 
campaña.  Pero  mi  situación  actual  nada  tiene  que  ver 
con  lo  de  Fabio  Máximo.  Yo  no  puedo  vivir  sin  la  hija 
de  Ud.  y  la  historia  de  todos  los  guerreros  del  mundo  no 
me  hará  conformarme  con  la  idea  de  aguardar  cinco  ó 
seis  meses  para  unirme  á  ella. 

—  Tü  hablas  como  joven  apasionado,  replicó  Matamo- 
ros, y  yo  te  aconsejo  como  experimentado  y  cauto.     Ni 
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mi  hija  ni  yo  consentiremos  jamás  en  prescindir  del  con- 
sentimiento de  tu  padre,  pues  nuestro  legítimo  orgullo  no 
nos  lo  permitiría.  Conque  paciencia  y  aprovechar  el 
tiempo  que  pasará  mientras  viene  la  respuesta,  en  ganar- 
te la  voluntad  de  la  muchacha.  Puedes  venir  aquí  siem- 
pre que  te  acomode,  pues  ya  te  considero  como  de  la  casa; 
y  además  te  conozco  demasiado  para  que  pudiera  yo  abri- 
gar la  menor  sospecha  contra  tu  moralidad.  Y  para  dar- 
te desde  luego  una  prueba  (que  no  se  la- daría  yo  á  todos) 
del  afecto  que  te  profeso,  y  de  que  te  veo  ya  como  de  la 
familia,  vas  á  prestarme  un  par  de  duros,  que  te  devolveré 
sin  falta  alguna  el  día  último  del  mes,  al  recibir  mi  me- 
dio sueldo. 

Causó  á  Gabriel  alguna  estrañeza  aquella  rara  manera 
de  mostrarle  confianza;  pero  ciego  por  Rosalía,  se  alegró 
de  poder  agradar  á  su  padre  á  tan  poca  costa,  y  le  contes- 
tó poniéndole  en  la  nrfano  los  dos  duros  : 

—  Eso  y  más,  capitán,  siempre  que  Ud.  lo  necesite. 
Sabe  que  cuanto  soy  y  cuanto  valgo  está  á  su  disposición, 
y  le  agradeceré  que  en  cualquier  pequeño  apuro,  se  acuer- 
de Ud.  de  mí,  antes  que  de  otro  alguno  de  sus  amigos. 

El  capitán  que  se  preciaba  de  tener  muy  buena  memo- 
ria, se  prometió  acordarse  del  cadete  lo  más  frecuente- 
mente que  le  fuera  posible;  y  luego  que  el  joven  se  mar- 
chó, mandó  á  traer  dos  botellas  de  aguardiente  de  Espa- 
ña, una  de  las  cuales  consumió  en  el  resto  del  día,  á  la 
salud  de  su  hijo  político  Ezequiel  que  se  yo  cuantos,  como 
llamaba  á  Gabriel.  Entrada  la  noche,  comenzó  á  atacar 
la  segunda  botella  ;  y  lo  cierto  es  que  hacia  la  madruga- 
da del  siguiente  día  los  dos  duros  del  joven  se  habían  en- 
caramado, sin  saber  como,  á  la  cabeza  de  su  futuro  suegro 
y  metían  en  ella  un  alboroto  de  todos  los  diablos.  Por 
fortuna  al  capitán,  cuando  se  hallaba  en  esa  situación,  lo 
que  le  sucedía  cuatro  ó  cinco  días  de  los  siete  de  la  sema- 
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na,  no  le  daba  por  camorrista,  sino  por  alegre,  y  luego 
'jue  había  hecho  media  docena  de  extravagancias,  caía 
<omo  un  tronco  y  roncaba  como  un  bendito. 

Entre  tanto  su  pobre  hija  se  afanaba  á  fin  de  que  nada 
faltara  á  sus  hermanos  y  que  la  casa  estuviera  en  el  me- 
jor orden  posible.  No  tenía  un  momento  desocupado. 
Los  que  no  consagraba  á  coser  cosas  agenas  óá  hacer  ciga- 
rros  que  ponía  á  vender,  los  empleaba  en  lavar  y  en  re- 
mendar la  ropa  del  capitán  y  la  de  sus  hermanitos.  De 
quien  menos  se  acordaba  era  de  su  persona,  que  no  le  me- 
recía algún  cuidado,  sino  cuando  había  concluido  con  los 
demás.  Tal  había  sido  la  vida  de  Rosalía  durante  seis 
años,  desde  la  muerte  de  su  madre,  á  quien  tuvo  que  su- 
plir en  el  manejo  de  la  casa  cuando  no  contaba  más  que 
doce.  A  las  cinco  de  la  mañana  estaba  en  pié,  y  á  las 
once  6  doce  todavía  velaba  por  su  padre,  temiendo  no 
fuese  á  sucederle  alguna  desgracia  por  efecto  de  la  em- 
briaguez. 

Don  Feliciano  quería  y  casi  respetaba  á  su  hija;  pero 
lo  único  en  que  no  había  podido  ser  deferente  á  sus  ruegos 
era  en  abandonar  aquella  funesta  habitud,  harto  arrai- 
gada en  el  viejo  militar.  Jamás  se  dio  caso  de  que  dijera 
á  su  hija  una  expresión  impropia,  ni  que  se  mostrara  im- 
paciente con  ella;  pero  tampoco  dejó  de  beber,  por  más 
que  ella  le  hiciese  las  reflexiones  más  respetuosas  y  sen- 
satas. 

Para  los  niños  Rosalía  no  era  una  hermana,  era  una 
madre.  Su  gravedad  natural  le  había  hecho  fácil  aquel 
papel,  desde  que  tuvo  que  comenzar  á  desempeñarlo, 
siendo  ella  misma  una  niña  todavía. 

No  es  preciso  decir  que  los  jóvenes  oficiales  que  frecuen- 
taban la  casa  no  se  habían  mostrado  insensibles  á  las 
gracias  de  la  hija  del  maestro  de  armas.  Cada  discípulo 
que  llegaba  á  recibir  lecciones,  comenzaba  por  hacer  la 
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corte  á  Rosalía;  pero  la  amable  seriedad  de  ésta  ponía 
término  á  los  dos  días  al  galanteo,  y  el  cortejo  lo  dejaba, 
llevando  un  sentimiento  de  estimación  y  de  simpatía 
hacia  la  joven,  pero  con  la  convicción  profunda  de  que  su 
alma  era  insensible  al  amor.  Tal  fue  la  idea  que  corrió 
entre  las  vecinas,  y  Rosalía  misma,  á  fuerza  de  oir  que 
era  fría,  llegó  á  creer  que  era  así.  Nunca  le  había  hecho 
joven  alguno  otro  efecto  que  el  que  le  hacía  una  hermosa 
pintura.     Le  halagaba  al  sentido  de  la  vista  y  nada  más. 

Gabriel  Fernández,  lo  hemos  dicho  ya,  no  era  un  buen 
mozo;  era  un  joven  agraciado  á  quien  no  sentaba  mal 
el  uniforme  blanco.  Rosalía  veía  diariamente  oficiales, 
más  ó  menos  interesantes,  con  uniformes  blancos;  y  así 
esas  circunstancias  no  hubieran  sido  bastantes  á  hacer  en 
aquella  alma  seria  y  grave  una  impresión  que  durara  más 
de  cinco  minutos. 

Pero  Rosalía  no  había  sido  hasta  entonces  más  que  ob- 
jeto de  galanteos  frivolos  y  pasajeros  y  ninguno  de  aquellos 
jóvenes  orgullosos  habría  sido  capaz,  ni  por  chanza,  de 
ofrecer  su  corazón  y  su  mano  á  la  hija  de  aquel  capitán  á 
medio  sueldo,  oscuro,  pobre,  dominado  por  una  funesta 
inclinación  al  licor  y  medianamente  ridículo  con  sus  pre- 
tensiones nobiliarias  y  con  los  recuerdos  medio  fabulosos 
de  sus  proezas  militares. 

Cuando  aquel  cadete  desconocido,  pero  que  tenía  cierto 
aire  de  distinción  en  su  persona  y  en  sus  modales,  hizo 
vibrar  en  el  corazón  de  Rosalía  los  acentos  apasionados 
de  un  amor  que  no  por  ser  súbitamente  concebido  dejaba 
de  ser  profundo,  experimentó  ella  una  sensación  nueva  y 
extraña,  un  sentimiento  que  no  se  atrevió  á  analizar,  tal 
vez  porque  tembló  de  descubrir  lo  que  no  quisiera  confe- 
sarse á  sí  misma. 

Ello  es  que  cuando  volvió  la  espalda  á  Gabriel,  después 
de  haberle  dado  aquella  respuesta  que  impresionó  tan 


HISTORIA    DE    UN    PEPE.  51 

desagradablemente  al  enamorado  joven,  experimentó  ella, 
no  aquel  sentimiento  de  tranquila  satisfacción  que  hace 
nacer  la  conciencia  del  deber  cumplido,  sino  una  especie 
de  remordimiento  por  la  dureza  con  que  había  rechazado 
una  declaración  que  tenía  el  sello  de  la  más  completa 
sinceridad.  Pasó  el  resto  de  aquel  día  y  el  siguiente 
distraída,  intranquila,  y  por  la  primera  vez  en  su  vida 
desde  la  muerte  de  su  madre,  tuvo  algunos  rasgos  de 
impaciencia  con  sus  hermanos  y  aún  con  su  padre  mismo. 
Ya  lo  habéis  comprendido  j  oh  jóvenes  lectoras  !  El  amor 
comenzaba  á  hacer  sentir  su  dolorosa,  su  dulce,  su  irre- 
sistible presión  en  aquella  alma  tanto  más  dispuesta  á  un 
sentimiento  serio,  cuanto  más  había  tardado  en  experi- 
mentar sus  efectos. 

Tres  días  después  de  haber  visto  á  Gabriel  por  la  pri- 
mera vez,  Rosalía  amaneció,  sin  saber  porqué,  con  la  idea 
fija  de  que  iría  á  su  casa  el  joven  cadete,  cuyo  nombre  no 
sabía  bien  aún,  pues  no  se  había  atrevido  á  preguntárselo  á 
su  padre.  Aquella  alma  de  Dios,  que  hasta  entonces  no  ha- 
bía pensado  más  en  el  adorno  de  su  persona,  que  no  tenía 
siquiera  un  espejo,  hizo  aquella  mafíana  dos  cosas  ex- 
traordinarias y  que  habrían  alborotado  á  las  vecinas,  si 
no  hubiera  ella  procurado  que  las  vecinas  no  advirtieran 
aquellos  dos  actos  que  casi  le  parecían  un  delito.  La  pri- 
mera fue  haber  buscado  en  una  gaveta  donde  guardaba 
algunas  prendas  de  su  difunta  madre,  un  pedazo  de  listón 
encarnado,  y  la  segunda  ir  de  punta  de  pié  y  sin  que  lo 
advirtiera  el  capitán,  á  sacar  un  espejito  que  servía  á  éste 
cuando  vestía  de  grande  uniforme  y  en  el  que  iba  contem- 
plando, por  partes  el  garbo  marcial  de  su  ínclita  persona. 
Y  como  está  escrito 

;  Ay !  que  el  delito  engendrará  delito, 

como  dijo  un  poeta  sud-americano,  no  paró  en  eso  el  ex- 
traordinario procedimiento  de  la  joven,  sino  que  se  ató  el 
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listón  encarnado  en  la  cabeza  y  se  vio  al  espejo.  Su 
frente  y  sus  mejillas  estaban  más  rojas  que  la  cinta. 
Pero  ved  lo  que  es  nuestra  dañada  naturaleza.  Pasada 
la  primera  vergüenza  que  le  causó  el  encontrarse  así 
adornada,  una  voz  interior,  que  salía  sin  duda  de  lo  más 
recóndito  de  su  alma,  le  dijo  que  no  estaba  fea.  Volvió 
á  verse  otra  vez  en  el  espejo  y  se  sonrió  con  cierta  com- 
placencia. Tuvo  después,  ¿  por  qué  negarlo  ?  una  violenta 
tentación  de  ir  á  cortar  un  precioso  botón  de  rosa  blanca 
que  pendiente  del  tallo  se  balanceaba  en  una  maceta  que 
ella  misma  cuidaba;  ¿  pero,  qué  dirían  las  vecinas  si  por 
desgracia  la  veía  alguna  con  una  cinta  roja  y  un  botón  de 
rosa  en  la  cabeza  ? 

Rosalía  no  se  equivocó.  A  las  once  de  aquella  mañana 
llegó  el  joven  cadete,  á  quien  ella  tuvo  necesidad  de  reci- 
bir. ¿  Qué  había  de  hacer  ?  Su  padre  no  estaba  en  ap- 
titud de  dejarse  ver  de  nadie.  Decir  que  había  salido, 
habría  sido  una  mentira.  Le  fue  pues,  preciso  resignarse. 
Eso  sí,  procuró  rodearse  de  sus  hermanos,  y  hasta  el  me- 
nor que  no  contaba  más  que  seis  años,  entró  á  formar 
parte  de  la  guardia  de  corps  de  la  tímida  doncella. 
Nunca  habría  ella  pensado  en  llevar  aquella  mañana  á  su 
lado  al  7iene,  si  hubiera  podido  preveer  la  mala  partida 
que  había  de  jugarle. 

Fue  el  caso  que  agotados  los  lugares  comunes  de  una 
conversación  de  primera  visita,  Gabriel,  tan  novicio  como 
la  dama,  no  sabiendo  ya  qué  hacer  ni  qué  decir,  comenzó 
á  acariciar  al  mocito  y  á  dirigirle  algunas  preguntas. 
Una  de  ellas  fue  si  quería  mucho  á  su  hermana  mayor,  á 
lo  que  contestó  el  muchacho: 

— Sí,  cuando  es  buena  conmigo,  y  me  da  lo  que  le 
pido. 

— Y  qué,  le  dijo  Rosalía,  ¿  no  soy  buena  siempre,  desa- 
gradecido, y  no  tienes  cuanto  quieres  ? 
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— Nó,  replicó  el  7iene  ;  hace  tres  días  que  ya  no  me  ha- 
ces caso,  ni  quieres  jugar  conmigo,  ni  me  das  nada. 
Desde  que  vino  este  oficial  y  dijo  papá  que  quería  casarse 
contigo,  ya  no  me  hablas,  ni  á  mis  hermanas  tampoco, 
sino  es  para  regañarnos.  Esta  mañana  por  estar  compo- 
niéndote y  viéndote  en  el  espejo,  te  olvidaste  de  ver  mi 
almuerzo  y  se  lo  comió  el  gato. 

La  pobre  joven  se  puso,  más  encarnada  que  cuando  se 
ató  la  cinta  en  la  cabeza,  y  no  encontró  una  palabra  para 
desmentir  a  aquel  imprudente  que  vendía  así  sus  secre- 
tos. Turbada,  conmovida,  sintió  que  los  ojos  se  le  llena- 
ban de  lágrimas,  y  haciendo  una  inclinación  de  cabeza  á 
Gabriel,  se  retiró,  llevándose  al  niño  y  seguida  de  sus 
hermanas. 

El  joven  sabía  cuánto  necesita  saber  por  lo  pronto. 
Era  amado.  Aquella  idea  halagadora  inundó  su  alma 
del  júbilo  más  puro,  y  por  la  primera  vez  después  de  su 
conversación  con  Urdaneche,  se  sintió  con  fuerzas  para 
aguardan  el  permiso  de  su  padre  y  poder  casarse  con  Ro- 
salía. La  negra  desesperación  que  atormentaba  su  alma 
hizo  lugar  á  un  sentimiento  más  dulce  y  más  tranquilo. 
Al  salir  á  la  calle,  el  sol  le  pareció  mas  brillante,  el  cielo 
más  sereno,  el  aire  más  refrescante;  los  árboles  que  aso- 
maban sus  copas  sobre  las  paredes  de  las  huertas,  más 
verdes  y  frondosos  ;  el  mundo  todo  mejor  de  lo  que  había 
sido  en  los  tres  días  anteriores.  Habría  querido  abrazar 
á  cuantas  personas  encontraba  y  hacer  partícipes  á  todos 
de  su  felicidad.  Acertó  á  pasar  á  su  lado  un  mendigo  y 
le  pidió  limosna.  Echó  mano  al  bolsillo,  sacó  cuatro  du- 
ros y  se  los  dio.  Le  habría  dado  el  Potosí,  si  lo  hubiera 
tenido  en  aquel  momento  en  la  bolsa. 

Después  de  aquella  escena  en  que  Rosalía  vio  inespe- 
radamente descubierto  el  secreto  de  lo  que  pasaba  en  su 
corazón,  se  esforzó  todavía  la  pobre  joven  en  luchar  con 
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SU  amor;  pero  inútilmente.  La  imagen  de  Gabriel  la  ase- 
.diaba  á  toda  hora;  dormida  ó  despierta,  y  embargaba 
por  completo  las  potencias  de  su  alma.  Los  dos  amantes 
volvieron  á  verse  varias  veces,  sin  testigos  ya,  pues  Rosa- 
lía cuidó  de  alejar  á  sus  hermanos  cuando  la  visitaba  el 
joven  cadete.  ¿  Qué  pasó  en  aquellas  entrevistas  ?  Lo 
que  acontece  siempre  en  casos  semejantes  entre  dos  jóve- 
nes apasionados,  pero  tímidos,  contenidos  por  el  respeto 
y  por  la  estimación  mutua  dentro  de  los  límites  del  deber. 
Entregada  á  sí  misma,  Rosalía  supo  conservar  su  digni- 
dad, y  Gabriel,  no  obstante  la  vehemencia  de  su  amor,  se 
contentó  con  aquellos  favores  insignificantes  en  sí;  pero  á 
los  cuales  da  el  afecto  el  más  subido  precio. 

Vosotros  los  que  guardáis  en  el  fondo  de  vuestras  al- 
mas como  un  valioso  tesoro  el  recuerdo  de  vuestro  pri- 
mero é  inocente  amor,  verdadera  poesía  de  la  vida,  po- 
dréis comprender  los  goces  inefables  de  aquellos  dos  cora- 
zones que  con  estrecho  y  al  parecer  indisoluble  nudo,  unía 
un  sentimiento  puro  y  delicado,  de  esos  que  con  inmorta- 
les rasgos  han  sabido  pintar  Saint-Pierre  y  Chateau- 
briand. 

i  Desdichado  el  que  no  haya  probado  una  vez  al  menos 
un  amor  semejante,  y  que  no  pueda,  evocando  su  re- 
cuerdo, dulcificar  con  esa  gota  de  miel  el  amargo  cáliz 
que  en  decadentes  años  nos  hace  apurar  el  infortunio  ! 

Pasaron  los  días,  que  se  deslizaban  para  los  jóvenes 
amantes^  como  las  aguas  de  un  arroyo  que  corren  sobre 
un  lecho  de  flores.  Su  vida  en  los  cinco  meses  subsi- 
guientes á  la  revelación  del  amor  de  Rosalía,  hubiera  po- 
dido compararse  á  una  de  esas  espléndidas  mañanas  del 
mes  de  mayo,  en  que  no  vemos  cruzar  la  más  ligera  nube 
sobre  la  azulada  atmósfera,  saturada  de  luz  y  de  perfu- 
mes. Pero  i  ay !  ¡  cuántas  veces  observamos,  cuando  el 
sol  ha  pasado  el  meridiano,  un  ligero  vapor  blanquecino 
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que  va  condensándose  poco  á  poco  en  un  extremo  del  le- 
jano horizonte,  y  que  convertido  luego  en  negro  y  jigan- 
tezco  nubarrón,  cargado  de  electricidad,  descoje  su  os- 
curo manto  y  cubre  de  un  extremo  á  otro  el  firmamento  ! 
Es  la  tempestad  que  cierne  ya  sus  alas  pavorosas  y  que 
con  estruendo  horrísono  va  á  lanzar  sobre  la  tierra  la  cár- 
dena espiral  del  rayo. 
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CAPITULO  VIII. 


SEMIDIOSA. 


Una  tarde,  sentados  Gabriel  y  Rosalía  junto  al  balcón 
de  la  casa  de  ésta,  se  repetían  por  la  cienmilésima  vez  el 
juramento  de  amarse  eternamente,  y  contaban  los  días, 
(que  debían  ser  muy  pocos  ya,)  que  faltaban  para  que  se 
recibiese  la  ansiada  respuesta  del  padre  del  apasionado 
joven.  No  dudando  que  sería  favorable,  porque  siempre 
se  cree  lo  que  se  desea,  Gabriel  trazaba  á  su  amada  con 
rasgos  halagüeños  el  cuadro  de  su  futura  felicidad,  cuando 
fue  repentinamente  interrumpida  aquella  conversación 
por  el  ruido  de  un  coche,  que  se  detuvo  á  la  puerta  de  la 
casa. 

Como  el  capitán  Matamoros  no  recibía  casi  nunca  visitas 
délas  que  se  hacen  conducir  por  pies  ágenos,,  llamó  la 
atención  de  Rosalía  que  se  hubiese  parado  el  coche  frente 
á  su  puerta  y  salió  á  la  ventana  á  ver  lo  que  era  aquello. 
Gabriel  hizo  lo  mismo,  impulsado  por  un  natural  senti- 
miento de  curiosidad. 

En  aquel  momento  abría  la  portezuela  del  carruaje  un 
criado  negro  vestido  con  una  hermosa  librea  azul  galo- 
neada de  plata,  é  inmediatamente  bajó  una  mujer  joven, 
vestida  con  tanta  elegancia  y  de  un  aire  tan  distinguido, 
que  Gabriel  no  pudo  menos  de  admirarse  al  verla.  Tras 
ella  salió  otra  mujer  de  edad,  que  parecía  una  de  aquellas 
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antiguas  criadas  de  las  familias  ricas  á  quienes   se  desig- 
naba con  la  denominación  de  hijas  de  la  casa. 

—  I  Ah  !  dijo  Rosalía  al  verá  la  que  bajaba  del  coche, 
ella  es  ;  y  dejando  sólo  á  Gabriel,  corrió  á  recibir  á  aquella 
joven  señora.  Entraron.  La  del  coche  precedía  á  la  hija 
del  capitán  y  tras  ésta  iba  la  criada.  Hizo  la  primera  un 
ligero  saludo  al  cadete  y  tomó  el  sitio  de  preferencia  en  el 
pobre  sofá  de  rejilla  que  ocupaba  la  cabecera  de  la 
salita. 

La  recién  llegada  parecía  tener  poco  más  ó  menos,  la 
misma  edad  que  Rosalía  ;  pero  presentaba  en  su  persona 
todo  el  más  completo  contraste  con  ésta.  Sería  quizá 
seis  ú  ocho  pulgadas  más  alta;  el  grueso  era  correspon- 
diente á  su  estatura;  el  cabello  era  rubio  dorado,  el  ojo 
azul,  el  tinte  del  rostro,  del  cuello  y  de  las  manos,  de  una 
blancura  rara  en  un  país  que  baña  el  ardiente  sol  del  tró- 
pico. La  boca  no  pequeña  y  desdeñosa,  y  con  tal  aire  de 
majestad  en  su  persona  toda,  que  Gabriel,  á  pesar  de  su 
profundo  amor  por  la  hija  del  maestro  de  armas,  no  pudo 
menos  que  conceder  cierta  superioridad,  aparente  al  me- 
nos, á  aquella  aristocrática  belleza  sobre  la  pobre  y  sencilla 
joven,  que  tomó  desde  luego  delante  de  la  otra  una  actitud 
más  humilde  talvez  que  la  de  la  criada. 

La  del  coche  llevaba  el  cabello  recogido  con  una  peineta 
de  oro  ;  vestía  un  traje  de  burato  verde,  sumamente  estre- 
cho y  de  talle  muy  alto,  adornado  con  rosas  artificiales, 
y  el  zapato,  de  raso  del  color  del  traje,  con  unos  tacones 
ó  palillos  tan  grandes,  que  la  hacían  parecer  más  alta  aún 
de  lo  que  era  en  realidad. 

—  ¿  Cómo  va  el  vestido,  Rosalía?  preguntó  la  recién 
llegada,  cuyo  acento  tenía  algo  de  imperioso,  aunque  no 
desagradable. 

—  Está  todo  hilvanado  ya,  Matilde,  contestó  la  hija  del 
capitán,  y  si  te  parece  puedes  probártelo. 
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—  Sí,  á  eso  he  venido,  replicó  la  otra,  echando  una  rá- 
pida mirada  al  cadete,  como  para  hacerle  comprender 
que  sin  un  motivo  importante,  no  habría  ella  descendido 
á  visitar  ala  pobre  muchacha. 

El  tono  en  que  Rosalía  habló  á  la  dama,  contrastaba 
con  la  familiaridad  del  tratamiento.  Habían  sido  condis- 
cípulas  en  un  beaterío,  y  la  hija  de  Matamoros  no  había 
perdido  el  hábito  de  tutear  á  su  antigua  compañera  de  escue- 
la, no  obstante  la  diferencia  de  sus  respectivas  posiciones. 

En  efecto,  la  joven  Matilde  Espinosa  de  los  Monteros 
pertenecía  á  una  de  las  familias  más  ricas  é  importantes 
del  reino.  Hija  única,  era  la  idolatría  de  sus  padres  y 
objeto  de  una  especie  de  culto  de  parte  de  una  multitud 
de  adoradores  que  aspiraban  á  la  mano  de  aquella  orgu- 
llosa  belleza,  que  no  encontraba  en  .el  país  un  partido 
digno  de  su  mérito  personal  y  de  su  considerable  fortuna. 

Rosalía  era  la  costurera  de  Matilde,  que  tenía  en  mucho 
la  habilidad  de  su  condiscípula  y  pagándola  generosa- 
mente, creía  hacer  cuanto  estaba  obligada  en  favor  de  una 
muchacha  de  tan  humilde  condición. 

Hemos  debido  insistir  en  estos  detalles.  Pintamos  cos- 
tumbres harto  diversas  de  las  de  hoy  y  no  podríamos 
dejar  de  señalar  la  profunda  diferencia  que  reinaba  entre 
las  clases  sociales  en  la  época  en  que  tuvieron  lugar  los 
sucesos  que  vamos  refiriendo. 

Pasaron  las  dos  jóvenes,  con  la  criada,  al  cuarto  de 
Rosalía.  Gabriel  no  se  movió;  pudiendo  más  su  curio- 
sidad excitada  que  el  sentimiento  de  mortificación  que  ex- 
perimentaba al  ver  el  papel  secundario  que  representaba 
la  que  debía  ser  su  esposa. 

Se  consoló,  sin  embargo,  con  la  idea  de  que  muy  pronto 
no  se  vería  ella  en  la  dura  necesidad  de  ocuparse  en 
aquel  humilde  oficio.  El  no  podía  comprender  que  cual- 
quier trabajo  honrado  enaltece  al  que  lo  desempeña. 
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La  puerta  del  cuarto  donde  Matilde  se  ensayaba  el  traje 
había  quedado  entreabierta,  Gabriel  tuvo  la  indiscreción 
de  dirigir  una  mirada  hacia  aquel  punto  y  vio  á  la  joven 
de  pié  delante  del  reducido  espejo  del  capitán.  El  traje 
se  componía  de  una  enagua  de  terciopelo  color  de  cereza 
con  una  bordad ura  de  oro  en  el  ruedo,  y  un  corpino  de 
tisú  de  plata,  guarnecido  con  un  soberbio  encaje  de  Ma- 
linas. El  escote,  muy  rebajado,  dejaba  descubierto  el  es- 
pléndido busto  de  la  doncella,  y  las  mangas,  abiertas 
hasta  cerca  del  hombro  permitían  ver  los  dos  brazos  mejor 
torneados  que  se  habían  ofrecido  jamás  á  la  admiración 
del  joven  cadete. 

Rosalía  se  había  puesto  de  rodillas  en  el  suelo,  para 
tirar  de  la  falda  del  traje  de  Matilde  y  emparejarla. 

Gabriel  prorumpió  en  una  exclamación  de  despecho, 
y  volvió  los  ojos  á  otro  lado. 

Ensayado  el  traje  y  observados  algunos  ligeros  defectos 
que  debían  corregirse,  Matilde  volvió  á  vestir  el  que  lle- 
vaba y  entraron  las  dos  jóvenes  á  la  sala,  donde  perma- 
•  necia  Gabriel  visiblemente  preocupado. 

— ¿Estará  listo  para  el  día  22?  preguntó  la  joven  señora: 

—  Indudablemente,  contestó  Rosalía.  Lo  que  hay  que 
reformar  es  muy  poco,  y  estará  hecho  pronto. 

—  Muy  bien,  replicó  Matilde.  Te  agradeceré  me  lo 
envíps  el  21  por  la  tarde.  Debes  saber  que  mi  padre  ha 
sido  designado,  como  regidor  más  antiguo,  para  hacer  las 
veces  de  Alférez  Real,  por  estar  este  oficio  vacante.  Te- 
nemos que  dar  refresco  el  21,  después  de  las  vísperas,  y 
un  sarao  en  la  noche  del  22. 

Diciendo  así,  la  joven  se  despidió,  y  echando  una  mi- 
rada un  tanto  desdeñosa  en  derredor,  añadió  en  voz  baja, 
dirigiéndose  á  Rosalía. 

—  Si  algo  te  hace  falta,  dímelo ;  sabes  que  puedes  con- 
tar conmigo. 
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La  modesta  hija  del  maestro  de  armas  se  ruborizó  lige- 
ramente al  oír  aquella  oferta  medio  amistosa  y  medio 
protectora,  y  contestó  : 

—  Gracias,  Matilde;  conozco  la  bondad  de  tu  corazón 
y  sé  que  en  cualquiera  circunstancia  difícil,  no  me  falta- 
ría tu  amistad;  pero  por  ahora  nada  necesito. 

La  altiva  doncella  salió,  después  de  haber  hecho  otra 
ligera  cortesía  al  cadete,  á  quién,  ¿por  qué  disimularlo? 
casi  no  le  vio  la  cara,  por  más  que  esto  haya  herido  el 
quisquilloso  amor  propio  del  héroe  de  esta  historia.  Ver- 
dad es  que  el  uniforme  que  llevaba  Gabriel  era  indicio 
inequívoco  de  que  pertenecía  á  una  buena  familia;  pero 
Matilde  Espinosa  de  los  Monteros  estaba  habituada  á  ver 
á  sus  pies  militares  de  más  importancia  que  un  simple 
cadete,  sin  que  por  eso  hiciera  caso  alguno  de  ellos. 
Además,  triste  es  decirlo,  pero  la  circunstancia  sola  de 
haberlo  encontrado  d^  visita  en  casa  de  la  hija  de  Mata- 
moros, fue  suficiente  para  que  concibiera  una  idea  no 
muy  aventajada  de  aquel  joven.  Suelen  juzgar  así  mu- 
chos hombres;  ¿  qué  extraño,  pues,  que  se  dejase  guiar 
por  igual  criterio  una  joven  dama  de  aquel  tiempo? 

Cuando  volvió  Rosalía  después  de  haber  acompañado 
á  su  antigua  condiscípula  hasta  el  coche,  dijo  á   Gabriel  : 

—  ¡  Qué  hermosa  !  ¿  no  es  verdad  ? 

—  Insoportable,  contestó  Gabriel,  cuyo  mal  humor  se 
leía  en  la  expresión  casi  feroz  de  su  semblante.  Esa 
mujer,  perdóname  que  te  lo  diga,  se  me  ha  hecho  odiosa, 
por  su  arrogancia,  por  los  aires  de  protección  que  se  per- 
mite tomar  contigo  y  . .  . .  por  todo. 

Gabriel  no  quiso  confesar  que  el  desdén  de  Matilde  lo 
había  herido  mortalmente.  Rosalía,  naturalmente  bue- 
na, perdonaba  á  su  antigua  amiga  aquella  debilidad, 
en  gracia  de  otras  apreciables  cualidades  que  le  reco- 
nocía. 
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—  La  juzgas  mal,  dijo.  Matilde  es  orgullosa  ;  pero 
al  mismo  tiempo  es  mía  criatura  excelente.  No  puede  ver 
una  necesidad  sin  socorrerla,  y  á  muchas  gentes  pobres 
sirve  con  su  dinero  y  con  su  persona.  La  caridad,  Ga- 
briel, hace  olvidar  defectos  más  graves  que  los  que  puede 
tener  Matilde. 

—  Tal  vez,  replicó  el  cadete  ;  pero  te  aseguro  que  para 
mí  sería  la  mayor  de  las  mortificaciones  el  encontrarme 
con  esa  mujer  aquí  otra  vez. 

No  hay  peligro  de  que  eso  suceda,  dijo  Rosalía  son- 
riendo. Ella  no  viene  sino  muy  de  tarde  en  tarde  cuando 
necesita  probarse  algún  vestido,  pues  soy  su  costurera. 

Con  la  mayor  naturalidad  pronunció  Rosalía  aquella 
frase,  que  hirió  el  orgullo  de  Gabriel,  pues  él  más  que 
otros  estaba  profundamente  imbuido  en  las  ideas  que 
eran  en  aquel  tiempo  las  de  la  clase  social  á  que  creía 
pertenecer.  Dejamos  dicho  que  la  excelente  señora  á 
quien  aquel  niño  expósito  reconocía  por  madre,  tuvo  la 
imprudencia  de  nutrir  el  alma  de  Gabriel  con  las  más 
exajeradas  ideas  nobiliarias.  Al  oir  que  Rosalía  se  daba 
la  denominación  de  ^'  costurera  de  Matilde  "  (entonces  no 
se  decía  modista),  pensó  por  la  primera  vez  en  lo  que  el 
amor  no  le  había  dejado  ver  antes,  en  la  diferencia  que 
existía  entre  la  posición  de  su  familia  y  la  de  la  mujer  á 
quien  amaba.  En  su  interior  culpó  á  la  suerte  que  hacía 
tan  mal  las  cosas,  pues  á  su  juicio,  debía  haber  dado  á 
aquella  virtuosa  joven  el  rango  y  la  fortuna  que  inmere- 
cidamente ocupaban  otras.  Mas  como  aquello  no  tenía 
remedio,  devoró  su  despecho  y  procuró  consolarse  ccm  la 
idea  de  que  una  vez  casado  con  Rosalía,  ocuparía  ésta  el 
lugar  á  que  era  acreedora  y  no  tendría  ya,  á  Dios  gra- 
cias necesidad  de  servir  á  nadie. 

— La  esposa  de  un  Fernández  de  Córdoba,  se  dijo  á  sí 
mismo,  valdrá  tanto  como  una  que  se  llama  Espinosa  de 
los  Monteros,  ó  de  cualquier  otro  modo. 
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El  capitán  Don  Feliciano  de  Matamoros  entró  en  aquel 
momento,  acompañado  de  tres  ó  cuatro  de  sus  jóvenes 
discípulos,  que  iban  á  recibir  la  lección.  El  teniente 
Hervías,  amigo  íntimo  de  Gabriel,  fue  uno  de  los  que  lle- 
garon con  el  capitán.  Mientras  disponían  las  armas,  se 
habló  de  los  preparativos  que  se  hacían  para  las  fiestas 
del  día  Santa  Cecilia,  que  estaba  próximo,  y  uno  de  los 
presentes  preguntó  si  se  habría  rematado  al  fin  el  oficio 
de  Alférez  Real. 

— No,  dijo  el  subteniente  de  artillería  Don  Rafael  Man- 
rique de  Lara,  no  ha  habido  postor,  y  he  oído  decir  que 
llevará  el  pendón  real  en  el  paseo,  el  regidor  más  antiguo 
Don  Pedro  Espinosa  de  los  Monteros. 

— Cierto,  dijo  el  teniente  de  dragones  provinciales  Don 
Juan  de  Malla  y  Salcedo,  y  como  es  tan  garboso,  dicen 
que  el  refresco  y  el  sarao  que  prepara  en  su  casa  van  á 
estar  magníficos.  Tu  debes  saber  algo  de  eso,  Hervias, 
añadió  con  alguna  malicia  el  teniente.  Cuéntanos  lo  que 
habrá. 

— Lo  sé  yo  tanto  como  tú,  respondió  Hervias,  que  se 
puso  rojo  como  las  vueltas  de  la  casaca  del  teniente. 

— Vamos,  replicó  Salcedo,  ¿  á  qué  viene  el  negarlo  ? 
Toda  la  ciudad  sabe  que  has  sentado  plaza  en  el  batallón 
Matilde;  más  claro,  que  eres  uno  de  los  quince  ó  veinte, 
si  no  son  más,  que  suspiran  por  esa  gran  coqueta. 

Los  demás  oficiales,  con  excepción  de  Gabriel  Fernán- 
dez, acogieron  con  carcajadas  la  zumba  que  daba  Salcedo 
á  Hervias;  pero  éste  hubo  sin  duda  de  encontrarla  pesada 
y  dijo: 

— Señores,  suplico  á  Uds.  que  no  pase  adelante  esta 
broma.  Yo  no  consentiré  que  se  califiquen  tan  ligeramente 
como  lo  ha  hecho  Salcedo,  á  una  Señorita  cuya  única 
falta  es  la  de  no  acoger  los  homenajes  que  le  tributan  mu- 
chos, ^y  que  nadie  que  no  esté  ciego  ó  despechado  puede 
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dejar  de  considerar  como  la  más  cumplida  de  las  damas 
del  reino. 

Al  escuchar  este  pomposo  elogio,  Gabriel  que  estaba 
como  hemos  dicho,  profundamente  herido  por  la  altivez 
de  Matilde,  se  levantó  de  su  asiento,  pálido  de  corage,  y 
asiendo  violentamente  el  brazo  de  Hervias  exclamó  : 

— Pues  yo,  que  no  soy  ciego,  ni  tengo  por  qué  estar  des- 
pechado, pues  apenas  he  visto  á  esa  mujer  durante  cinco 
minutos,  te  digo,  Luis,  que  es  la  más  altanera,  la  más  en- 
greida  y  la  más  insoportable  de  cuantas  hasta  ahora  he 
conocido  y  que  no  merece  que  un  joven  de  tu  carácter  se 
declare  su  caballero,  como  tü  acabas  de  hacerlo. 

Hervias,  á  quien  se  le  agolpó  la  sangre  á  la  cara  al  oir 
las  duras  expresiones  de  su  amigo,  se  puso  en  pié  y  ma- 
quinalmente  dirigió  la  mano  al  puño  de  su  espada.  Ga- 
briel se  cruzó  de  brazos  y  con  una  mirada  que  revelaba 
un  furor  concentrado,  pareció  aceptar  el  desafío.  Pero  el 
capitán  Matamoros  se  interpuso  entre  los  dos  amigos  y 
con  el  tono  más  solemne  que  le  fue  posible,  exclamó  : 

— Alto  allá.  ¡  Sable  y  lanza  !  Pues  ¿  quién  ha  dicho 
que  dos  valientes  se  han  de  romper  la  crisma  sobre  si  una 
mujer  es  ó  no  es  la  mejor  del  reino  ?  Sobre  gustos  no 
hay  disputas.  ¡  Cáspita  !  Guarden  esos  bríos  para  cuan- 
do vuelva  el  inglés,  que  no  es  remoto,  y  que  la  señorita 
Matilde  sea  como  Dios  la  ha  hecho,  que  no  faltan  entre 
las  hijas  de  otros  hidalgos  algunas  tan  buenas  como  ella, 
aunque  no  rompan  terciopelos  ni  arrastren  coche.  Que 
si  yo  no  hubiera  gastado  mi  juventud  en  servicio  del  rey, 
con  escasa  recompensa,  allí  está  mi  Rosalía  que  andaría 
hoy  como  la  más  pintada,  Y  dense  luego  un  abrazo  y 
que  no  haya  más  pleito,  pues  ;  Voto  á  Cribas  !  que  si  han 
de  pelear,  el  que  quede  vivo  se  bate  conmigo,  y  en  un  san- 
tiamén le  hago  el  famoso  tiro  de  la  zancadilla,  como  se  lo 
hice  al  inglés  en  Roatán. 


64  HISTORIA    DE    UN    PEPE. 

Diciendo  así,  el  capitán  Matamoros  desnudó  el  sable  y 
poniéndose  entré  Hervias  y  Fernández,  comenzó  á  dar 
mandobles  en  el  aire,  con  gran  diversión  de  los  oficiales, 
que  aplaudieron  la  habilidad  del  maestro.  Don  Luis  y 
Gabriel,  más  sosegados  ya,  se  rieron  también,  y  por  un 
impulso  común  se  adelantaron  el  uno  hacia  el  otro,  dán- 
dose la  mano. 

Durante  aquella  escena,  Rosalía  que  se  hallaba  pre- 
sente, había  permanecido  pensativa,  no  acertando  á  com- 
prender lo  que  motivaría  la  acritud  de  las  expresiones  de 
Gabriel  con  respecto  á  Matilde. 

Concluida  la  lección  de  armas,  el  teniente  Hervias  y  el 
cadete  Fernández  de  Córdoba  salieron  del  brazo  y  luego 
que  se  separaron  de  los  otros  jóvenes  oficiales,  dijo  Ga- 
briel á  su  amigo  en  tono  cariñoso  : 

— Luis,  habíame  con  franqueza,  ¿  amas  tú  á  esa  joven  ? 

— Sí,  Gabriel,  contestó  Hervias,  con  toda  mi  alma.  Es 
el  único  secreto  que  he  ocultado  á  tu  amistad.  Muchas 
veces  he  estado  á  punto  de  confiarte  mis  sufrimientos  ; 
pero  ve  mi  debilidad,  me  ha  retenido  cierto  rubor  de  con- 
fesarte, aun  á  tí  que  eres  como  hermano  mío,  que  amo  sin 
esperanza  y  que  mi  profunda  pasión  no  ha  encontrado 
hasta  ahora  sino  la  indiferencia  apenas  encubierta  bajo 
las  apariencias  de  la  cortesía.  Dichoso  tú  mil  veces, 
Gabriel,  que  amas  á  quien  no  te  corresponde  con  un  in- 
grato desvío  ! 

—  Lo  siento,  Luis,  replicó  Gabriel;  Matilde  de  los  Mon- 
teros no  es  la  mujer  que  te  conviene.  Una  alma  como  la 
tuya  merece  encontrar  otra  alma  que  sepa  comprenderla. 
Esa  mujer  se  cree  una  diosa,  y  perdona  mi  franqueza, 
debo  confesarte  que  me  inspira  la  más  profunda  aversión 
y  que  sería  para  mí  un  verdadero  martirio  el  tener  qu< 
encontrarme  con  ella  y  verme  obligado  á  dirigirle  la  pa- 
labra. 
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Don  Luis  no  contestó  ya.  En  eso  llegaron  ambos  jó- 
venes á  la  posaba  de  Fernández.  El  criado  negro  entre- 
gó á  Gabriel  un  pliego  cerrado  que  habían  llevado  del 
cuartel.  Lo  abrió  y  se  encontró  con  una  orden  en  que  se 
le  prevenía  alistarse  para  acompañar,  con  otro  cadete  que 
se  designaba,  al  regidor  decano  que  haría  de  Alférez 
Real  en  el  paseo  de  Santa  Cecilia. 

— Bien,  dijo  Gabriel;  tendré  que  prepararme  de  caballo, 
jaeses  y  paje. 

El  negro  sacó  entonces  del  bolsillo  una  esquela  sellada 
con  un  escudo  de  armas  y  dijo  á  Gabriel : 

— Ah  !  me  olvidaba  de  que  también  ha  venido  esta  otra 
carta  para  Ud. 

Hervías  vio  las  armas  del  sello  y  se  puso  encendido. 
Eran  las  de  los  Espinosas  de  los  Monteros.  La  carta  era 
una  atenta  invitación  del  regidor  decano  á  Don  Gabriel 
Fernández  de  Córdoba,  cadete  de  la  segunda  compañía 
del  Fijo,  para  que  se  sirviera  concurrir  en  la  tarde  del  21 
al  refresco  después  de  vísperas  y  al  sarao  en  la  noche 
del  22. 

— ¡  Imposible  !  exclamó  Gabriel.  No  seré  yo  quien 
vaya  á  arrostrar  la  altivez  de  la  reina  de  esa  fiesta. 

Diciendo  asi,  arrojó  la  esquela  sobre  la  mesa  y  dijo  á 
su  amigo  : 

— Perdona  si  te  ruego  que  salgamos.  Ves  la  orden  que 
recibo  de  alistarme  para  acompañar  al  regidor  que  lle- 
vará el  pendón  real.  Debo  comunicarlo  á  mi  tutor  sin 
pérdida  de  tiempo,  á  fin  de  que  me  provea  de  cuanto  ne- 
cesito. 

—Vamos,  contestó  Hervías  y  salieron. 
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CAPITULO  IX. 

LOS  BOTONES  DE  LA  CASACA  DEL  CAPITÁN. 

Entre  las  9  y  las  10  de  la  noche  del  día  en  que  tuvo 
lugar  la  escena  que  hemos  referido  en  el  capítulo  anterior 
llamaron  once  veces  á  la  puerta  de  la  casa  del  escribano 
real,  Don  Ramón  Martínez  de  Pedrera.  Apenas  cerraba 
los  ojos  el  pobre  viejo  negro,  saltaba  en  su  butaca,  desper- 
tado por  un  aldabón azo;  y  cuando  había  repetido  la  ope- 
ración de  abrir  al  séptimo  ú  octavo  de  los  que  llamaban, 
murmuraba  entre  dientes  que  valdría  más  dejar  abierta 
la  puerta  y  que  entrara  todo  aquel  á  quien  le  diera  la 
gana.  Pero  aquello  no  fue  sino  un  inocente  desahogo  de 
Benito,  pues  bien  sabía  él  que  un  descuido  de  esa  clase 
habría  de  costarle  muy  caro  con  el  amo,  que  con  su  hu- 
mor festivo,  solía  ser  hombre  de  muy  malos  ímpetus. 

Todos  los  que  entraban  se  dirigían  al  salón  de  la  iz- 
quierda é  iban  colocándose  en  torno  de  la  mesa.  En  una 
de  las  cabeceras,  (la  que  hacía  frente  al  gran  armario,) 
estaba  Don  Ramón  con  un  rnontón  de  monedas  de  oro  y 
plata  á  su  lado  derecho  y  una  baraja  en  la  mano.  Los 
demás  actores  de  aquella  escena  denotaban  ser,  por  su 
aspecto,  traje,  y  modales,  pertenecientes  á  las  clases  prin- 
cipal y  media  de  la  sociedad.  Había  funcionarios  y  em- 
pleados, comerciantes  y  algunos  militares.  Por  el  juego 
que  se  jugaba  y  por  las  sumas  que  se  cruzaban  en  las 
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apuestas,  se  veía  que  no  era  aquello  una  simple  distrac- 
ción. Pedrera  ponía  el  monfe  y  parecía  muy  práctico  y 
entendido  en  el  oficio  de  banquero.  A  su  lado  derecho 
estaba  uno  de  los  oidores,  que  apostaba  fuerte,  y  al  iz- 
quierdo nuestro  conocido  el  capitán  Don  Feliciano  de  Ma- 
tamoros, que  al  dar  las  once  llevaba  perdida  la  mitad 
del  medio  sueldo  del  corriente  mes. 

—  ¡  Sable  y  lanza  !  exclamó  el  capitán  al  ver  que  se 
iba  el  último  duro.  Parece  mentira;  pero  cuando  más  se- 
guro estaba  yo  de  que  había  de  venir  la  sota,  no  ha  que- 
rido salir.  Manrique,  añadió  dirigiéndose  al  joven  oficial 
de  este  nombre  á  quien  hemos  visto  en  casa  de  Don  Feli- 
ciano recibiendo  lecciones  de  esgrima;  ¿  quiere  Ud.  pres- 
tarme dos  duros  ? 

El  teniente  alargó  las  dos  monedas  al  maestro  de  ar- 
mas, y  como  para  recibirlas  tuvo  éste  que  pasar  el  brazo 
por  debajo  de  la  baraja  que  tenía  levantada  Pedrera,  *ob- 
servó  que  el  botón  de  la  manga  de  su  casaca  que  estaba 
sobre  el  brazo,  reflejaba  perfectamente  un  dos  de  oros. 
Ya  hemos  dicho  que  los  botones  de  las  mangas  del  ca- 
pitán eran  grandes  y  pulidos,  y  por  tanto  no  se  extrañará 
que  reprodujeran,  como  en  un  espejo,  la  carta  que  venía 
en  puerta. 

Estaba  un  dos  de  espadas  sobre  la  mesa.  Matamoros 
puso  los  dos  duros  de  Manrique  sobre  aquella  carta. 
Pedrera  levantó  el  naipe  y  apareció  el  dos  de  oros.  Don 
Feliciano  recogió  lo  que  había  ganado,  mas  contento  que 
si  hubiese  descubierto  una  guaca. 

El  lance  se  repitió  varias  veces,  sin  que  ninguno  de  los 
jugadores  advirtiera  la  trampa.  Decían  todos  que  la 
suerte  se  había  cambiado,  que  la  fortuna  favorecía  al  ca- 
pitán y  que  hacía  bien  en  aprovecharla.  Ello  es  que  al 
dar  la  una,  hora  en  que  debía  terminarse  el  juego,  Don 
Feliciano  llevaba  ganados  cerca  de  quinientos  duros.     El 
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oro  apenas  le  cabía  en  la  gorra.     Nunca  había  tenido  el 
pobre  diablo  tanto  dinero  junto. 

La  pérdida  no  alteró  en  lo  más  pequeño,  en  la  aparien- 
cia al  menos,  el  buen  humor  del  escribano,  que  dio  mu- 
cha zumba  al  capitán  diciéndole  que  de  seguro  había 
hecho  pacto  con  el  diablo.  Matamoros  se  reía  y  decía  en 
su  interior  que  el  diablo  estaba  en  los  botones  de  sus 
mangas. 

—  Capitán,  dijo  uno  de  los  jugadores,  Ud.  necesita  un 
caballo  para  el  paseo  del  22;  tengo  uno  magnífico,  cas- 
taño claro,  oriundo  de  las  dehesas  de  Córdoba. 

—  ¿Qué  vale  ?   preguntó  Don  Feliciano. 

—  Doscientos  pesos,  ni  un  cuartillo  menos. 

—  Gran  cosa  debe  ser  para  valer  esa  suma,  exclamó  el 
capitán.  Pero  si  es  tal  cual  Ud.  dice,  talvez  lo  com- 
praré. 

—  ¡  Soberbio  animal !  dijo  otro.  Es  seguro  que  nadie, 
ni  el  mismo  regidor  que  va  á  hacer  de  Alférez,  montará 
uno  igual. 

—  ¿Trota  bien?  ¿Es  muy  brioso?  preguntó  Mata- 
moros. 

—  Pues  vaya  si  lo  es,  replicó  el  propietario  del  animal. 
Tiene  Ud.,  si  se  queda  con  él,  que  agarrarse,  si  no  quiere 
comprar  la  plaza  de  armas. 

—  Eso  lo  veremos,  exclamó  Matamoros,  poniéndose  en 
pié.  No  embalde  he  de  ser  capitán  de  caballería,  j  Cás- 
pita  !  Pues  tendría  que  ver.  Sepa  Ud.que  no  ha  nacido 
el  caballo  que  ha  de  tumbarme  á  mí,  aun  cuando  fuese 
el  mismo  Bucéfalo  que  resucitara  expresamente  para  ello. 
Trato  cerrado.     El  caballo  es  mío. 

Le  habían  picado  el  amor  propio  al  bueno  de  Don  Feli- 
ciano, y  no  doscientos  pesos,  (que  era  un  precio  exorbi- 
tante en  aquellos  tiempos,)  habría  dado  por  el  caballo 
la  ganancia  entera  que  debía  á  sus  botones. 
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—  Doscientos  duros  !  repetía  Matamoros,  como  hablan- 
do para  sí  mismo;  bien,  y  los  otros  doscientos  para  la 
silla  y  el  mantillón  con  bordadura  de  oro,  estribos  y  ca- 
bezada de  plata,  librea  para  el  paje,  etc.  Mañana  dijo  al 
dueño  del  animal,  iré  a  recibir  el  caballo  y  tendrá  Ud.  su 

dinero. 

Diciendo  así,  se  rellenó  los  bolsillos  de  moneda  y  sq  dis- 
ponía á  marcharse.  Pero  el  escribano  lo  detuvo  con  pre- 
texto de  darle  algunos  consejos  acerca  de  lo  que  debería 
hacer'para  conseguir  una  silla  digna  del  caballo  que  se 
proponía  comprar  y  los  demás  jaeces  correspondientes  á 
la  montura.  Viendo  á  Don  Ramón  y  á  Don  Feliciano 
empeñados  en  aquella  platicarlos  demás  jugadores  fueron 
despidiéndose,  hasta  que  se  quedó  sólo  el  capitán,  dis- 
cutiendo con  Pedrera  acerca  de  bordaduras,  estribos  y  ca- 
bezadas de  plata.  A  no  haber  estado  Matamoros  tan  en- 
golfado en  la  conversación,  habría  advertido  ciertas  ojea- 
das que  echaba  él  escribano  hacia  el  armario,  al  cual 
volvía  la  espalda  Don  Feliciano. 

Cuando  los  demás  jugadores  irían  ya  lejos,,  se  despidió 
el  capitán,  y  ciñéndose  el  sable,  que  había  dejado  en  un 
rincón  del  cuarto,  se  disponía  á  marcharse. 

De  repente,  como  si  lo  hubiera  asaltado  una  idea  sú- 
bita, dijo  á  Don  Ramón: 

— ¿  Sabe  Ud.  que  no  deja  de  ser  algo  imprudente  de 
mi  parte  el  lanzarme  sólo  por  esas  calles  más  oscuras  que 
la  boca  de  un  lobo,  con  cerca  de  quinientos  pesos  sobre 
mi  persona? 

—  j  Cá  !  exclamó  Pedrera,  ¿  qué  riesgo  puede  haber  ? 
¿  Hay  acaso  alguno  que  sepa  que  va  Ud.  á  pasar  y  que 
lleva  oro  en  las  bolsas? 

—  ¿Y  si  me  encontrara  yo  con  la  cuadrilla  de  Pié-de- 
lana, que  hace  pocas  noches  ha  desbalijado  á  Don  Anto- 
nio Berroterán  en  la  vecindad  de  mi  casa  ? 
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¡  Berroterán  !  exclamó  Pedrera  riéndose,  un  viejo  de 
más  de  sesenta  años,  incapaz  de  matar  una  pulga.  Ya  se 
guardaría  bien  Pié-de-lana  de  ponérsele  delante  á  todo  un 
maestro  de  armas  que  se  batió  con  no  sé  cuantos  ingleses 
en  Roatán.  Sin  embargo,  añadió  el  taimado  del  escri- 
bano con  su  risa  indefinible,  si  Ud.  lo  cree  más  prudente, 
deje  aquí  ese  dinero  y  mañana  se  lo  remitiré.  Eso  sí, 
cuidaremos  de  que  no  se  trasluzca  que  el  capitán  Mata- 
moros tuvo  ....  tuvo .... 

—  ¿  Tuvo  qué  ?  gritó  el  capitán.  ¡  Sable  y  lanza  !  No 
concluya  Ud.,  que  soy  capaz  de  ir  ahora  mismo  á  buscar 
á  Pié-de-lana  y  á  todos  los  diablos  si  es  ñienester,  para 
probarle  que  yo  no  tengo  miedo  á  nadie.  |  Y  ojalá  me 
saliera  la  cuadrilla  entera,  que  yo  solo  basto  para  defen- 
derme contra  veinte. 

No  lo  dudo,  replicó  Don  Ramón,  riéndose  de  nuevo;  y 
tomando  una  vela  para  alumbrar  á  Don  Feliciano,  que 
se  dirigía  a  la  puerta  de  calle.  No  lo  dudo,  vaya  Ud.  con 
Dios,  capitán,  y  si  (lo  que  no  es  probable)  se  topa  por 
allí  con  esos  desalmados,  duro  en  ellos  y  no  olvide  Ud.  las 
reglas  de  Pacheco,  de  Carranza  y  de  Mendoza. 

Matamoros  no  escuchó  ya  las  últimas  palabras  del  es- 
cribano, pues  caminaba  hacia  su  casa  con  tanta  prisa  co- 
mo le  permitía  el  peso  de  los  cuatrocientos  y  tantos  duros 
que  llevaba  en  las  faltriqueras. 

Luego  que  despidió  á  Don  Feliciano,  volvió  Don  Ra- 
món al  escritorio  y  poniendo  la  palmatoria  sobre  la  mesa, 
comenzó  á  pasearse  por  el  cuarto,  estregándose  las  manos 
y  riéndose  con  satisfacción. 

—  Si  Satanás  no  lo  ayuda,  dijo,  dificilillo  será  que  salga 
del  paso.  Tuve  la  idea  d^  llamar  al  otro  y  que  aquí  mis- 
mo hiciéramos  vomitar  las  ganancias  al  héroe  de  Roatán; 
pero  mañana  lo  gritaría  por  toda  la  ciudad  y  eso  sería 
fataj.     Más  vale  que  se  haga  como  él  lo  dispuso,     j  Pobre 
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capitán!  ¡Qué  cara  va  á  costaría  la  ganancia  1  Eh,  eh, 
eh,  y  volvió  á  reirse  como  lo  tenía  de  costumbre. 

Mientras  tanto  Matamoros,  que  caminaba  tan  ligera- 
mente como  se  lo  permitía  el  pesado  lastre  que  llevaba 
en  los  bolsillos,  avanzaba  hacia  su  casa,  que  estaba  algo 
distante  de  la  de  Pedrera.  Ya  no  le  faltaban  más  que 
dos  cuadras  y  se  consideraba  libre  de  cualquier  encuentro 
peligroso,  cuando  al  volver  una  esquina,  sintió  una  cosa 
como  la  punta  de  una  espada  que  lo  detenía  y  yió  á  un 
embozado  cuyo  brazo,  extendido  hacia  adelante,  sujetaba 
aquella  arma. 

El  capitán  dio  un  paso  atrás  y  desnudando  el  sable,  se 
enrolló  la  capa  en  el  brazo  izquierdo  y  se  puso  en  guardia. 

—  i  Apártate,  canalla,  gritó  con  voz  firme,  ó  te  hago  vo- 
mitar el  alma. 

—  Ud.  es  el  que  va  á  dejar  aquí,  contestó  el  embozado,  ó 
la  vida  ó  el  fruto  de  sus  trampas.  Entregue  inmediata- 
mente la  ganancia  que  ha  debido  á  los  botones  de  sus 
mangas,  ó  cuéntese  por  muerto. 

Algo  desconcertó  á  Don  Feliciano  el  oír  que  aquel  des- 
conocido sabía  la  estratagema  á  que  pocos  momentos  an- 
tes había  recurrido;  pero  recobrando  luego  su  sangre  fría, 
replicó: 

— Pues  ni  el  dinero  ni  la  vida,  perverso;  toma,  y  tiró  á 
su  adversario  un  tremendo  sablazo,  que  éste  supo  parar 
muy  hábilmente.  El  maestro  de  armas  comprendió  que 
se  las  había  con  alguno  que  no  era  extraño  al  arte,  y  apeló 
á  todos  sus  recursos.  Por  desgracia  para  el  pobre  capi- 
tán, su  tesoro  mismo  no  le  permitía  rivalizar  en  ligereza 
con  su  contrario,  que  esquivaba  el  sable  de  Don  Feliciano 
huyendo  el  cuerpo  cuando  era  necesario,  y  que  tres  veces 
estuvo  á  punto  de  pasarlo  con  su  espada.  Quiso  el  maes- 
tro recurrir  al  famoso  tiro  de  la  zancadilla,  que  tan  útil 
le  había  sido  en  Roatán;  pero  el  contendiente  con  quien 


72  HISTORIA    DE    UN    PEPE. 

ahora  se  las  había  era  más  ladino  que  el  inglés,  y  no  se 
dejó  atrapar  la  espada.  Diez  minutos  había  durado  ya 
el  combate  y  la  victoria  parecía  indecisa  entre  aquellos 
dos  hombres  igualmente  ejercitados  en  las  armas.  Mata- 
moros comenzaba  a  cansarse,  lo  cual  hubo  sin  duda  de 
advertir  su  contrario,  pues  redoblando  la  viveza  del  ata- 
que, hizo  retroceder  al  pobre  capitán,  que  buscaba  ya  un 
apoyo  en  la  pared.  Pero  antes  de  que  lo  consiguiera,  la 
espada  de  su  enemigo  le  penetró  por  el  costado  derecho, 
haciendo  salir  la  sangre  á  borbotones. 

— Muerto  soy,  exclamó  Don  Feliciano,  y  cayó. 

El  embozado  suspendió  el  ataque;  se  acercó  y  sin  darse 
mucha  prisa,  vació  las  faltriqueras  del  capitán,  despo- 
jándolo hasta  del  último  duro  que  había  ganado,  y  que 
iba  echando  en  una  especie  de  bolsa  grande  que  llevaba 
atada  á  la  cintura. 

Terminada  la  operación,  limpió  su  espada  en  la  capa 
de  Matamoros  y  se  marchó. 

Dejemos  al  desventurado  maestro  de  armas,  que  estaba 
tendido  en  tierra  con  la  cara  hacia  el  cielo  y  sin  conoci- 
miento ya  por  la  sangre  que  había  perdido,  y  volvamos 
al  escritorio,  ó  sala  de  juego  de  la  casa  del  escribano  real 
Don  Ramón  Martínez  de  Pedrera,  quien  seguía  midiendo 
el  cuarto  de  largo  á  largo  y  que  sin  duda  comenzaba  ya 
á  sentir  alguna  inquietud,  pues  se  paraba  frecuentemente 
y  dirigía  los  ojos  con  insistencia  hacia  el  armario.  Al  fin  se 
abrió  como  por  sí  sola  la  puerta  que  correspondía  al  ros- 
tro de  en  medio  del  mueble  y  salió  de  él  un  hombre. 
Parecía  tener  unos  cuarenta  y  cinco  años;  su  estatura  era 
mediana  y  su  complexión  no  muy  robusta.  No  llevando 
el  cabello  empolvado,  podía  advertirse  que  comenzaba  á 
encanecer.  Las  cejas,  negras  y  pobladas,  sombreaban 
dos  ojos  entrecerrados,  que  le  daban  la  apariencia  de  un 
hombre   medio    dormido.     Estaba  vestido  de   sarga  ne- 


HISTORIA    DE    UN    PEPE.  i  ó 

gra  y  lleval^a  atada  á  la  cintura  una  ancha  correa  de 
cuero,  que  sujetaba  una  pistola  y  un  puñal  con  el  mango 
guarnecido  de  plata.  En  la  mano  derecha  de  aquel  indi- 
viduo se  veía  una  bolsa  grande  y  repleta,  que  se  apoyaba 
por  la  parte  de  abajo  en  la  mano  izquierda.  Sin  decir 
palabra,  el  del  armario  se  dirigió  á  la  mesa,  sin  hacer  al 
andar  el  más  ligero  ruido,  como  si  el  hábito  de  muchos 
años  lo  hubiese  acostumbrado  á  sentar  los  pies  en  el  suelo 
de  una  manera  diferente  de  la  de  los  otros  hombres.  Pare- 
cía aquel  individuo  más  bien  una  sombra  que  no  un  ser 
corpóreo. 

Puso  la  bolsa  sobre  la  mesa,  se  sentó  y  sin  levantar  los 
ojos  á  mirar  al  escribano,  que  permanecía  de  pié,  le  dijo, 
después  de  haberle  indicado  que  se  sentara,  con  un  mo- 
vimiento de  la  mano:  ♦ 

— No  le  quedarán  ganas  al  pobre  capitán  de  repetir  la 
trampa. 

— ¿  Cómo  trampa  ?  exclamó  Pedrera  asombrado. 

— Pues  qué,  replicó  el  desconocido,  ¿  no  a¡ti virtió  Ud. 
que  los  botones  de  la  manga  de  ese  tunante  reflejaban  la 
carta  que  tenía  Ud.  abajo? 

— i  Voto  al  diablo  1  dijo  Pedrera,  ese  perillán  sabe  más 
de  lo  que  le  han  enseñado.  Confieso  que  esa  no  estaba 
en  mi  libro.  ¿Y,  cómo  ha  podido  Ud,  advertir  lo  que  yo 
no  pude  notar  estando  tan  cerca? 

— Por  lo  mismo  que  estaba  Ud.  inmediato,  se  le  escapó 
el  artificio.  Pero  yo,  que  estaba  lejos,  noté  perfectamente 
el  movimiento  del  brazo  y  el  empeño  con  que  Matamoros 
veía  sus  botones.  Fijándome  más  y  más,  caí  en  lo  que 
aquello  era  y  vi  claro  que  estaba  Ud.  siendo  víctima  de 
una  trampa.  En  fin,  el  pobre  diablo  ha  llevado  lo  que 
merecía.  Dejemos  eso,  y  dígame  Ud.  Don  Ramón,  ¿  la 
casa  ha  cumplido  con  mis  órdenes  ? 

— Exactamente,  contestó  el  escribano. 
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— Y  él  sospecha  algo? 

— Nada  absolutamente. 

Hubo  un  momento  de  silencio  que  interrumpió  al  fin 
Pedrera  diciendo: 

—Muy  largo  ha  sido  el  viaje  de  Ud.  ahora. 

— Un  poco,  respondió  el  del  armario.  He  recorrido  la 
mayor  parte  de  la  Europa  procurando  estudiar  no  sola- 
mente las  clases  principales  de  la  sociedad,  sino  también 
las  menos  favorecidas  por  la  fortuna.  He  hecho  vida  co- 
mún con  los  arrieros  andaluces  y  genoveses,  con  los  tra- 
ginantes  suizos  y  maragatos  y  con  los  carreteros  napoli- 
tanos y  catalanes.  He  descendido  á  las  minas  de  Frid- 
deberg,  Hidria  y  AViliska,  he  partido  el  pan  con  los  des- 
terrados de  la  Siberia  y  he  dormido  bajo  las  tiendas  de 
los  árabes  errantes  del  desierto.  He  encontrado  en  todas 
partes  que  el  honibre  es  el  mismo;  la  corteza  es  diferente, 
pero  el  árbol  por  donde  quiera  dá  idénticos  frutos.  Adiós 
Don  Ramón;  no  olvide  Ud.  mis  órdenes. 

Diciendo  así,  el  extraño  personaje  se  dirigió  al  armario 
de  donde  había  salido;  entró  y  cerró  la  puerta  por  dentro. 
El  escribano  lo  siguió  con  una  mirada  que  revelaba  res- 
peto y  miedo  á  la  vez,  y  dijo  en  un  tono  de  voz  que  ape- 
nas podía  percibirse: 

— Hombre  incomprensible!  En  más  de  doce  años  no  he 
acertado  todavía  á  descifrar  ese  enigma  viviente.  Debo 
obedecerlo  ciegamente.  Mi  suerte  y  la  de  muchos,  otros 
depende  de  su  voluntad.  ¿  Qué  quiere  ?  ¿  Cuál  es  el  fin 
que  se  propone?  No  lo  sé.  El  tiempo  aclarará  tal  vez 
este  misterio. 

Don  Ramón  tomó  su  palmatoria,  examinó  muy  despa- 
cio las  tiras  de  paño  negro  que  cubrían  las  junturas  de 
las  ventanas,  y  seguro  de  que  nada  de  lo  que  había  pa- 
sado en  aquella  pieza  podía  haberse  percibido  desde  fuera 
se  retiró  á  su  dormitorio,  meditabundo  y  cabizbajo. 
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CAPITULO  X. 

PREPARATIVOS    PARA    LA    FIESTA. 
EL  OJO  DEL  JUGADOR. 

Mtítlia  hora  h;icíii  (|ue  ei  capiüín  Malaniorois  estaba 
tendido  en  tierra,  brotando  sangre  de  la  tremenda  esto- 
cada que  le  había  dado  el  desconocido,  cuando  acertó  á 
pasar  una  patrulla,  y  viendo  el  cuerpo  de  aquel  hombre, 
que  parecía  muerto,  acercóse  el  cabo  á  examinarlo.  Vio 
que  aunque  privado  de  conocimiento,  aún  respiraba,  y 
no  tardó  en  reconocer  al  maestro  de  armas,  que  fue  inmt^- 
di atañiente  trasladado  á  su  casa. 

Fácilmente  puede  el  lector  imaginar  cual  fue  el  es- 
panto y  la  aflicción  de  Rosalía,  al  ver  á  su  padre  lu- 
chando entre  la  vida  y  la  muerte.  Pasó  cinco  días  en 
aquella  situación;  pero  asistido  por  uno  de  los  más  há- 
biles cirujanos  de  la  ciudad,  í?e  le  declaró  al  fin  fuera  de 
peligro. 

Entre  tanto  se  hacían  multitud  de  conjeturas  sobre 
aquel  acontecimiento.  Una  docena  de  personas  habían 
dejado  al  capitán  dispuesto  á  salir  de  casa  del  escribano 
con  los  bolsillos  llenos  de  dinero,  y  esta  sola  circunstancia 
trasmitida  de  boca  en  boca  y  bajo  mucha  reserva,  por 
toda  la  ciudad,  sirvió  de  base  á  una  historia  completa  del 
lance,  que  circuló  con  variantes  en  cuanto  á  la  sustancia 
y  en  cuanto  á  los  episodios.     La  versión  del  primer  día  fue 
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que  el  capitán  había  sido  atacado  por  cinco  individuos 
de  la  cuadrilla  de  Pié-de-lana,  que  lo  saquearon,  dejándolo 
por  muerto.  El  segundo  día  habían  sido  diez  los  agre- 
sores; pero  siempre  de  los  afiliados  en  aquella  temible 
asociación,  y  más  tarde  la  cuadrilla  entera  con  su  jefe  á 
la  cabeza  era  la  autora  del  desmán.  En  lo  que  todos  es- 
tuvieron acordes  fue  en  que  el  maestro  de  armas  no  había 
hecho  absolutamente  nada  para  defenderse,  portándose 
en  el  lance  como  un  gran  cobarde. 

Matamoros,  cuando  recobró  el  uso  de  la  palabra,  no 
quiso  decir  lo  que  había  pasado  realmente;  así  fue  que 
cada  cual  se  quedó  creyendo  lo  que  le  pareció  que  pre- 
sentaba mayores  visos  de  probabilidad. 

En  la  época  á  la  cual  hemos  llegado  en  nuestra  na- 
rración, es  decir,  en  el  ano  1810,  se  hablaba  mucho  en  la 
ciudad  de  la  reciente  reaparición  de  una  numerosa  cua- 
drilla de  salteadores  que  capitaneaba  un  jefe  invisible  y 
desconocido,  á  quien  el  pueblo  había  bautizado  con  el 
nombre  de  Pié-de-lana.  Dio  origen  á  ese  extraño  apodo 
la  circustancia  de  que  hubo  en  otro  tiempo  en  la  Antigua 
un  jefe  de  malhechores  que  acostumbraba  envolverse  los 
pies  en  tiras  de  orillo,  lo  que  amortiguaba  completamente 
el  ruido  de  sus  pasos.  En  memoria  de  aquel  célebre  ban- 
dido, se  aplicó  el  nombre  al  individuo  que  capitaneaba  la 
cuadrilla  que  traía  en  apuros  á  la  población  en  la  época 
á  que  se  refiere  esta  historia. 

El  nombre  de  Pié- de-lana  se  hizo  extensivo,  como  su- 
cede regularmente,  á  todos  los  de  la  gavilla,  y  por  abreviar 
les  llamaban  sencillamente  los  lanas,  dando  así  origen,  á 
lo  que  sospechamos,  á  ese  famoso  dictado  que  designaba 
hasta  hace  muy  poco  tiempo  á  la  clase  menos  respetable 
del  vecindario  de  la  capital. 

Bajo  la  presión  del  terror  que  inspiraba  Pié-de-lana  y 
su  partida  se  atribuyó  generalmente  á  estos  individuos  el 
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att-ntiidu  de  que  por  poco  no  fue  víctima  el    capitán  Ma- 
tamoros. 

Hemos  dicho  ya  que  estuvo  el  pobre  Don  Feliciano  lu- 
chando durante  cinco  días  entre  la  vida  y  la  muerte,  y 
ahora  debemos  agregar  que  mientras  duró  la  gravedad, 
Matilde  Espinosa  visitó  con  mucha  frecuencia  á  Rosalía 
y  la  ayudó  eficazmente  en  la  asistencia  del  enfermo. 
Las  primeras  veces  que  la  encontró  Gabriel  en  la  casa, 
volvió  la  espalda  y  se  marchó  con  muy  poca  ceremonia, 
n  mejor  dicho  con  bastante  descortesía.  Matilde  no  dio 
muestras  de  advertir  aquella  falta.  Supuso  el  orgulloso 
cadete  que  la  joven  dama  iría  sólo  por  cumplir  y  que  no 
volvería  a  tener  el  disgustode  encontrarla  en  aquella  casa. 
Pero  por  desgracia  no  fue  así.  Matilde  volvió  á  mañana 
y  tarde  y  muchas  noches  veló  á  Don  Feliciano,  mien- 
tra^ descansaba  Rosalía.  Gabriel  no  sabía  que  hacerse. 
A  toda  hora  se  encontraba  á  la  cabecera  del  herido  á 
aquella  mujer,  altiva  como  una  reina,  que  no  contestaba 
á  su  frí  o  saludo  más  que  con  una  ligera  inclinación  de 
cabeza.  Por  más  repugnante  que  le  fuera  aquel  encuen- 
tro, no  podía  dejar  de  ver  á  Rosalía  en  su  aflicción,  y  así 
tuvo  al  fin  que  tomar  su  partido  y  resignarse  á  sufrir  la 
presencia  de  aquella  persona  á  quien  casi  odiaba. 

Matilde,  á  la  segunda  vez  que  se  encontró  con  el  ca- 
dete en  el  cuarto  del  capitán,  conoció  el  sentimiento  de 
repulsión  que  inspiraba  á  aquel  joven.  ¿Cuál  es  la  mujer 
que  no  comprende  al  momento  la  impresión  que  causa  ? 
No  podremos  decir  que  efecto  produjera  en  el  ánimo  de 
aquella  hija  mimada  de  su  familia  y  de  la  sociedad  el 
grosero  desdén  de  un  joven  militar  que  no  tenía  mala 
apariencia  y  que  tan  tierno  y  comedido  se  mostraba  /)on 
Rosalía.  Quizá  ella  misma  no  hubiera  podido  explicar 
desde  luego  lo  que  experimentó  en  vista  de  tan  extraña 
conducta;  y  así,  menos  hemos  de   intentar  nosotros  escu- 
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driñar  lo  que  pasaba  en  el  fondo  de  ese  abismo  insondable 
que  se  llama  corazón  de  mujer. 

Cuando  mejorado  el  herido,  pasaban  Matilde  y  Rosalía 
largas  horas  juntas,  conversando  de  cosas  indiferentes, 
estuvo  muchas  veces  tentada  la  hija  del  capitán  de  hacer 
á  la  que  tan  buena  se  mostraba  con  ella  la  confidencia 
de  sus  amores  con  el  cadete  Fernández  y  del  formal  com- 
promiso de  matrimonio  que  entre  ellos  existía.  Pero 
prudente  y  delicada  siempre^  no  quiso  hacer  partícipe  á 
una  tercera  persona  de  un  secreto  que  no  era  sólo  suyo,  y 
quiso  contar  antes  con  Gabriel.  Pidiéndole,  pues,  per- 
miso para  comunicar  á  Matilde  lo  que  consideraba  ten- 
dría gusto  en  saber;  pero,  con  gran  extrañeza  oyó  que  el 
joven  se  negó  rotundamente  á-que  le  dijese  una  palabra 
sobre  el  asunto.  Rosalía  guardó  su  secreto;  pero  debemos 
confesar  que  á  pesar  de  aquella  reserva,  no  se  escapó  a  la 
perspicacia  de  Matilde.  Jamás  se  pronunció  el  nombre 
del  cadete  en  las  conversaciones  íntimas  de  las  dos  ami- 
gas, como  si  por  un  convenio  tácito  hubiesen  pactado  no 
tocar  aquella  materia  delicada. 

Entre  tanto  Gabriel  experimentaba  tanta  repulsión 
por  Matilde,  como  parecía  ésta  sentirla  por  él,  lo  que 
afligía  á  la  hija  del  capitán,  que  habría  querido  ver  unidas 
con  los  lazos  de  la  amistad  á  personas  para  ella  tan  que- 
ridas. Sin  descubrir  su  secreto  á  la  joven  señorita,  le 
habló  muchas  veces  en  los  términos  más  expresivos  de 
las  cualidades  de  Gabriel,  y  otro  tanto  hizo  con  éste  res- 
pecto á  Matilde.  Todo  fue  inútil.  En  su  amiga  encontró 
sólo  frialdad  é  indiferencia;  en  su  amante  repulsión  y  de- 
cidida antipatía.  Consolóse  con  la  esperanza  de  que  ca- 
sada con  Gabriel,  tendría  mayor  facilidad  para  ponerlos 
de  acuerdo  y  no  volvió  á  insistir  en  lo  que  vio  ser  por  en- 
tonces enteramente  inútil. 

Dejando,  pues,  las   cosas  en  esa   situación   y   mientras 
acaba  de  restablecerse  el  pobre  maestro  de  armas,  diremos 
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que  Gabriel  Fernández,  que  había  hablado  á  Urdaneche 
de  la  orden  que  se  le  comunicara  para  acompañar  al  re- 
gidor decano  que  llevaría  el  pendón  real  en  el  paseo  de 
Santa  Cecilia,  encontró  que  el  viejo  negociante  estaba  ya 
instruido  de  esa  circunstancia,  y  le  dijo  que  se  habían  to- 
mado las  disposiciones  convenientes  para  que.  se  presen- 
tara de  una  manera  adecuada  á  su  rango. 

Era  la  fiesta  del  22  de  Noviembre  la  conmemoración  de 
la  fundación  de  la  ciudad  de  Guatemala  que  llamamos 
hoy  la  Antigua,  y  no  la  celebración  de  una  batalla  que 
asegurara  el  dominio  español  en  estas-  provincias,  como 
se  creyó  equivocadamente  durante  mucho  tiempo,  fun- 
<lándose  en  una  antigua  acta  del  ayuntamiento. 

Consistía  la  función  en  un  paseo  que  se  hacía  en  la 
tarde  del  21,  después  de  las  vísperas,  y  festividad  religiosa 
en  la  catedral  en  la  mañana  del  22.  I^a  parte  principal 
de  la  función  era  el  paseo,  pues  daba  ocasión  á  que  las 
personas  más  prominentes  y  más  ricas  del  vecindario  os- 
tentaran bastante  lujo  en  caballos,  jaeces,  trajes  y  lacayos. 
Desempeñaba  el  primer  papel  en  la  fiesta  de  Alférez  real, 
á  quien  correspondía  llevar  el  estandarte,  ó  pendón  con 
las  armas  del  soberano,  en  recuerdo  de  que  lo  hacían  así 
en  otro  tiempo  los  que  ejercían  aquel  cargo,  cuando  el  rey 
concurría  personalmente  á  una  batalla.  El  Alférez  debía 
obsequiar  á  la  concurrencia  con  un  refresco  en  su  casa 
después  del  paseo,  y  algunas  veces  con  un  sarao  en  la 
siguiente  noche. 

Un  día  antes  de  la  fiesta  se  presentó  en  casa  de  Gabriel 
un  dependiente  de  Agüero  y  Urdaneche  con  un  criado 
que  conducía  del  diestro  el  caballo  que  había  de  montar 
el  cadete  y  que  iba  cubierto  con  un  gran  caparazón  de 
paño  de  grana  con  galón  de  plata.  Sorprendido  quedó 
Gabriel  al  ver,  cuando  el  criado  quitó  la  cobertura  al  ca- 
ballo, el  soberbio  animal  que  se  le  destinaba. 
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Era  algo  más  corpulento  que  los  del  país,  de  color  tordo 
rodado,  y  con  tal  aire  de  vigor,  agilidad  y  viveza,  que 
difícilmente  podía  verse  un  tipo  más  acabado  de  la  raza 
árabe.  La  silla  de  terciopelo  carmesí  bordada  de  oro;  los 
estribos  de  plata  y  la  cabezada  guarnecida  de  chapas  del 
mismo  metal.  Gabriel  veía  todo  aquello  y  hasta  llegó  á 
dudar  (jue  fuese  para  él  tan  magnífico  y  lujosamente  en- 
jaezado corcel.  Un  lacónico  billete  de  Don  Andrés  hizo 
cesar  aquella  duda. 

Decía  así: 

'^  De  parte  de  la  persona  que  se  interesa  por  Ud." 

—Es  decir,  pensó  Gabriel,  de  parte  de  mi  bueno,  de  mi 
excelente  padre.  ¿  Cómo  pude  yo  dudar  alguna  vez  de 
su  amor  por  mí  ? 

Y  haciendo  esta  reflexión,  se  le  llenaron  los  ojos  de  lá- 
grimas, que  le  arrancaba  la  gratitud  y  el  enternecimiento. 

Después  de  haber  hecho  colocar  el  caballo  en  la  cua- 
dra, se  despidió  el  dependiente,  diciendo  á  Gabriel  que  al 
siguiente  día  á  la  una  de  la  tarde  estarían  en  la  casa  los 
pajes  que  debían  acompañarlo.  El  pobre  cadete,  tur- 
bado al  verse  objeto  de  tales  favores,  dijo  al  dependiente 
que  diera  las  gracias  en  su  nombre  á  Don  Andrés  y  que 
él  iría  á  verlo  para  recomendarle  una  carta  para  su  padre. 

En  seguida  se  retiró  á  su  cuarto,  dondg  comenzó  á  pa- 
searse, reflexionando  sobre  la  rareza  del  carácter  de  Don 
Fernando  Fernández  de  Córdoba,  que  se  había  mostrado 
tan  duro  con  él  al  partir  para  España  y  que  al  mismo 
tiempo  le  suministraba  cuanto  le  hacía  falta  y  le  enviaba 
un  obsequio  tan  valioso  como  el  de  aquel  caballo. 

Engolfado  en  estas  reflexiones,  Gabriel,  dando  rienda 
á  su  efusión,  exclamó: 

— ¡Ah  padre  mío,  padre  mío!  ¡Cómo  quisiera  yo  ver  á 
Ud.  aquí  para  arrojarme  á  sus  pies  y  bañándolos  con  mis 
lagrimas,  pedirle  perdón  por  mis  injustas  sospechas! 
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Diciendo  así,  levantó  los  ojos  y  los  fijó  por  casualidad 
en  el  cuadro  de  Caravachio  que  estaba  en  su  habitación, 
como  lo  había  hecho  tantísimas  veces. 

— Pero  ....  ¿qué  es  esto?  exclamó  estupefacto,  al  ad- 
vertir que  el  agujero  que  tenía  en  el  ojo  izquierdo  la  fi- 
gura de  uno  de  los  tres  jugadores,  estaba  en  aquel  mo- 
mento ocupado  por  una  cosa  que  parecía  la  pupila  negra 
de  un  ojo  humano.  Imaginó  al  pronto  que  aquella  era 
una  ilusión  de  sus  sentidos,  una  ficción  de  su  acalorada 
fantasía;  pero  habiéndose  fijado  más  despacio  en  el  cua- 
dro, se  convenció  de  que  había  allí  un  ojo  clavado  en  su 
persona  con  una  mirada  persistente  y  que  seguía  todos 
sus  movimientos. 

Gabriel  no  era  supersticioso  ni  cobarde;  mas  aquel  h§- 
cho,  que  no  podía  á  su  juicio,  admitir  explicación  natural, 
lo  dejó  atónito  y  sin  saber  qué  pensar.  Se  frotó  los  ojos 
con  ambas  manos  y  habiendo  vuelto  á  fijarlos  en  la 
figura  del  cuadro,  encontró  siempre  aquella  negra  pu- 
pila que  lo  miraba  tenazmente  y  con  una  expresión  inde- 
finible. 

Recobrado  de  la  primera  impresión  de  asombro,  tuvo 
la  idea  de  levantar  la  tela  del  cuadro  y  descifrar  aquel 
enigma.  Puso  una  silla  junto  á  la  pared,  subió  y  desa- 
pareció el  ojo,  quedando  solamente  el  agujero  en  el  lienzo. 
Levantó  el  cuadro  y  vio  el  tabique  liso,  que  cubría  un 
papel  pintado.  No  había  allí  nada,  absolutamente  nada 
que  pudiera  explicar  tan  extraordinario  fenómeno.  Lo 
único  que  le  llamó  la  atención  y  que  antes  no  había  ad- 
vertido, fue  que  el  tabique  divisorio  de  su  cuarto  con  la 
pieza  inmediata  estaba  formado  de  gruesas  tablas;  pero 
esta  circunstancia  no  tenía  por  sí  sola,  nada  de  muy  ex- 
traordinario, que  pudiera  ofrecer  la  aclaración  de  aquel 
misterio.  Dejó  caer  el  cuadro  despechado  é  inmediata- 
mente lo  asaltaron  algunas  reflexiones  que  se  presentaban 
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á  SU  imaginación  por  primera  vez  desde  que  estaba  líos- 
pedado  en  aquella  extraña  casa.  Sin  saber  por  qué,  pensó 
en  el  nombre  de  '^cuarto  del  ahorcado''  que  había  oído 
dar  á  la  pieza  que  ocupaba;  en  el  raro  escritorio  de  Don 
Ramón,  donde  no  había  nada  que  justificara  aquel  nom- 
bre; en  las  visitas  nocturnas  que  recibía  su  huésped;  én 
las  respuestas  lacónicas  del  criado  negro,  y  por  último  en 
aquella  mujer  encerrada  en  el  departamento  interior  de 
la  casa  y  que  no  se  comunicaba  con  la  parte  de  afuera, 
sino  por  medio  de  un  torno. 

Todos  esos  hechos,  que  salían  hasta  cierto  punto  de  lo 
común,  se  agolparon  en  aquel  momento  en  el  ánimo  de 
Gabriel,  y  sin  que  él  mismo  pudiera  decir  por  qué,  se  unie- 
ron á  la  repentina  é  inexplicable  aparición  de  aquel  ojo 
humano  en  el  agujero  de  un  cuadro. 

— Extraña  casa,  por  cierto,  es  esta,  se  dijo,  donde  me 
ha  colocado  Don  Andrés  de  Urdaneche,  y  no  sé  como  no 
he  procurado  antes  de  ahora  penetrar  los  misterios  que 
encierra.  Solo  mi  profundo  amor  á  Rosalía  que  ha  em- 
bargado mis  facultades  por  completo,  puede  haber  hecho 
que  no  me  fije  yo  en  lo  que  aquí  me  rodea. 

Hechas  estas  reflexiones,  y  con  el  más  vivo  deseo  de 
aclarar  aquellos  enigma^,  consideró  Gabriel  que  sería  inú- 
til interrogar  de  nuevo  al  viejo  negro,  que  seguramente 
le  respondería  con  tanto  laconismo  como  la  otra  vez. 
Resolvió,  pues,  preguntar  directamente  al  mismo  Don 
Ramón  y  pedirle  explicaciones,  especialmente  acerca  del 
suceso  extraordinario  que  había  tenido  lugar  aquel 
día. 

Hecho  este  propósito,  procuró  desechar  de  su  espíritu 
aquellas  ideas  y  se  ocupó  únicamente  en  disponerse  para 
las  fiestas  que,  como  hemos  dicho,  debían  tener  lugar  el 
inmediato  día  y  el  siguiente.  Volvió  á  ver  el  corcel  que 
había  de  montar,  y ' contemplando  aquel  espléndido,  ani- 
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mal,  se  olvidó  por  el  momento  de  la  mujer  encerrada,  de 
las  visitas  nocturnas  de  su  huésped,  del  cuarto  del  ahor- 
cado y  hasta  del  ojo  del  jugador.  Tal  es  la  versatilidad 
de  nuestras  impresiones  á  la  edad  que  contaba  por  en- 
tonces el  héroe  de  esta  historia. 
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CAPITULO  XI 


EL   PASEO. 


A  la  una  de  la  tarde  del  siguiente  día,  21  de  Noviembre, 
Gabriel  Fernández  acababa  de  vestir  el  uniforme  y  se  ce- 
ñía el  cinturón  de  que  pendía  el  espadín,  pues  á  las  dos 
en  punto  debía  estar  en  casa  del  Alférez  real. 

El  caballo,  que  acababan  de  enjaezar  dos  criados  de  la 
casa  de  Agüero  y  Urdaneche,  piafaba  de  impacienciay 
atado  á  uno  de  los  pilares  del  corredor. 

Resonaron  fuertes  aldabonazos  en  la  puerta  de  calle,  y 
habiendo  acudido  á  ver  el  criado  negro  de  Don  Ramón, 
entraron  dos  individuos  jóvenes  y  de  color  cobrizo,  rica- 
mente vestidos  de  árabes.  El  dependiente  de  la  casa  de 
Agüero  y  Urdaneche  que  los  acompañaba,  dijo  á  Gabriel 
que  Don  Andrés  los  enviaba  por  orden  de  la  persona  que 
había  remitido  el  caballo,  y  que  aquellos  dos  individuos 
estaban  destinados  á  acompañarlo  en  calidad  de  pajes. 

No  volvía  en  sí  el  cadete  del  asombro  que  le  causaba 
el  ver  aquellos  extraños  tipos  de  una  raza  desconocida  y 
ataviados  con  un  lujo  que  dejaba  atrás  lo  que  había  leido 
ó  visto  pintado  de  los  esclavos  sarracenos  de  los  califas. 

El  joven  se  creía  juguete  de  alguna  ficción  como  las  de 
los  cuentos  de  hadas,  y  le  fue  preciso  tocar  aquel  caballo 
oir  a  aquellos  criados  árabes  hablar  entre  sí  una  lengua 
ininteligible,  para  convencerse  de  que  todo  aquello  no  era 
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un  sueño.  Muy  rico,  muy  espléndido  y  sobre  todo  muy 
amoroso  con  él,  debía  ser  su  padre,  que  le  enviaba  seme- 
jantes presentes. 

Gabriel  no  era  un  mal  jinete.  Sm  haber  aprendido  por 
principios  el  arte  de  la  equitación,  se  había  acostumbrado 
desde  niño  al  uso  del  caballo,  en  lo  cual  tuvo  particular 
empeño  el  buen  español  que  dirigió  su  primera  educación 
en  la  casa  de  aquellos  á  quienes  el  pepe  reconocía  por 
padres.  Hizo,  pues,  gallarda  figura  y  se  sintió  firme  en 
la  silla  luego  que  hubo  montado  el  fogoso  corcel,  para  ir 
á  casa  del  Alférez  real,  acompañado  de  sus  dos  pajes 
moros. 

Debe  suponerse  que  causó  gran  novedad  el  ver  atrave- 
sar las  calles  al  joven  cadete  en  un  caballo  que  la  gente 
comparaba  á  los  que  habían  visto  pintados  en  las  estam- 
pas de  las  cruzadas,  y  con  aquellos  esclavos  moros  seme- 
jantes á  los  de  un  príncipe  oriental.  No  se  sabía  qué  pen- 
sar de  tan  extraordinario  acontecimiento. 

El  grave  rejidor  que  iba  á  desempeñar  las  funciones  de 
Alférez  real,  cuando  vio  á  Gabriel,  opinó,  aunque  sin  de- 
cirlo, que  era  demasiado  lujo  aquél  para  un  cadete:  y  que 
Fernández,  ó  debía  de  haber  perdido  el  juicio,  ó  estaría 
inmensamente  rico,  una  vez  que  enviaba  á  su  hijo  pren- 
das dignas  de  un  grande  de  España  de  primera  clase. 

La  ciudad  estaba  de  gala.  Ostentaban  los  balcones 
lujosas  colgaduras  de  damasco  carmesí,  y  la  población 
entera  ó  recorría  las  calles,  ó  se  apiñaba  en  las  ventanas 
para  ver  el  paseo. 

A  las  dos  en  punto  salió  la  lucida  cabalgata  de  casg, 
del  Alférez.  Precedían  los  maceros  del  Ayuntamiento 
con  sus  gramallas  rojas  y  sus  mazas  de  plata.  Seguían 
los  clarines  y  tras  éstos  los  encomenderos  de  indios;  todos 
los  sugetos  de  calidad,  los  abogados  de  los  reales  estrados 
y  procuradores  del  número,  los  regidores,  los  dos  alcaldes 
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ordinarios  y  en  medio  de  éstos,  el  que  desempeñaba  las 
funciones  de  Alférez  real.  Inmediatamente  después  de 
éste  y  como  sirviéndole  de  escolta,  iban  los  dos  cadetes 
del  Fijo  designados  al  efecto. 

Llegados  á  las  Casas  Consistoriales,  salió  el  Alguacil 
mayor  que  entregó  el  pendón  real  al  Alférez,  y  se  dirigió 
la  comitiva  hacia  palacio.  Delante  de  la  puerta  princi- 
pal estaban  tendidas  las  dos  compañías  de  infantería  de 
indios  de  la  Ciudad-Vieja,  á  quienes  como  descendientes 
de  los  tlaxcaltecas  auxiliares  de  Don  Pedro  de  Alvarado, 
se  dispensaba  el  honor  de  hacerlos  marchar  vestidos  de 
soldados  y  con  arcabuz  al  hombro.  Formaban  también 
en  la  plaza  el  batallón  de  infantería  de  línea,  el  escuadrón 
de  dragones  provinciales  y  la  brigada  de  artillería. 

Salió  el  capitán  general  con  la  real  Audiencia  y  los 
otros  funcionarios  principales,  y  habiendo  montado  á  la 
puerta  de  palacio,  se  dirigieron  á  la  catedral,  para  asistir 
á  las  vísperas.  Terminadas  éstas,  como  á  las  cuatro  y 
media,  se  ordenó  el  paseo,  abriendo  la  marcha  los  descen- 
dientes de  los  tlaxcaltecas,  siguiendo  el  numeroso  y  lu- 
cido acompañamiento  y  cerrando  la  procesión  la  tropa 
veterana.  El  espectáculo  era  vistoso  y  animado.  Mul- 
titud de  indígenas  de  los  pueblos  inmediatos  llevaban  ar- 
cos de  madera  adornados  con  plumas  y  monedas  de  plata. 
Los  funcionarios  y  los  individuos  de  las  corporaciones 
vestían  sus  uniformes  de  gala,  los  abogados  y  procura- 
dores sus  ropas  talares,  sus  togas  los  oidores  y  los  caba- 
lleros particulares,  en  número  considerable,  rivalizaban 
en  el  lujo  de  sus  trajes  de  seda  bordados  de  oro  y  plata, 
en  los  caballos  y  sus  jaeces  y  en  las  libreas  de  los  pajes 
que  los  acompañaban.  Cada  republicano  de  aquellos, 
(como  se  les  llamaba),  no  cesaba  de  admirarse  á  sí  mismo 
al  verse  en  tan  lujoso  arreo,^  y  alguno  hubo  que  después 
de  haber  asistido  á  un  paseo  de  Santa  Cecilia,  emprendió 
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la  marcha  á  la  Antigua  á  visitar  á  su  novia,  no  pudiendo 
prescindir  de  presentársele  tan  ventajosamente  transfor- 
mado. 

Si  se  hubiera  encargado  á  Rosales  ó  á  Pontaza  un  cua- 
dro del  paseo,  tendríamos  hoy  una  representación  de 
aquel  curioso  espectáculo,  y  no  nos  veríamos  obligados  á 
limitarnos  á  estas  breves  pinceladas,  en  que  seguimos  los 
recuerdos  que  ha  conservado  la  tradición  y  tal  cual  ligera 
noticia  que  encontramos  acá  y  acullá  en  nuestras  anti- 
guas crónicas.  Con  esto  habrán  de  contentarse  por  hoy 
nuestros  lectores,  y  con  que  les  digamos  que  en  el  paseo 
de  Noviembre  del  año  1810,  la  gran  nove^dad,  lo  que  hizo 
parecer  pálido  todo  el  aparato  de  la  fiesta,  fue  el  caballo 
árabe  del  cadete  Gabriel  Fernández  y  sus  esclavos  moros. 

Una  turba  de  curiosos,  muchachos  en  su  mayor  parte, 
seguían  al  joven  oficial,  y  cuando  el  paseo  desembocó  en 
la  plaza,  donde  la  concurrencia  era  aún  más  compacta 
que  en  las  calles,  todos  los  ojos  se  dirigieron  al  caballero 
y  al  caballo.  El  balcón  de  palacio  estaba  completamente 
ocupado  por  las  señoras  principales  de  la  ciudad.  En  el 
centro  se  veía  á  la  esposa  del  Capitán  General,  que  tenía 
á  su  derecha  á  la  del  Regente  de  la  audiencia  y  á  su  iz- 
quierda á  la  hija  del  que  desempeñaba  las  importantes 
funciones  de  Alférez  real.  Se  oyó  una  exclamación  gene- 
ral de  asombro  cuando  pasó  Gabriel  y  deteniendo  un  mo- 
mento su  fogoso  bridón,  hizo  a  la  Presidenta  el  saludo 
militar,  al  mismo  tiempo  que  sus  dos  pajes  moros,  con  los 
brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  inclinaban  la  cabeza 
hasta  tocar  casi  con  la  tierra,  en  demostración  de  reve- 
rencia. 

Gabriel  fijó  los  ojos  involuntariamente  en  la  joven  que 
ocupaba  el  lado  izquierdo  de  la  Presidenta,  y  se  encontró 
con  la  mirada  de  Matilde,  que  no  se  apartó  ya  de  él  como 
cuando  lo  había  visto  en  casa  del  maestro  de  armas.  Una 
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llama  azul  oscura  parecía  salir  de  las  pupilas  de  la  altiva 
joven.  Había  en  aquella  mirada  una  expresión  inexpli- 
cable de  asombro,  de  cólera,  de  interés,  que  hizo  bajar  los 
ojos  al  cadete.  Nunca  le  había  parecido  más  hermosa 
aquella  mujer  á  quien  aborrecía  en  el  fondo  de  su  alma. 

Cuando  se  detuvo  la  comitiva  delante  del  palacio  para 
aguardar  que  entrara  el  Presidente,  desapareció  Matilde, 
después  salió  por  la  puerta  principal  un  coche  que  ocu- 
paba la  joven,  que  debía  estar  en  su  casa  antes  de  que 
llegaran  las  personas  invitadas  al  refresco. 

Gabriel  acompañó  al' Alférez  hasta  la  puerta  de  su  casa 
y  aunque  Don  Pedro  lo  invitó  á  que  entrara,  se  excusó  lo 
más  cortesmente  que  pudo  y  se  retiró,  seguido  de  sus  pa- 
jes. Tan  ext^raña  conducta  dio  ocasión  á  que  la  concu- 
rrencia de  ambos  sexos  se  ocupara  con  más  empeño  aún 
en  el  cadete,  á  quien  todos  esperaban  ver  en  el  refresco. 
Gabriel  Fernández  era  generalmente  conocido  y  dos  días 
antes  nadie  se  tomaba  la  pena  de  fijarse  en  él.  Un  ca- 
ballo pura  sangre  y  dos  criados  sarracenos  vinieron  á  ha- 
cerlo el  héroe  del  día,  ó  como  se  ha  dicho  en  tiempos  mo« 
dernos,  el  león  de  aquella  pequeña  y  novelera  sociedad™ 
¡  Qué  de  comentarios  !  ¡  Qué  de  conjeturas  !  j  Qué  de 
cálculos  ridiculamente  exagerados  sobre  el  valor  de  los 
objetos  que  servían  de  pábulo  á  la  curiosidad  pública  ! 
Todas  las  madres  que  tenían  hijas  casaderas  se  hacían 
lenguas  del  garbo  y  gentileza  del  joven  oficial,  agregando 
que  siempre  habían  dicho  lo  mismo. 

En  un  círculo  que  se  formó  en  derredor  de  Matilde  Es- 
pinosa de  los  Monteros,  se  hablaba  de  la  gran  novedad 
del  día.  Estaba  allí  un  joven  abogado  que  alcanzaba 
gran  reputación  de  talento  y  saber,  pero  con  quien  la  na- 
turaleza había  sido  avara  de  gracias  personales.  Don 
Diego  de  Arochena  era  pequeño,  cabello  rojo,  algo  vizco  y 
desgraciadamente  tenía  las  intenciones  aun  más  torcid 
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que  los  ojos.  Ciegamente  enamorado  de  Matilde,  no  po- 
día sufrir  jamás  que  se  hiciese  delante  de  su  pretendida 
el  elogio  de  hombre  alguno.  Lejos,  pues,  de  unir  su  voz 
al  coro  de  alabanzas  que  entonaban  los  oficiales  del  Fijo, 
hablando  de  Gabriel,  Arochena,  que  sonreía  con  malicia 
á  cada  palabra,  dijo  que  los  pajes  del  cadete  que  tanto 
habían  llamado  la  atención  de  los  ociosos  v  noveleros, 
eran  tan  moros  como  él,  pues  todo  el  mundo  había  cono- 
cido bajo  aquellos  disfraces,  á  los  criados  de  la  casa  de 
Agüero  y  Urdaneche. 

Don  Luis  de  Hervías,  que  estaba  presente,  se  puso  rojo 
de  ira  y  contestó,  dirigiéndose  al  maligno  letrado: 

— Y  ese  caballo,  como  el  cual  jamás  se  ha  visto  otro  en 
este  reino,  ¿  será  también  fingido  ?  ¿  Querrá  Ud.,  señor 
garnacha,  hacernos  creer  que  es  alguna  de  las  muías  del 
coche  de  Don  Andrés  de  Urdaneche,  disfrazada? 

Un  coro  de  carcajadas  acogió  esas  palabras  de  Hervías, 
y  como  Matilde  se  sonrió  ligeramente,  el  abogado  contra- 
hecho se  mordió  los  labios,  y  aunque  no  replicó  ya,  un 
observador  atento  habría  podido  advertir  el  sentimiento 
concentrado  de  odio  y  furor  que  la  chanza  suscitó  en  su 
corazón. 

Aquel  episodio  hacía  ver  que  Gabriel,  si  bien  tenía  ad- 
miradores, contaba  ya  con  enemigos  implacables.  A  esa 
pena  está  condenado  todo  el  que  se  eleva  sobre  el  nivel 
común,  por  el  mérito  personal  ó  por  la  riqueza.  La  Fama 
tiene  una  hermana  gemela  que  se  llama  Envidia.  Esta 
sigue  siempre  los  pasos  de  aquella,  y  se  ocupa  incesante- 
mente en  destruir  su  obra. 

Matilde  recobró  su  seriedad.  Estaba  preocupada  y  tal 
vez  impaciente.  Su  mal  humor  se  mostró  al  fin,  pues 
dijo  con  aire  distraído: 

—Nadie  puede  negar  que  ese  joven  cadete  se  ha  pre- 
sentado en  el  paseo  de  un  modo  propio  para  llamar  la 
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atención  general;  y  por  mi  parte  no  dudo  tampoco  qu 
tenga  todas  las  buenas  cualidades  que  le  reconocen  estos 
caballeros;  pero  ni  üd.  Hervias,  que  parece  ser  su  más 
entusiasta  admirador,  ni  sus  otros  amigos,  creo  podrán  ne- 
gar que  Don  Gabriel  Fernández  no  perdería  nada  con 
mostrarse  un  poco  más  cortés  y  algo  sociable.  Mi  padre 
lo  invitó  á  esta  reunión,  como  era  natural,  y  no  veo  (|pe 
se  haya  dignado  aceptar  el  convite. 

— Algún  motivo  grave,  señorita,  que  yo  ignoro,  con- 
testó Hervias,  debe  haber  impedido  á  mi  amigo  el  recibir 
el  favor  que  le  dispensó  el  Señor  Alférez  real  al  convi- 
darlo. No  dudo  asegurar  que  si  no  hay  algún  inconve- 
niente insuperable,  Gabriel  reparará  mañana,  concurrien- 
do al  sarao,  su  falta  involuntaria. 

El  abogado  vizco  creyó  sorprender  un  sentimiento  de 
satisfacción  en  el  rostro  de  Matilde;  pero  tal  vez  no  fue 
aquello  sino  amor  propio  de  mujer  satisfecho,  al  que  los 
celos  del  enamorado  dieron  mayor  alcance  del  que  co- 
rrespondía. Ello  es  que  Don  Diego  de  Arochena  yió  desde 
aquel  momento  en  el  joven  cadete  un  rival  mucho  más 
peligroso  y  temible  que  todos  los  demás  adoradores  de 
Matilde,  y  le  juró  una  guerra  á  muerte. 

Entre  tanto  aquel  que  sin  saberlo  era  el  objeto  de 
aquella  admiración  y  de  aquel  odio,  y  cuyo  nombre  servía 
de  tema  á  las  conversaciones  en  el  refresco  del  Alférez, 
había  llegado  á  su  casa  y  después  de  haber  mandado  des- 
enjaezar el  caballo  y  colocarlo  e%  la  cuadra,  se  desnudó 
del  uniforme,  se  encerró  en  su  cuarto  y  se  puso  á  meditar 
sobre  los  sucesos  de  la  tarde. 

Era  imposible  que  hubiese  pasado  desapercibida  para 
el  joven  cadete  la  admiración  que  había  excitado,  y  que 
un  sentimiento  de  orgullo  y  vanidad  no  se  hiciera  lugar 
en  su  corazón  al  través  de  su  natural  modestia.  Para 
apreciar  en  lo  que  realmente  vale  eso  que  llamamos  fama, 
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se  necesita  cierto  grado  de  filosofía  que  da  solamente  la 
edad  y  la  experiencia,  y  que  no  puede  razonablemente 
exigirse  de  un  mozo  de  18  años.  ¿Por  qué  ocultarlo?  Ga- 
briel estaba  satisfecho  de  sí  mismo,  y  había  crecido  unos 
cuantos  codos  en  su  propia  estimación  en  el  corto  espacio 
de  una  tarde. 

Más  como  casi  nunca  falta  alguna  espina  oculta  entre 
.4as  rosas  con  que  suele  coronarnos  la  Fortuna,  Gabriel 
sentía,  en  medio  de  su  satisfacción,  la  punzada  de  aquella 
espina,  el  recuerdo  de  la  hija  del  Alférez  real,  que  sin  sa- 
ber por  qué,  le  hacía  experimentar  una  sensación  morti- 
ficante. La  mirada  de  aquella  mujer  había  quedado 
clavada  en  lo  más  recóndito  de  su  corazón  como  un  dardo 
incandescente,  y  por  más  que  hacía,  no  podía  arrojarla 
de  su  memoria.  Evocó  el  plácido  recuerdo  de  Rosalía; 
pero  ¡ah!  fue  únicamente  para  representársela  de  rodillas 
á  los  pies  de  Matilde,  arreglándole  el  «traje.  Esta  remi- 
niscencia importuna  le  causó  el  más  profundo  disgusto, 
pues  le  hizo  medir  toda  la  distancia  que  la  suerte  había 
puesto  entre  aquellas  dos  mujeres.  Se  estremeció  al  es- 
cuchar una  voz  interior  que  le  decía  que  la  posición  de  la 
aristocrática  belleza  era  mucho  más  adecuada  á  la  que  él 
estaba  llamado  á  ocupar  en  el  mundo,  que  no  la  de  hu- 
milde y  oscura  hija  del  capitán  retirado  y  maestro  de 
armas,  Don  Feliciano  de  Matamoros.  El  demonio  del 
Orgullo  atacaba  insidiosamente  aquella  pobre  alma, 
y  luchaba  ya  para  minar  en  ella  el  imperio  del 
Amor. 

Como  para  buscar  refugio  contra  sus  malos  pensamien- 
tos y  ponerse  á  cubierto  de  aquellas  asechanzas  tentadoras 
dispuso  Gabriel  ir  á  ver  á  Rosalía;  pero  quiso  hablar 
antes  con  su  huésped  y  pedirle  alguna  explicación  sobre 
los  misterios  de  la  casa,  y  particularmente  acerca  del  ex- 
traordinario incidente  del  ojo  del  jugador. 
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•  Encontró  á  Don  Ramón  dejando  la  capa  y  el  sombrero, 
pues  acababa  de  entrar,  después  de  haber  visto  en  las 
calles  el  paseo.  Luego  que  hubieron  hablado  de  la  fun- 
ción y  elogiado  Pedrera  el  garbo  con  que  Gabriel  había 
manejado  su  magnífico  caballo,  hizo  éste  rodar  la  con- 
versación sobre  el  asunto  que  deseaba  esclarecer.  Pre- 
guntó á  Don  Ramón,  como  por  pura  curiosidad,  que  sig- 
nificaba aquel  torno  que  estaba  en  el  estremo  del  corredor 
y  si  se  habría  equivocado  al  creer  que  oía  de  vez  en  cuando 
una  voz  de  mujer  en  el  segundo  patio  de  la  casa. 

—  No  se  ha  engañado  Ud.,  respondió  el  escribano  con 
mucha  naturalidad;  está  allí  una  mujer,  una  pobre  loca, 
criada  antigua  de  la  casa  á  quien  ha  sido  preciso  encerrar, 
porque  suele  tener  accesos  de  furor  muy  peligVosos. 

Gabriel  tuvo  que  conformarse  con  la  explicación,  por 
más  que  no  lo  dejara  enteramente  satisfecho. 

—  ¿Y  podré  saber,  dijo  en  seguida,  por  qué  se  llama  el 
cuarto  del  ahorcado  la  pieza  que  yo  habito? 

A  esa  pregunta  contestó  Don  Ramón  con  su  risa  acos- 
tumbrada y  luego  dijo: 

—  ¿Será  Ud.  capaz,  señor  cadete  de  la  segunda  com- 
pañía del  Fijo,  de  tener  miedo  á  los  muertos?  Si  tal  hu- 
biera yo  imaginado,  le  habría  destinado  otro  cuarto.  El 
nombre  que  ha  llamado  la  atención  de  Ud.,  se  refiere  á 
una  historia  muy  antigua  ya.  Habitó  esa  pieza  un  caba- 
llero que  fue  huésped  mío,  como  Ud.  lo  es  ahora.  El  po- 
bre señor  tenía  pesares  ocultos,  había  sufrido  grandes  con- 
trariedades en  la  vida,  y  una  mañana  amaneció  colgado 
de  una  viga,  precisamente  en  el  lugar  donde  está  la  cama 
de  Ud.  Eh,  eh,  eh,  y  se  rió  con  aquella  risa  que  tanto 
había  chocado  á  Gabriel  al  principio,  y  que  ahora,  sin  sa- 
ber por  qué,  le  ocasionaba  un  calofrío  muy  desagradable. 

—  ¿Y  pudiera  Ud.  decirme,  preguntó  el  joven,  por  qué 
he  visto  una  pupila  humana  en  el  agujero  que  tiene  en  el 
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ojo  izquierdo  la  figura  de  uno  de   los  jugadores  en  el  cua- 
dro que  está  en  mi  cuarto?     ' 

—  ¿Que  ha  visto  Ud.  un  ojo  humano  en  ese  agujero? 
exclamó  Don  Ramón  con  asombro.  Ud.  se  equivoca, 
amigo  Don  Gabriel.  Esa  debe  ser  una  ilusión  de  su  fan- 
tasía y  nada  más. 

—  Estoy  seguro,  señor,  dijo  Gabriel  con  seriedad.  Aquel 
ojo  tenaz  clavó  en  mí  su  mirada  y  siguió  todos  mis  mo- 
vimientos. Levanté  el  cuadro  y  no  encontré  agujero  al- 
guno en  el  tabique,  ni  nada  que  pudiera  explicar  tan  ex- 
traño incidente. 

—  Ya  Ud.  lo  vé,  replicó  el  escribano  con  naturalidad. 
Nada  había;  ni  ¿qué podría  haber? 

—  Dígame  Ud.,  esa  pieza  contigua  á  mi  cuarto  que  se 
mantiene  siempre  cerrada.  . .  . 

—  Esa  pieza  está  ocupada  con  una  estantería  que  con- 
tiene mis  protocolos,  los  de  mi  padre  y  los  de  mi  abuelo, 
que  eran  escribanos,  como  yo.  Cuando  quiera  Ud.  verla, 
lo  llevaré  á  ella. 

Gabriel  vio  que  nada  podría  sacar  de  aquel  hombre, 
impenetrable  y  frío  como  el  Destino,  y  dejó  al  tiempo  el 
cuidado  de  aclarar  aquellos  misterios. 
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CAPITULO  XII. 

EL  SARAO. 

A  las  ocho  de  la  noche  del  día  22  la  espaciosa  casa  del 
regidor  que  había  desempeñado  las  funciones  de  Alférez 
real  en  la  fiesta  de  Santa  Cecilia,  abría  sus  puertas  á  lo 
más  florido  de  la  sociedad.  El  salón  principal,  prepa- 
rado para  el  sarao,  estaba  cubierto  con  un  artesón  above- 
dado, de  cedro  con  arabescos  negros,  construcción  que  no 
era  rara  en  aquella  época  y  que  daba  á  las  salas  de  reci- 
bimiento un  aspecto  más  elegante  (jue  el  que  presentan 
hoy,  con  nuestros  pobres  cielos  rasos  planos,  de  tela  blan- 
queada. Tres  grandes  arañas  de  plata,  cargadas  de  bu- 
jías, y  candelabros  del  mismo  metal  en  consolas  de  madre 
perla  y  carei,  iluminaban  la  pieza,  cuyas  paredes  habían 
sido  decoradas  para  la  ocasión  con  un  cortinaje  de  da- 
masco de  seda,  amarillo  y  carmesí.  Los  sofás  y  las  sillas 
eran  de  nogal,  con  asientos  y  espaldares  de  baqueta  de 
Rusia,  con  clavos  dorados,  y  el  pavimento  desaparecía 
bajo  una  alfombra  roja,  sembrada  de  lentejuelas  de  oro. 
Jarrones  de  la  China  y  del  Japón  sosteniendo  enormes  ra- 
mos de  flores  naturales,  y  espejos  con  marcos  azogados 
completaban  el  adorno  del  salón,  que  nos  describían  mu- 
chos años  después  personas  que  conservaban  entre  los  re- 
cuerdos más  gratos  de  su  juventud,  la  memoria  del  bri- 
llante sarao  del  22  de   Noviembre  de  1810.     La  orquesta, 
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poco  numerosa  y  no  tan  adelantada  como  hoy,  ejecutaba 
rigodones,  minués,  paspiés  y  el  valse,  baile  de  origen  ale- 
mán y  que  pasando  por  Francia  y  por  España,  era  en 
aquella  época  de  muy  reciente  introducción  en  Guatemala. 
vSe  ejecutaba  con  figuras  diferentes,  que  hacían  con  los 
brazos  los  que  bailaban  y  cada  una  de  las  cuales  tenía  su 
denominación.  Lacayos  con  librea  de  azul  y  plata  y  pe- 
lucas empolvadas  circulaban  por  el  salón,  llevando  en 
grandes  azafates  sorbetes  y  dulces  que  servían  a  la  con- 
currencia. 

Don  Pedro  Espinosa  de  los  Monteros,  en  uniforme  de 
regidor  y  ostentando  la  cruz  roja  de  Santiago,  recibía  con 
cortesana  atención  á  señoras  y  caballeros,  desempeñando 
igual  deber  su  esposa  y  su  hija,  la  incomparable  Matilde, 
verdadera  reina  de  aquella  hermosa  fiesta.  Lucía  el  es- 
pléndido traje  de  terciopelo  cereza  en  que  se  había  supe- 
rado á  sí  misma  la  habilidad  de  la  hija  del  capitán  Matamo- 
ros. El  corpino  de  tisú  de  plata,  las  grandes  mangas  abier- 
tas descendían  hasta  abajo  de  los  muslos  que  estaban  guar- 
necidas interiormente  de  la  misma  tela  del  talle;  la  riquí- 
sima blonda  de  Malinas  que  rodeaba  el  escote  cuadrado  y 
se  levantaba  por  la  parte  de  atrás  hasta  tocar  con  la  ca- 
beza; el  peinado,  adornado  con  plumas  blancas  y  carga- 
do de  joyas  de  gran  precio;  todo,  hasta  el  zapato  de  raso 
color  de  perla  con  rosetas  de  brillantes  y  palillos  rojos, 
era  rico  y  de  buen  gusto  en  aquella  joven,  cuya  belleza 
escultural  atraía  las  miradas  y  se  imponía  á  la  admiración 
de  los  concurrentes. 

A  las  diez  el  sarao  estaba  en  su  mayor  animación. 
Bailaban  los  jóvenes,  las  personas  de  edad  formaban  grupos 
que  se  comentaban  las  últimas  noticias  de  la  península  ó 
los  incidentes  de  la  fiesta  y  en  la  pieza  inmediata  á  la  del 
baile  se  veían  cuatro  ó  cinco  mesas,  en  que  se  jugaba  á  la 
malilla  ó  al  tresillo.     Había  allí  funcionarios  civiles  y  mi- 
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litares,  propietarios,  comerciantes  y  algunas  señoras  que 
también  jugaban. 

Matilde  parecía  impaciente  y  dirigía  miradas  furtivas 
á  la  puerta  principal  del  salón.  A  las  diez  y  cuarto  dos 
jóvenes  de  uniforme  blanco  atravesaron  los  grupos  y  se 
dirigieron  al  estrado,  para  saludar  á  la  señora  y  á  la  hija 
de  Espinosa.  Era  el  teniente  Don  Luis  de  Hervías  y  el 
cadete  Don  Gabriel  Fernández  de  Córdoba,  que  fue  objeto 
de  la  atención  general. 

Una  verdadera  lucha  había  tenido  que  entablar  Don 
Luis  para  convencer  á  Gabriel  de  que  no  debía  desairar 
la  invitación  del  Alférez,  á  quien  había  acompañado  en  el 
paseo.  Cediendo  al  fin  á  las  instancias  de  su  amigo,  se 
decidió  Gabriel,  cuando  iban  á  ser  las  diez,  á  ponerse  el 
uniforme  y  concurrir  al  baile,  proponiéndose  no  permane- 
cer sino  un  breve  rato,  por  no  mostrarse  descortés. 

Matilde  acogió  á  los  dos  amigos  con  atención;  pero  sin 
que  se  advirtiera  que  hiciese  la  menor  diferencia  entre  el 
uno  y  el  otro.  La  conversación  rodó  sobre  cosas  genera- 
les, expresándose  la  joven  con  sencillez  y  naturalidad. 
^'  La  semidiosa  se  digna  descender  un  escalón  de  su  ele- 
vado pedestal,"  pensó  Gabriel,  que  no  cambiaba  la  idea 
desfavorable  que  tenía  formada  de  la  protectora  de  su 
novia. 

—  Hervías,  dijo  de  repente  Matilde,  volviéndose  al  joven 
teniente:  ¿quisiera  Ud.  hacerme  el  favor  de  bailar  ese 
valse  con  la  hija  del  Secretario  del  Presidente?  No  he  vis- 
to que  haya  tomado  parte  en  la  danza  hasta  ahora. 

—  Yo  me  prometía,  contestó  Don  Luis,  pedir  á  Ud.  la 
distinción  de  aceptarme  por  compañero;  pero  Ud.  sabe, 
Matilde,  que  la  menor  indicación  de  su  parte  es  una  orden 
para  mí. 

El  galante  oficial  hizo  una  inclinación  de  cabeza  y  fue 
á  invitar  á  la  hija  del  Secretario. 
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Matilde  y  Gabriel  quedaron  casi  solos  en  un  extremo 
del  salón.  Era  la  primera  vez  que  el  joven  se  veía  obli- 
gado á  sostener  una  conversación  con  aquella  mujer  que 
le  inspiraba,  como  lo  hemos  dicho,  una  antipatía  que  ape- 
nas acertaba  á  disimular  bajo  las  fórmulas  de  la  urba- 
nidad. Maldecía  en  su  interior  á  la  casualidad  que  lo 
ponía  en  el  caso  inexcusable  de  sostener  aquella  plática  y 
formaba  el  propósito  de  ponerle  término  tan  pronto  como 
pudiese  hacerlo,  sin  faltar  de  un  modo  marcado  á  la  cor- 
tesía. 

Creyó  que  iba  á  presentarse  la  deseada  ocasión,  pues 
no  habrían  pasado  dos  minutos  desde  que  se  había  sepa- 
rado Hervías,  cuando  se  acercó  á  Matilde  el  abogado 
vizco  y  de  cabello  rojo,  Don  Diego  de  Arochena,  y  la  in- 
vitó para  el  valse. 

—  Gracias,  Don  Diego,  contestó  la  joven.  Estoy  muy 
fatigada  y  no  bailo  esta  pieza. 

El  letrado  comprendió  que  Matilde  deseaba  continuar 
la  conversación  con  el  cadete;  se  mordió  los  labios  y  se 
retiró. 

—  ¿  Qué  me  dice  Ud.  de  nuestro  pobre  amigo  el  capitán 
Matamoros?  dijo  la  hija  del  Alférez;  ¿lo  ha  visto  Ud.  hoy? 

—  Si,  señorita,  contestó  Gabriel.  Don  Feliciano  mejora 
y  creo  que  pronto  estará  completamente  restablecido. 

—  Es  una  fortuna  que  se  haya  salvado,  observó  Matilde. 
El  capitán  deberá  la  vida,  después  de  Dios,  ala  esmerada 
asistencia  de  Rosalía.     Esa  criatura  es  un  ángel. 

La  mirada  profunda  de  la  joven  se  clavó  al  pronunciar 
estas  palabras  en  los  ojos  de  Gabriel,  como  si  hubiera 
querido  leer  la  impresión  que  causaba  aquel  nombre  en 
el  alma  del  cadete. 

—  Rosalía,  replicó  él  sin  alterarse,  ha  cumplido  como 
buena  hija,  pero  el  enfermo  debe  también  no  poco  á  los 
cuidados  que  la  bondad  de  Ud.  le  ha  prodigado. 
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—  Es  amiga  mía  y  esto  basta.  Quiero  al  capitán  por 
que  es  su  padre,  y  cuando  Rosalía  se  case,  veré  á  su  ma- 
rido como  si  fuera  mi  propio  hermano. 

—  ¿  Cuando  Rosalía  se  case  ?  replicó  Gabriel,  y  luego 
añadió  en  tono  sarcástico:  pero  entonces,  señorita,  per- 
derá Ud.  su  costurera;  y  eso  será  muy  pronto. 

Sin  aguardar  respuesta,  hizo  una  profunda  reverencia  á 
la  joven  y  le  volvió  la  espalda,  yendo  á  confundirse  entre 
los  grupos  de  los  caballeros. 

Matilde  se  puso  pálida  de  despecho.  La  impertinente 
conducta  del  cadete  la  hirió  en  lo  más  vivo;  pero  ¡ay!  la 
sensación  dolorosa  que  experimentó  en  aquel  momento  le 
reveló  lo  que  ella  misma  no  había  querido  comprender  aún. 
El  frío  y  casi  insolente  desdén  de  aquel  joven,  del  cual 
hizo  muy  poco  caso  al  principio,  había  venido  á  ser  el  más 
cruel  torcedor  para  aquel  corazón  tan  altivo  como  apa- 
sionado. Una  lágrima  de  ira. ...  y  de  amor  quizá,  rodó 
por  la  mejilla  de  Matilde,  sin  que  lo  advirtiera  más  que 
aquel  que  se  había  constituido  en  su  vijilante  centinela, 
el  abogado  del  cabello  rojo,  que  no  la  había  perdido  de 
vista  durante  aquella  escena. 

La  orgullosa  doncella  enjugó  inmediatamente  aquella 
lágrima  y  tomando  el  brazo  del  primero  que  llegó  á  invi- 
tarla para  bailar,  se  lanzó  como  poseída  de  un  vértigo. 

Gabriel  Fernández,  el  héroe  del  día,  aquel  que  había 
venido  á  hacerse  el  ídolo  de  las  jóvenes,  la  envidia  de  los 
galanes  y  el  objetivo,  como  se  dice  ahora,  de  las  madres, 
desapareció.  Había  cumplido,  dejándose  ver  en  el  sarao 
y  se  volvió  á  su  casa. 

Entre  tanto  la  animación  del  baile  iba  creciendo,  á  me- 
dida que  avanzaban  las  horas.  Aquella  juventud,  tanto 
más  ávida  de  goces  cuanto  tenía  menos  oportunidades  de 
proporcionárselos,  se  embriagaba  con  las  emociones  de  la 
fiesta.    Todos  aspiraban  á  torrentes  el  placer  en  aquella 
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reunión  en  que  se  confundían  en  las  figuras  de  una  ele- 
gante contradanza  las  casacas  bordadas  de  oro  y  plata  de 
los  caballeros  con  los  vistosos  trajes  de  terciopelo,  de  tisú 
y  de  seda  de  la  China  de  las  damas.  Todos  gozaban,  con 
escepción  de  tres  personas:  la  reina  de  la  fiesta,  humilla- 
da, contrariada  en  lo  más  recóndito  de  su  alma;  el  des- 
dichado Don  Luis  de  Hervias,  para  quien  no  tuvo  Ma- 
tilde una  mirada,  una  palabra  desde  que  desapareció  Ga- 
briel, como  si  quisiera  castigarlo  por  no  haberlo  retenido, 
y  el  maligno  Don  Diego  de  Arochena,  que  buscaba  alguna 
oportunidad  para  dar  rienda  á  su  despecho. 

En  uno  de  esos  momentos  que  suele  haber  en  los  bailes 
en  que  las  parejas  y  la  orquesta  se  dan  una  ligera  tregua 
para  descansar  y  cobrar  nuevas  fuerzas,  hizo  el  astuto  li- 
cenciado ciertas  evoluciones  calculadas  para  hacerse  en- 
contradizo con  Matilde.  Parecía  ésta  profundamente 
preocupada,  y  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía,  trituraba 
con  sus  menudos  dientes  la  orilla  de  un  riquísimo  abanico 
que  acababa  de  recibir  de  Francia. 

Acercósele  el  abogado  del  cabello  rojo  y  le  dijo  en  voz 
baja: 

—  Parece  que  hay  jóvenes  que  dan  pruebas  de  m^^jor 
gusto  en  materia  de  caballos  y  pajes  que  no  en  punto  á  la 
elección  de  las  personas  á  quienes  hacen  señoras  de  sus 
pensamientos.     ¿Qué  opina  Ud.,  Matilde? 

—  Ignoro  lo  que  Ud.  quiere  decir,  contestó  la  joven  en 
voz  alta  y  en  tono  desdeñoso. 

—  Pues  la  cosa  es  clara,  replicó  Arochena,  riéndose. 
Preferir  una  costurera,  la  hija  de  un  espadachín,  ó  maestro 
de  armas,  á.  .  .  .  á  alguna  otra  dama  de  calidad  y  verda- 
dero mérito,  me  parece  que  solo  puede  hacerlo  un  hom- 
bre de  inclinaciones  muy  bajas. 

—  Caballero,  dijo  Matilde,  con  altiva  dignidad,  necesito 
recordar  que  es  Ud.  en  este  momento  nuestro  huésped, 
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para  no  contestar  como  debiera  á  esas  palabras  con  que 
pretende  agraviar  á  una  joven  á  quien  no  conoce,  y  que 
si  ha  nacido  en  una  clase  humilde,  no  por  eso  es  menos 
estimable  que  otras.  Permítame  Ud.  le  recuerde  que 
la  hija  del  capitán  Matamoros,  á  quien  Ud.  parece  aludir 
sea  cual  fuere  su  origen  y  su  posición,  es  amiga  mía  y 
que  cualquier  agravio  que  se  le  haga,  lo  recibo  como  si 
fuera  dirigido  á  mí  misma. 

Dicho  esto,  la  hija  del  Alférez  real  volvió  la  espalda  al 
abogado,  que  permaneció  clavado  en  el  puesto,  en  una 
actitud  y  con  un  aire  que  habría  podido  servir  á  un 
artista  que  hubiera  querido  hacer  la  estatua  del  des- 
pecho. 

Mientras  el  impertinente  abogado  devora  en  silencio  la 
dura  lección  que  acaba  de  recibir,  invitamos  al  lector  á 
que  nos  siga  por  un  momento  al  salón  del  juego.  Acer- 
quémonos á  esa  mesa  donde  están  tres  personas;  un  caba- 
llero anciano,  en  uniforme  de  Teniente  General,  otro  de 
menos  edad,  con  la  casaca  blanca  del  Fijo  y  tres  galones 
en  las  mangas  y  otro  que  representa  unos  cuarenta  y 
cinco  años  y  que  viste  un  traje  serio  de  terciopelo  negro, 
con  corbatín  blanco  y  una  elegante  pechera  que  sale  por 
la  abertura  del  chaleco,  medio  abotonado.  El  primero  es 
el  Capitán  General  del  reino  y  Presidente  de  su  real  au- 
diencia; el  segundo  el  coronel  que  manda  el  batallón  de 
línea  y  el  tercero Don  Juan  de  Montejo. 

¿Quién  es  ese  sujeto?  preguntará  acaso  el  lector;  y  si 
así  fuere,  sentiremos  que  no  nos  sea  posible  satisfacer 
cumplidamente  su  curiosidad.  Don  Juan  de  Montejo  era 
un  personaje  muy  conocido  en  la  sociedad  guatemalteca 
de  aquel  tiempo.  Riquísimo  según  la  voz  publica,  nadie 
sabía,  sin  embargo,  de  donde  procedía  su  fortuna,  pues 
no  tenía  negocio  ni  profesión  conocida.  Decían  algunos 
que  era  hombre  muy  sagaz,  con  apariencias  de  lo  contra- 
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rio  y  que  sabía  mucho,  aunque  no  había  seguido  carrera 
alguna.  Según  unos  era  un  sujeto  excelente,  y  según 
otros  un  perverso.  Había  quien  lo  suponía  un  jugador 
afortunado  y  no  faltaba  quien  atribuyera  su  caudal  á 
ciertas  botijas  de  oro,  que  aseguraban  se  había  encontra- 
do en  una  casa  vieja  de  la  Antigua.  Ello  es  que  el  Don 
Juan  era  un  enigma  que  hasta  entonces  no  había  podido 
descifrarse.  Viajaba  con  frecuencia;  últimamente  había 
hecho,  según  decían,  una  larga  excursión  por  Europa  y 
hacía  apenas  dos  días  que  estaba  en  la  ciudad. 

Si  Don  Juan  de  Montejo  no  era  jugador  de  profesión, 
cosa  que  nadie  podía  asegurar,  no  había  duda  de  su  com- 
petencia en  materia  de  juegos  de  sociedad.  Jugaba  al 
ajedrez  cómo  nadie  en  el  país  y  una  vez  hizo  una  partida 
en  que  se  cruzaban  tres  mil  duros  de  apuesta,  con  la  es- 
palda vuelta  al  tablero;  diciendole  el  contrario  las  ju- 
gadas que  hacía  y  disponiendo  él  el  jiro  de  sus  pie- 
zas sin  verlas.  Contaban  que  una  noche,  jugando  al  bi- 
llar, había  hecho  seiscientas  tres  carambolas  continua- 
das. Consumado  tresillista,  casi  nunca  perdía  á  ese 
juego. 

Y  sin  embargo,  aquella  noche  Don  Juan  tenía  una  mala 
suerte  que  no  acertaban  á  explicarse  ni  el  Capitán  Gene- 
ral ni  el  comandante  del  Fijo  que  formaban  con  él  la  par- 
tida de  tresillo.  A  las  doce  llevaba  perdidos  cerca  de 
ocho  mil  pesos,  sin  que  se  le  advirtiera  por  eso  la  menor 
contrariedad.  La  expresión  de  sus  ojos,  medio  adormeci- 
dos siempre,  no  se  alteraba.  El  rostro  de  aquel  hombre 
parecía  impasible,  como  si  la  vida  se  hubiera  suspendido 
en  su  ser  momentáneamente,  por  efecto  de  la  aplicación 
de  un  anestésico. 

A  pesar  de  que  las  apuestas  eran  fuertes,  ninguno  de 
los  tres  jugadores  parecía  darles  mucha  importancia,  y 
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sin  desatender  el  juego,  conversaban  acerca  de  diferentes 
cosas. 

— Don  Juan,  dijo  el  Capitán  General,  cuando  salió  Ud. 
de  Trujillo  ¿se  había  puesto  ya  en  marcha  el  situado  que 
vino  de  Veracruz  en  la  Thetis?  ¿Quién  se  encarga  del 
juego  ? 

— La  defiendo,  dijo  Montejo,  contestando  á  la  última 
pregunta  del  Presidente,  y  luego  añadió: 

— El  situado  salió  dos  días  antes  que  yo,  con  veinte 
hombres  de  escolta. 

—  Van  y  vienen,  dijo  el  coronel,  y  agregó,  dirigiéndose 
al  Capitán  General:  ¿no  cree  V.  E.  que  esa  escolta  es  muy 
corta?  Pudiera  ocurrir  algún  accidente.  La  partida  de 
Pié-de-lana  parece  haber  aumentado,  y  si  saben  que  vie- 
nen cien  mil  pesos,  no  será  remoto  que  ataquen  el  convoy. 
¿Qué  dice  Ud.  Don  Juan? 

— La  observación  me  parece  justa. —  Vuelven,  contestó 
Montejo,  empleando  otro  técnico  del  juego. 

— No  creo  que  Pié-de-lana  se  atreviera  á  dar  ese  golpe, 

dijo  el  Capitán  General;  pero  por  cualquier  evento 

paso coronel,  haga  Ud.    salir  mañana  veinticinco 

hombres  del  batallón  al  mando  de  un  teniente,  y  que  va- 
yan al  encuentro  del  convoy. 

— Muy  bien,  señor,  replicó  el  comandante  del  Fijo. 
Irán  al  mando  de  Hervías,  que  es  muy  cumplido  y  haré 
que  vaya  también  el  cadete  Fernández  de  Córdoba  que 
tiene  deseo  de  distinguirse  y  ganar  la  charretera  de  sub- 
teniente. Bola. 

—  Voy  al  robo,  dijo  Don  Juan  de  Montejo,  y  en  seguida, 
consultando  su  reloj,  añadió: 

— Es  más  de  la  una,  V.  E.  y  Ud.,  coronel,  me  permiti- 
rán que  me  retire,  pues  me  siento  un  poco  fatigado.  Veo 
venir  hacia  acá  á  Don  Andrés  de  Urdanech'e  y  él  puede 
concluir  la  partida,  haciendo  mis  veces. 
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El  Capitán  General  y  el  comandante  del  Fijo  dijeron  á 
Don  Juan  de  Montejo  que  fuese  á  descansar  y  Don  Andrés 
tomó  las  cartas. 

Montejo  salió  apresuradamente  de  la  casa:  se  embozó 
en  su  capa  y  dando  un  largo  rodeo,  se  dirigió  hacia  el  ce- 
menterio del  Sagrario.  Llegó  á  la  puerta,  sacó  una  llave, 
Hbrió  sin  hacer  el  más  ligero  ruido  y  entró. 
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CAPITULO  XIII. 


EL    SITUADO. 


Bien  sabido  es  que  hubo  una  época  en  que,  disminui- 
dos considerablemente  los  productos  de  las  rentas  del 
reino  de  Guatemala,  se  hacía  necesario  remitir  todos  los 
años  de  Nueva  España  cierta  cantidad  para  completar 
los  gastos  de  la  administración  pública.  Llamaban  á  esa 
remesa  el  situado,  y  muchas  veces  venía  de  Veracruz  á 
Trujillo,  y  de  este  puerto  se  dirigía,  bajo  segura  escolta,  á 
esta  ciudad. 

Uno  de  esos  envíos,  por  cantidad  de  cien  mil  pesos,  era 
el  que  se  aguardaba  para  fines  de  Noviembre  de  1810,  y 
al  que  se  refirió  la  conversación  del  Capitán  General,  del 
comandante  del  Fijo  y  de  Don  Juan  de  Montejo  en  el  sa- 
rao del  Alférez  real. 

Hemos  visto  que  la  noticia  que  dio  aquel  misterioso 
personaje  sobre  lo  diminuto  de  la  escolta  que  venía  con 
el  convoy,  ocasionó  la  disposición  de  que  salieran  25  hom- 
bres del  batallón  al  encuentro  del  situado;  y  atendiendo 
al  carácter  y  modo  de  proceder  del  Don  Juan,  no  sería 
temerario  suponer  que  no  sin  intención  puso  aquella  cir- 
cunstancia en  conocimiento  de  tales  personajes. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  al  siguiente 
día  muy  temprano  recibieron  el  teniente  Don  Luis  Her- 
vías y  el  cadete  Don  Gabriel  Fernández  la  orden  de  pre- 
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sentarse  montados,  en  el  cuartel,  para  ir  á  desempeñar 
una  comisión.  Pocos  momentos  después,  habiéndose 
dado  á  Hervías  las  instrucciones  del  caso,  salían  á  la 
cabeza  del  piquete  por  el  camino  de  San  Salvador,  que 
se  tomaba  para  ir  ó  para  venir  de  Trujillo  á  esta  ciudad. 

Ambos  jóvenes  recibieron  con  viva  satisfacción  la  or- 
den de  ponerse  en  marcha,  y  desde  que  salieron  no  ha- 
cían otra  cosa  que  levantar  castillos  en  el  aire  sobre  la 
suposición  de  que  Pié-de-lana  y  su  cuadrilla  tuvieran  la 
feliz  idea  de  querer  asaltar  el  convoy.  Cuando  á  la  luz 
dudosa  del  crepúsculo  divisaban  en  lontananza  algunas 
hileras  de  árboles,  orillas  del  camino,  palpitábanles  los 
corazones  de  contento,  imaginando  que  aquellas  figuras 
indecisas  eran  los  ladrones  que  los  aguardaban  resueltos 
á  disputarles  el  paso.  La  realidad  disipaba  aquellas 
ilusiones;  pero  no  los  curaba  de  la  manía  de  ver  á  Pié-de- 
lana y  su  cuadrilla,  agazapados,  en  cada  grupo  de  matas, 
en  cada  partida  de  ganado,  en  cada  recua  de  acémilas 
que  percibían  á  lo  lejos. 

Al  segundo  día  de  haber  salido  de  la  capital  llegaban, 
al  caer  la  tarde,  orillas  del  río  del  Molino,  al  pié  del 
ramal  de  la  cordillera  que  corta  los  dos  caminos  que  pue- 
de seguir  el  viajero  que  se  dirige  á  San  Salvador.  Her- 
vías y  Fernández  vieron  brillar  al  sol  cañones  de  fusiles 
y  en  seguida  percibieron  las  chaquetas  encarnadas  de  los 
soldados  caribes  que  formaban  la  escolta  del  convoy. 
Venía  esta  al  mando  de  un  capitán,  bajo  cuyas  órdenes 
se  pusieron  el  teniente  y  el  cadete  con  sus  veinticinco 
hombres.  El  comandante  dispuso  pasar  la  noche  en 
aquel  sitio  y  continuar  la  marcha  á  las  dos  de  la  mañana 
del  siguiente  día,  aprovechando  la  luna  que  debía  levan- 
tarse una  hora  antes.  Distribuyó  la  escolta  de  la  ma- 
nera oportuna  para  evitar  cualquier  sorpresa  é  hizo  colo- 
car centinelas  en  los  puntos  convenientes. 
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Gabriel  se  envolvió  en  su  capa  y  se  tendió  sobre  el  cés- 
ped; pero  no  pudo  conciliar  el  sueño.  Repasaba  en  su 
imaginación  los  sucesos  de  los  últimos  días  y  no  dejó  de 
hacer  la  observación  de  que  algunos  de  ellos  tenían  un 
carácter  un  tanto  novelesco.  Los  misterios  de  la  casa  de 
su  huésped  mantenían  siempre  viva  su  curiosidad,  y  ha- 
cían flotar  su  espíritu  en  un  mar  de  conjeturas  y  de  con- 
fusión. Pensaba  también  en  Rosalía,  con  la  complacen- 
cia que  hace  experimentar  á  una  alma  joven  y  apasionada 
la  idea  de  la  próxima  posesión  del  objeto  amado;  pero 
inmediatamente  recordaba,  sin  saber  por  qué,  á  la  orgu- 
llosa  hija  del  Alférez  real,  que  se  ofrecía  á  su  imaginación 
en  toda  la  esplendidez  del  lujo  y  la  belleza  con  que  se  le 
había  presentado  cuatro  noches  antes,  como  una  visión 
celeste,  en  medio  de  una  atmósfera  de  luz,  de  armonía  y 
de  perfumes.  Parecíale  oir  aún  el  timbre  argentino  de 
aquella  voz,  imperiosa  pero  dulce,  diciéndole  que  amaría 
como  á  su  propio  hermano  al  marido  de  Rosalía;  expre- 
sión á  que  él  contestara  con  indisculpable  dureza. 

Gabriel  no  podía  desconocer  el  cambio  verificado  en  los 
sentimientos  de  Matilde,  y  no  era  tan  modesto  que  no 
sintiera  cierta  complacencia  interior  al  verse  preferido, 
sin  pretenderlo,  á  los  numerosos  adoradores  de  aquella 
orguUosa  dama.  Pero  creía,  y  he  allí  en  lo  que  se  enga- 
ñaba tal  vez,  que  si  le  complacía  aquella  preferencia,  era 
únicamente  porque  podía  ofrecer  á  la  pobre  y  humilde 
hija  del  maestro  de  armas,  como  un  valioso  homenage, 
el  sacrificio  de  la  probabilidad  fundada  de  una  alianza  á 
todas  luces  ventajosa.  Cuando  la  pasión  ó  el  interés  co- 
mienzan á  arrastrarnos  fuera  de  la  senda  del  deber,  en- 
contramos siempre  algún  argumento  especioso  con  que 
pretendemos  disculpar  la  falta  á  nuestros  propios  ojos. 

Entregado  á  estas  reflexiones  estaba  el  joven  cadete 
cuando  la  pálida  reina  de  la  noche  comenzó  á  levantar  su 
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argentado  disco  sobre  la  cumbre  de  la  montaña,  que 
coronaban  pinos  agrestes  y  vetustos  encinos.  Bañaba  la 
luz  la  tranquila  corriente  del  río,  harto  reducido  en  aquella 
estación  del  año,  pero  de  cuyas  temibles  crecientes  inver- 
nizas daban  testimonio  las  grandes  playas  de  arena  y 
piedra  que  se  veían  á  un  lado  y  otro  de  la  corriente.  Los 
robustos  y  tronchados  troncos  de  árboles  que  el  agua  había 
arrastrado,  detenidos  cuando  ya  no  tuvo  fuerza  para  seguir 
llevándolos  hacia  adelante,  daban  lugar  á  que  se  for- 
mararí  pequeñas  y  graciosas  cascadas  donde  la  luz  de  la 
luna  rielaba  los  más  bellos  cambiantes. 

La  cuesta  dibujaba  sobre  la  agria  pendiente  de  la  mon- 
taña su  blanquisco  zig-zag,  y  podía  divisarse  desde  abajo 
la  rústica  cruz  que  coronaba  un  cono  formado  con  piedras, 
doloroso  recuerdo  de  algún  crimen  perpetrado  en  aquel 
sitio. 

Por  el  momento  no  turbaba  el  silencio  de  aquella  soledad 
más  que  el  chillido  incesante,  monótono  y  agudo  del  chi- 
quirin  que  poblaba  la  vecina  selva,  y  el  vuelo  peifezoso  de 
alguna  ave  que  pasaba  de  un  árbol  á  otro  y  hacía  balan- 
cear la  rama  con  su  peso. 

De  repente  percibió  Gabriel  á  lo  lejos  y  en  el  camino  del 
inmediato  pueblo  de  los  Esclavos  ladridos  de  perros  y  el 
agudo  canto  de  un  gallo  que  despertaba.  Repitiéronse  una 
vez  y  otra  y  luego  creyó  distinguir  un  rumor  distante, 
como  el  que  formaría  un  tropel  de  caballos.  Por  lo  que 
pudiera  suceder,  avisó  el  joven  cadete  á  su  amigo  Hervias 
y  al  comandante  del  convoy,  quien  hizo  formar  la  escolta. 
El  rumor,  á  cada  momento  más  distinto,  parecía  acer- 
carse con  presteza,  y  no  podía  ya  estar  muy  distante  de  la 
centinela  colocada  en  el  camino  del  pueblo.  En  efecto  se 
oyó  luego  el  quien  vive  del  soldado,  y  aunque  no  pudo 
percibirse  la  respuesta,  se  consideró  que  ó  no  lo  darían 
ó  no  debía  ser  satisfactoria,  pues  el  vigilante  disparó  su 
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arma  y  tardó  poco  en  incorporarse  ala  fuerza,  anunciando 
la  aproximación  de  un  cuerpo  numeroso  de  gente  de  á  pié 
y  de  á  caballo  que  no  había  contestado  á  la  orden  de  hacer 
alto. 

Hervías  y  Fernández  oyeron  con  júbilo  aquella  noticia 
que  les  anunciaba  próxima  ocasión  de  distinguirse,  y  se 
prepararon  á  recibir  al  enemigo,  pues  como  tal  conside- 
raban ya  a  los  que  se  acercaban. 

Y  era  así  efectivamente.  Una  partida  de  poco  más  de 
sesenta  individuos,  de  los  cuales  algunos  iban  arenados 
con  fusiles,  otros  con  trabucos  y  algunos  con  machetes, 
avanzaba  en  silencio  y  con  bastante  ofden,  con  dirección 
al  punto  donde  estaba  el  convoy.  No  había  lugar  á  equi- 
vocarse: Pié-de-lana  y  su  partida,  que  habían  andado  en 
aquellos  días  en  la  capital  y  en  sus  alrededores,  sabiendo 
la  aproximación  del  situado,  se  proponían  apoderarse  de 
aquel  caudal. 

El  comandante  de  los  cuarenta  y  cinco  hombres  que 
formabáíh  la  escolta,  de  los  cuales  como  sabemos,  veinte 
eran  caribes  de  la  costa  del  Norte  y  veinticinco  del  bata- 
llón de  línea  de  la  capital,  tomó  sus  disposiciones  con  cal- 
ma y  con  acierto,  distribuyendo  la  fuerza  del  modo  con- 
veniente. Con  diez  soldados  cada  uno  y  cubriendo  los 
puntos  más  expuestos  á  ser  atacados  estaban  el  teniente 
Hervías  y  el  cadete  Fernández,  en  quienes  el  ojo  experto 
del  viejo  oficial  percibió  desde  luego  el  deseo  de  distin- 
guirse y  de  ganar  un  grado. 

Luego  que  estuvieron  á  tiro  de  fusil,  los  ladrones  que 
llevaban  armas  de  fuego  hicieron  un  disparo,  quedando 
muerto  uno  de  los  soldados  de  Fernández  y  heridos  tres 
del  mismo  pelotón  y  dos  de  los  de  Hervías.  La  escolta 
contestóla  descarga,  viéndose  caer  varios  de  los  ladrones, 
no  obstante  lo  cual,  y  antes  de  que  los  soldados  tuvieran 
tiempo  de  volver  á  cargar  sus  fusiles,  se  precipitaron  los 
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bandidos  como  lobos  rabiosos  empeñándose  un  terrible 
combate,  en  que  los  hombres  peleaban  cuerpo  á  cuerpo  y 
verdadera  desesperación.  Había  uno  entre  los  de  á  caballo 
que  parecía  ser  el  jefe,  que  comunicaba  sus  órdenes  con 
rapidez  y  que  recorría  los  grupos,  animando  á  los  suyos  y 
tomando  parte  personalmente  en  la  lucha,  pues  se  veía  su 
espada  teñida  en  sangre  hasta  la  empuñadura. 

El  rostro  de  aquel  hombre  desaparecía  en  la  parte  su- 
perior bajo  las  anchas  alas  de  un  gran  sombrero  negro, 
sobre  el  cual  ondeaba  una  pluma  del  mismo  color,  y  la 
inferior  bajo  una  enorme  barba  que  le  caía  sobre  el  pecho. 
Montaba  un  caballo  también  negro,  magnífico  animal,  de 
un  vigor,  un  brío,  una  agilidad  y  una  inteligencia  que  ra- 
rísima vez  se  ven  reunidas  en  igual  grado  en  un  irracio- 
nal. Hubo  un  momento  en  que  el  que  parecía  jefe  de  los 
bandidos  se  encontró  solo  con  Gabriel  Fernández,  que  se 
lanzó  imprudente  fuera  de  la  línea  de  los  suyos,  y  dirigió 
un  vigoroso  ataque  al  del  caballo  negro.  La  ventaja  esta- 
ba por  este,  que  peleaba  montado;  pero  Gabriel  no  reparó 
en  esta  circunstancia  y  asestó  los  más  terribles  golpes  á  su 
adversario.  Este,  sin  embargo,  no  hacía  más  que  defen- 
derse y  recular  su  caballo,  que  ejecutaba  admirablemente 
la  evolución.  Pero  por  desgracia  uno  de  los  ladrones  que 
vio  á  su  jefe  en  lo  que  consideró  un  peligro  grave,  se 
acercó  á  Gabriel  y  apuntándole  con  su  trabuco  casi  á  que- 
ma-ropa, disparó  su  arma. 

El  joven  cadete  cayó  atravesado  por  la  bala.  El  del 
caballo  negro  lanzó  un  grito  y  apeándose  precipitadamen- 
te, corrió  hacia  el  herido;  pero  en  aquel  momento  Hervías, 
que  había  presenciado  el  lance  y  que  acudió  seguido  de  cua- 
tro ó  seis  soldados,  levantó  á  su  amigo  y  lo  condujo  á  al- 
guna distancia  del  teatro  del  combate. 

Entonces  el  que  parecía  jefe  de  la  partida  hizo  resonar  un 
pequeño  clarín  de  plata  que  llevaba  atado  á  la  cintura. 
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con  lo  que  todos  los  suyos  abandonaron  el  combate  y  se 
reunieron  en  torno  del  misterioso  personaje.  Les  dirigió 
algunas  palabras  é  inmediatamente  unos  cuantos  levan- 
taron los  heridos  y  muertos  y  se  retiraron  todos  por  el 
camino  real,  sin  que  los  de  la  escolta  se  atrevieran  á  se- 
guirlos, pues  estaban  ellos  mismos  harto  descalabrados. 

Hervias  llevó  á  Gabriel  á  la  choza  de  un  labrador  que 
estaba  á  cincuenta  varas  del  río,  y  formándole  una  cama 
del  mejor  modo  posible,  en  el  único  tapexco  que  había  en 
el  rancho,  le  colocaron  allí,  sin  saber  como  valerse  para 
curarlo. 

Pasaron  tres  horas  sin  que  Don  Luis  se  separara  un  ins- 
tante de  la  cama  donde  estaba  su  amigo  exánime  y  con  la 
palidez  de  la  muerte  pintada  en  el  semblante.  Como  alas 
seis,  y  cuando  Hervias  y  los  demás  oficiales  estaban  en  la 
mayor  congoja,  no  sabiendo  que  partido  tomar,  pues  ni 
aún  se  atrevían  á  conducir  á  Gabriel  en  parihuelas,  te- 
miendo que  el  movimiento  exacerbara  la  fiebre  que  se  había 
declarado  ya,  vieron  venir  por  el  camino  á  un  hombre  que 
llevaba  unos  espejuelos  verdes  de  los  de  cuatro  vidrios, 
un  pañuelo  blanco  que  le  cubría  la  barba  y  la  boca,  como 
para  defenderlo  del  sol,  un  gran  poncho  de  lienzo  blanco 
sobre  los  hombros,  y  á  quien  seguía  un  mozo,  también 
montado  y  con  una  maleta  por  delante.  El  viajero,  si  ha- 
bía de  subir  la  cuesta,  tenía  que  pasar  por  precisión  de- 
bíante de  la  puerta  de  la  chosa  donde  estaba  Gabriel;  y  así 
fue  efectivamente.  Cuando  se  acercó,  le  habló  el  coman- 
dante de  la  escolta,  preguntándole  si  era  algún  hacendado 
de  aquellas  inmediaciones,  pues  tal  parecía  por  su  aspec- 
to, y  si  no  sabía  de  algún  cirujano  práctico  que  hubiese 
por  aquellos  lugares. 

—  Hacendado  soy  contestó  el  viajero;  pero  no  de  estas 
tierras,  sino  de  la  provincia  de  San  Salvador,  á  donde  me 
dirijo.     Y  en  cuanto  á  la  pregunta  que  Ud.  me  hace,  digo 
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que  no  conozco  á  nadie,  cirujano  ó  no  cirujano,  de  estos 
lugares. 

Desconsolados  y  aflijidos  quedaron  el  comandante  y  los 
oficiales  que  tal  respuesta  oyeron;  pero  inmediatamente 
añadió  el  viajero,  dirigiéndose  al  jefe  de  la  escolta. 

—  Sin  que  «ee  tome  á  indiscreción  ¿podré  saber  el  mo- 
tivo que  hace  que  Ud.  desee  encontrar  un  cirujano  ? 

—  No  hay  porque  ocultarlo,  contestó  el  comandante. 
Tenemos  aquí  un  oficial  gravemente  herido  por  resultado 
de  un  combate  con  una  partida  de  malhechores  que  nos 
atacó  esta  madrugada  y  que  tal  vez  Ud.  habrá  visto  por 
el  camino. 

—  Supe  que  había  pasado  por  los  Esclavos,  donde  hice 
noche,  contestó  el  viajero,  y  solo  por  la  suma  urgencia 
que  tengo  de  llegar  á  mi  casa,  me  decidí  á  seguir  adelante 
á  riesgo  de  tener  un  encuentro  que  habría  sido  muy  desa- 
gradable. Pero  ya  que  Ud.  dice  que  necesita  con  urgencia 
un  cirujano,  puedo  ofrecerle  mis  servicios,  pues  sin  ser 
precisamente  de  la  profesión,  creo  poseer  los  conocimien- 
tos y  la  práctica  suficientes  para  hacer  la  primera  cura- 
ción al  herido  y  ponerlo  en  actitud  de  que  se  le  conduzca 
á  la  ciudad. 

—  Dij éralo  Ud.  desde  luego,  gritó  Hervías  que  estaba 
oyendo  la  conversación  desde  el  rancho.  Venga  Ud.  ca- 
ballero, pronto  pues  no  hay  tiempo  que  perder. 

En  el  mismo  sentido  se  expresaron  el  comandante  y  los 
otros  oficiales,  con  lo  cual  el  viajero  se  apeó,  después  de 
haber  dicho  al  mozo  que  desatara  la  maleta,  y  sacando 
una  caja  que  parecía  un  botiquín  y  un  estuche  de  cirujano, 
entró  á  la  choza  y  comenzó  á  examinar  á  Gabriel,  con  la 
sangre  fría  y  con  la  habilidad  de  un  hombre  experimen- 
tado en  aquella  clase  de  operaciones. 

La  bala  había  entrado  un  poco  arriba  de  la  cadera  y  sa- 
lido por  la  parte  de  atrás,  á  un  lado  del  espinazo. 
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—  No  creo,  dijo  el  práctico,  que  el  proyectil  haya  to- 
cado parte  alguna  delicada;  pero  es  urgente  contener  la 
hemorragia. 

Diciendo  así,  preparó  las  compresas,  vendó  perfecta- 
mente al  herido  y  añadió: 

—  No  me  parece  que  haya  peligro.  Este  joven  necesita 
reposo  y  cuidado,  y  que  se  le  den  alimentos  muy  sencillos. 
Dentro  de  dos  ó  tres  días  podrá  conducírsele  á  la  ciudad. 

— Dicho  esto  se  despidió  del  comandante  y  de  los  oficia- 
les, que  le  dieron  las  gracias  en  términos  muy  expresivos, 
y  continuó  su  marcha,  subiendo  la  cuesta  del  Voladero. 

—  Más  parece  este  señor  un  cura  que  un  hacendado» 
dijo  uno  de  los  oficiales.  ¿Y  no  observaron  Uds.  la  nariz 
que  tiene  ?     Es  bastante  rara. 

—  Cura  ó  hacendado,  contestó  Hervías,  (que  bien  pu- 
diera ser  lo  uno  y  lo  otro),  nos  ha  prestado  un  buen  ser- 
vicio y  me  ha  quitado  un  gran  peso  del  corazón,  al  de- 
clarar que  la  herida  de  mi  pobre  amigo  no  es  de  peligro. 
¿  Qué  dispone  Ud.  hacer,  comandante  ? 

—  Que  Ud.  se  quede  cuidando  del  herido,  replicó  el  jefe 
de  la  escolta,  con  cuatro  soldados,  y  que  el  convoy  con- 
tinúe ahora  mismo  su  marcha.  Cuando  ese  joven  cadete 
pueda  caminar  sin  exponer  su  vida,  cuidará  Ud.  de  con- 
ducirlo, pidiendo  auxilio  á  los  alcaldes  del  pueblo  inme- 
diato, á  quienes  haré  al  pasar  las  prevenciones  del  caso. 

Así  se  hizo.  El  convoy  continuó  su  marcha  y  Hervías 
quedó  al  cuidado  de  Gabriel.  Por  fortuna  sucedió  lo  que 
había  anunciado  el  práctico.  El  herido  fue  mejorándose, 
y  al  tercer  día,  aderezada  una  camilla,  se  le  condujo  á  la 
ciudad,  donde  había  corrido  la  noticia  del  asalto  y  la  del 
valor  heroico  que  el  cadete  Fernández  de  Córdoba  había 
desplegado  en  aquel  lance.  Esto  aumentó  la  fama  del 
héroe  de  la  presente  historia,  con  mejor  fundamento  por 
cierto  que  \o  del  caballo  árabe  y  los  dos  pajes  moros  que 
había  sido  el  principio  de  su  popularidad. 
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CAPITULO  XIV. 

UNA    INTRIGA    DE    DON    DIEGO. 

Uno  de  los  primeros  que  tuvieron  noticia  en  la  ciudad 
de  que  la  fuerza  que  escoltaba  el  situado  había  sido  ata- 
cada por  la  cuadrilla  de  Pié-de-lana,  fue  el  licenciado  Don 
Diego  de  Arochena,  que  frecuentaba  mucho  las  oficinas  de 
palacio  y  las  de  la  audiencia.  La  primera  versión  del  su- 
ceso fue  que  la  escolta  había  sido  deshecha  y  que  el  cadete 
Fernández  quedaba  espirando,  atravezado  por  cinco  ó 
seis  balazos.  Y  la  cosa  debía  ser  cierta,  pues  la  contaba 
la  mujer  del  primo  de  un  cabo  de  los  expedicionarios  que 
había  llegado  á  su  casa  derrotado.  El  maligno  Don  Diego 
apenas  pudo  disimular  su  alegría  al  oir  aquellas  noticias 
y  sin  perder  momento  se  dirigió  á  casa  de  Don  Pedro. 

Estaban  las  señoras  en  el  cuarto  de  costura.  Doña 
Engracia,  madre  de  Matilde,  se  ocupaba  en  hacer  un  cor- 
dón de  seda  y  oro  y  la  joven  bordaba  un  pañuelo  de  oían 
extendido  en  un  bastidor.  Una  negra  vieja  sentada  en  el 
suelo,  entretenía  á  sus  amas  contándoles  casos  muy  raros 
de  duendes  y  aparecidos  ocurridos  en  la  Antigua  y  de  los 
cuales  daba  fe  como  testigo  presencial.  Nana  Mariana 
Espinosa  tenía  setenta  y  dos  años  y  había  sido  esclava 
hasta  la  edad  de  cincuenta  y  tres.  Al  nacer  Matilde,  Don 
Pedro  Espinosa  dio  á  dos  esclavos  hombres  y  á  dos  escla- 
vas mujeres  que  tenía  sus  cartas  de  libertad,  como  regalo 
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que  les  hacía  la  recién  nacida;  pero  ninguno  de  ellos  quiso 
hacer  uso  de  la  gracia.  Continuaron  en  la  casa  como 
criados  libres  y  llevaban  siempre  el  apellido  de  su  amo. 
Nana  Mariana  después  de  haber  sido  china  de  la  niña, 
había  venido  á  ser  una  especie  de  ama  de  llaves  que  go- 
bernaba la  servidumbre  y  que  no  pocas  veces  quería 
mandar  también  á  sus  mismos  amos. 

Era  fuerte  y  robusta,  guedejas  canas,  dentadura  her- 
mosa y  completa  y  perfectamente  marcado  el  tipo  africano 
en  todas  sus  facciones.  Vestía  camisa  de  cambrai  muy 
limpia,  con  las  mangas  hasta  el  codo,  prensadas  y  cojidas 
con  mancuernillas  de  oro,  y  la  enagua  de  un  rico  pero 
viejo  cabo  de  la  China,  con  pájaros,  ramas  y  flores  pin- 
tados, que  había  servido  diez  ó  doce  años  á  Doña  Engra- 
cia y  pasado  después  á  ser  propiedad  de  nana  Mariana,  á 
quien  le  duraría  seguramente  por  el  resto  de  su  vida. 

Entre  las  personas  que  visitaban  con  frecuencia  la  casa 
había  algunas  á  quienes  la  negra  mostraba  afición  y  otras 
que  le  inspiraban  un  sentimiento  de  repugnancia  que  ape- 
nas se  tomaba  el  trabajo  de  disimular.  Sus  setenta  y 
tantos  años  y  el  haber  visto  nacer  al  amo  de  la  casa,  le 
daban  derecho  á  ciertas  libertades  que  sus  señores  y  los 
amigos  de  la  familia  toleraban. 

Uno  de  aquellos  á  quienes  la  anciana  había  tomado 
mala  voluntad  era  el  abogado  Arochena,  á  quien  había 
bautizado  con  el  apodo  de  Caín,  por  el  cabello  rojo.  No 
podía  imaginar  siquiera  que  Matilde,  á  quien  idolatraba, 
fuera  á  casarse  con  '^  el  de  los  ojos  contra  Dios  "  y  no  de- 
jaba pasar  ocasión  de  poner  á  Don  Diego  más  tachas  que 
las  que  debía  á  la  madrastra  naturaleza,  que  por  cierto  no 
eran  pocas. 

Cuando  el  criado  anunció  la  visita  del  licenciado,  la 
negra,  que  hubo  de  interrumpir  un  caso  interesantísimo 
de  duendes,  exclamó  con  mal  humor: 
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—  Se  acabó;  ya  viene  Caín,  y  ese  echa  raíces  en  la  silla. 
Será  preciso  dejar  el  cuento  para  mañana.  Y  se  levantó 
para  marcharse. 

—  No  se  vaya  Ud.,  Mariana,  dijo  Matilde;  haremos  de 
modo  que  la  visita  de  Don  Diego  sea  corta. 

La  negra  iba  á  replicar;  pero  en  aquel  momento  en- 
tró Arochena,  cuyo  semblante  revelaba  cierta  agita- 
ción. 

—  ¿Qué  tiene  Ud.  preguntó  Doña  Engracia  desp\iés  de 
contestar  al  saludo  del  abogado;  parece  como  si  algo  le 
hubiera  sucedido. 

—  A  mí,  señora,  contestó  el  maligno,  nada  me  ha  suce- 
dido; pero  no  puede  uno  ser  indiferente  á  la  desgracia  de 
un  prójimo,  y  mucho  más  cuando  este  es  un  joven  que 
daba  buenas  esperanzas. 

Matilde  se  estremeció,  sin  saber  bien  porqué  compren- 
diendo que  aquel  preámbulo  era  el  anuncio  de  algún  acon- 
tecimiento funesto. 

—  Pero  ¿qué  hay?  replicó  la  señora,  ¿deque  desgracia 
habla  Ud?     ¿A  qué  joven  le  ha  sucedjdo  algo? 

—  j  Y  qué  !  añadió  Don  Diego,  ¿no  b¿ben  Uds.  que  sa- 
lieron tres  días  hace  veinticinco  hombres  del  Fijo  al 
mando  de  un  teniente  á  quien  he  visto  aquí  varias  veces, 
Don  Luis  de  Hervías? 

—  Si,  dijo  Matilde  con  interés,  ¿ha  sucedido  alguna 
desgracia  á  Hervías?  Concluya  Ud.,  por  Dios;  lo  sentiría 
yo  en  el  alma. 

—  No,  replicó  Don  Diego  con  mucha  calma,  el  teniente 
está  bueno  y  sano;  pero  no  así  otros  de  los  que  iban  en 
esa  malhadada  expedición. 

Matilde  temblaba  y  no  se  atrevía  ya  á  preguntar,  espe- 
rando oir  una  nueva  espantosa. 

—  La  escolta,  continuó  el  abogado,  se  encontró  en  el 
río  del  Molino  con  la  cuadrilla  de  P^p-He-lana,  que  la  atacó 
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y  la  ha  hecho  pedazos,  llevándose  el  situado.     Un  cadete 
de  la  segunda  compañía,  que  se  llama  .... 

Podían  oírse  los  latidos  del  corazón  de  Matilde,  que  es- 
taba pálida  como  un  cadáver. 

—  Se  llama,  creo,  Fernández;  el  que  hizo  tanto  ruido 
por  el  caballo  y  los  pajes  en  la  tarde  del  paseo. 

—  Y  bien,  Fernández,  dijo  la  señora,  ¿qué  le  ha  suce- 
dido?    Acabe  Ud.  por  Dios. 

—  Que  cayó  atravesado  por  cinco  ó  seis  balazos,  y  di- 
cen que  esta  tarde  ó  mañana  entra  el  cadáver. 

Matilde  no  fue  dueña  de  contener  un  grito,  y  un  extre- 
meci miento  convulsivo  agitó  todo  su  cuerpo.  Doña  En- 
gracia estaba  muda  de  terror,  y  el  perverso  abogado  veía 
la  desesperación  de  la  joven  con  diabólica  complacencia. 
Era  una  prueba  á  que  había  recurrido,  para  acabar  de 
cerciorarse  del  sentimiento  que  Fernández  inspirara  á 
aquella  mujer,  á  quien  él  amaba  con  desesperación. 

La  negra  esclava  fue  la  única  de  los  presentes  que  con- 
servó su  sangre  fría  y  dijo: 

—  Como  me  llamo  Mariana  que  lo  que  acaba  de  contar 
este  español,  ó  es  un  cuento  de  plaza,  ó  hay  mucha  pon- 
deración en  lo  que  dice. 

Doña  Engracia  casi  no  se  fijó  en  la  impresión  que  hizo 
en  su  hija  la  noticia  que  acababa  de  dar  Don  Diego.  Un 
acontecimiento  como  aquel,  en  aquellos  tiempos,  salía  de 
los  límites  de  lo  extraordinario  y  rayaba  en  lo  estupendo. 
La  señora  quedó,  pues,  al  oír  la  noticia  poco  menos  im- 
precionada  que  su  hija,  aunque  por  un  motivo  harto  di- 
ferente. Doña  Engracia  apenas  conocía  al  cadete  Fer- 
nández, y  sentía  su  muerte,  como  sentiría  la  de  cualquier 
otro  prójimo;  pero  el  atrevimiento  de  la  cuadrilla  de  Pié- 
de-lana  era  para  erizar  los  cabellos  á  cualquiera. 

Oyó,  pues,  con  gusto  y  consuelo  la  réplica  tan  rotunda 
de  la  negra  Mariana,  que  ponía  en  duda  la  autenticidad 
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de  la  noticia,  y  por  poco  autorizada  que  fuese  la  contra- 
dictora, no  valió  en  adherirse  á  su  opinión. 

—  Yo  no  sé,  dijo  Arochena,  picado  de  que  se  diese  más 
importancia  á  las  palabras  de  una  criada  que  á  lo  que  el 
decía;  yo  no  sé  en  qué  pueda  fundarse  esta  mujer  para 
poner  en  duda  lo  que  afirma  toda  la  ciudad ;  y  extraño 
que  mi  señora  Doña  Engracia  le  dé  más  crédito  que  á  mí. 
En  fin,  pronto  sabremos  á  que  atenernos. 

—  Yo,  señor  replicó  Mariana  con  mucha  calma,  en  lo 
que  me  fundo  es  en  que  en  más  de  setenta  años  que  Dios 
me  ha  dado  de  vida,  he  oído  muchas  veces  contar  cosas 
muy  grandes,  y  poco  á  poco  van  achiquitándose  después 
hasta  quedar  reducidas  casi  á  nada.  Ya  verán  sus  mer- 
cedes como  así  viene  siendo  con  lo  del  robo  del  caudal 
del  rey  y  la  muerte  de  ese  pobre  niño,  que  no  parece  sino 
que  este  español  se  alegrara  de  que  fuera  verdad,  tal  era 
la  cara  que  ponía  cuando  lo  contaba. 

Nuestros  lectores  no  deben  extrañar  la  libertad  que  se 
tomaba  la  vieja  negra,  terciando,  como  lo  hacía,  en  la 
conversación  de  sus  señoras  con  una  persona  de  fuera. 
Hemos  indicado  ya  que  Mariana  había  venido  á  ser  más 
que  criada  compañera,  y  por  otra  parte  lo  extraordinario 
del  caso  hacía  que  se  le  tolerara  lo  que  en  otra  circuns- 
tancia le  habría  valido  tal  vez  una  ligera  reprimenda. 

La  llegada  de  Don  Pedro  puso  término  á  la  extraña  po- 
lémica entablada  entre  el  abogado  del  cabello  rojo  y  la 
vieja  negra  de  las  guedejas  de  lana. 

—  Tú  debes  saber,  dijo  Doña  Engracia  á  su  marido,  lo 
que  haya  de  cierto  en  la  fatal  noticia  que  nos  da  Arochena 
acerca  del  situado.  ¿  Es  verdad  que  Pié-de-lana  se  ha 
apoderado  del  caudal  del  rey,  derrotando  la  escolta  y  de- 
jando muerto  al  cadete  Fernández  ? 

—  Pié-de-lana,  contestó  Don  Pedro,  ha  llevado  lo  que 
merecía  por  su  atrevimiento.  Atacó  Ig,  escolta;  pero  núes- 
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tros  oficiales  y  soldados  pelearon  como  leones  y  los  bando- 
leros huyeron  en  completa  derrota.  Es  verdad  que  tuvi- 
mos algunos  muertos  y  heridos,  entre  estos  el  cadete  Fer- 
nández, por  fortuna  no  de  gravedad.  Este  valeroso  joven 
pelec)  cuerpo  á  cuerpo  y  á  pié  contra  el  jefe  de  la  gavia, 
que  estaba  bien  montado,  y  a  no  haber  sido  porque  uno 
de  los  ladrones  disparó  su  trabuco  sobre  el  cadete,  ha- 
bría sido  el  último 'día  de  Pié-de-lana.  Todos  se  hacen 
lenguas  de  ese  oficial,  y  acabo  de  saber  que  S.  E.  ha  fir- 
mado hoy  el  despacho  de  teniente  en  su  favor,  premiándolo 
con  dos  grados. 

Si  Matilde  no  había  podido  reprimir  la  expresión  de  su 
dolor  al  escuchar  la  falsa  noticia  de  la  muerte  de  Gabriel, 
le  fue  igualmente  difícil  disimular  la  alegría  que  le  causó 
lo  que  refería  su  padre.  La  herida  era  leve,  y  la  fama  pre- 
gonaba en  la  ciudad  el  heroísmo  del  hombre  á  quien  amaba. 
Doña  Engracia  y  la  negra  Mariana  celebraron  el  aconte- 
cimiento, y  solo  el  respeto  que  esta  tenía  á  su  amo  hizo 
que  no  se  burlara  de  Caín  en  sus  propias  barbas.  Verdad 
es  que  este  tampoco  le  dio  tiempo  de  que  lo  hiciera,  pues 
viendo  deshecha  su  perversa  maquinación,  tomó  el  som- 
brero y  dijo  sonriéndose: 

—  ¡  Cuánto  me  alegro  de  que  sea  falsa  la  noticia  que 
me  dieron  de  la  desgracia  del  cadete  !  Voy  ahora  mismo 
á  dar  los  parabienes  por  el  ascenso  á  la  persona  que  tiene 
en  la  ciudad  más  derecho  que  nadie  para  celebrar  la  buena 
fortuna  de  Gabriel  Fernández. 

—  ¿Y  quién  es  esa  persona  ?  preguntó  Doña  Engracia, 
con  curiosidad.  Su  padre  no  está  aquí,  y  no  sé  yo  que 
tenga  parientes. 

—  Parientes  no,  contestó  el  del  pelo  rojo,  riéndose;  pero 
novia  sí.  Pues  qué,  señora,  ¿  ignora  Ud.  que  ese  joven  va 
á  casarse  de  un  día  á  otro  con  la  hija  del  capitán  retirado 
y  maestro  de  armas  Don  Feliciano  de  Matamoros  ?     A 
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ste  digno  suegro  de  tal  yerno,  es  á  quien  voy  á  comunicar 
:a  V)uena  nueva,  para  que  la  trasmita  á  su  hija. .  .  .la.  .  .  . 
'AO  sé  como  se  llama.     Una  costurera. 

Diciendo  así,  el  diabólico  abogado  hizo  á  la  señora  y  á 
Matilde  una  profunda  reverencia,  y  se  marchó.  La  joven 
podía  apenas  contener  las  lágrimas  que  le  arrancaba  el 
lespecho. 

—  ¿  Es  cierto  eso,  Matilde  ?  dijo  Doña  Engracia;  tú  de- 
l>es  saberlo,  pues  tratas  con  alguna  intimidad  á  la  hija  de 
Matamoros. 

Ella  no  me  ha  dicho  jamás  que  vaya  á  casarse,  con- 
lestó  Matilde  visiblemente  contrariada.  Doña  Engracia, 
excelente  señora,  á  quien  habían  casado  á  la  edad  de  diez 
y  seis  años  con  Don  Pedro  Espinosa  de  los  Monteros,  por- 
-jue  las  familias  consideraron  que  así  convenía,  y  que  ig- 
noraba completamente  lo  que  era  el  amor  y  los  celos,  no 
hizo  mucho  alto  en  el  desagrado  de  su  hija.  Don  Pedro 
que  vivía  entregado  á  la  política  pensaba  en  aquel  mo- 
mento en  las  últimas  noticias  de  España  recibidas  por  el 
correo  de  Veracruz,  y  había  olvidado  ya  al  cadete  Fernán- 
dez y  á  Pié-de-lana,  ocupando  su  espíritu  lo  que  acababa 
de  leer  en  las  Gacetas  de  las  perfidias  de  Napoleón  y  de 
las  desgracias  del  inocente  y  cautivo  Fernando.  Solo  la 
vieja  negra  tuvo  bastante  perspicacia  para  leer  lo  que 
pasaba  en  el  corazón  de  su  señorita;  pero  no  dijo  una 
palabra. 

Dos  días  después  llegó  á  la  ciudad  Gabriel  Fernández, 
transportado  con  las  precauciones  que  exigía  su  situación, 
desde  el  punto  donde  había  tenido  lugar  el  combate. 

Como  lo  había  dicho  Don  Pedro  Espinosa,  el  capitán 
General,  informado  de  la  bizarría  con  que  combatió  el  ca- 
dete en  el  encuentro  con  los  bandidos,  le  expidió  el  des- 
pacho de  teniente,  considerando  que  no  podía  hacer  me- 
nos que  premiar  con  dos  grados  el  señalado  servicio  que 
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prestara  aquel  joven.  Exajerando  un  tanto  lo  ocurrido, 
se  aseguraba  que  el  jefe  de  los  ladrones,  aterrado  por  el 
ardimiento  con  que  lo  atacó  Fernández,  se  había  puesto 
en  fuga,  salvándose  así  el  caudal  del  rey,  pues  la  escolta 
probablemente  habría  sucumbido  ante  el  mayor  número  y 
la  audacia  de  los  enemigos.  Hervías  de  quien  hacía  tam- 
bién elogios  el  comandante  de  la  escolta,  fue  ascendido 
á  capitán. 

El  despacho  de  teniente  que  recibió  Gabriel  al  llegar  á 
la  ciudad,  influyó  favorablemente  en  apresurar  su  resta- 
blecimiento. Sin  embargo,  tuvo  que  hacer  muchos  días 
de  cama  antes  de  que  el  célebre  Dr.  Esparragoza,  que  lo 
asistía,  lo  declarara  completamente  sano.  Cuidaban  de  él 
inmediatamente  las  criadas  de  la  casa  y  el  negro  esclavo 
del  escribano,  pues  aunque  había,  como  sabemos,  dos  mu- 
jeres que  habrían  querido  con  toda  su  alma  volar  día  y 
noche  á  la  cabecera  del  joven  oficial,  ni  á  la  una  ni  á  la 
otra  les  era  permitido  satisfacer  aquel  deseo. 

Muchas  veces,  durante  su  larga  enfermedad,  vio  Gabriel 
aquel  ojo  que  asomaba  por  el  agujero  del  cuadro,  y  al  fin 
á  fuerza  de  repetirse  tan  extraño  incidente,  llegó  á  no  ha- 
cer mucho  caso  de  él  ya  acostumbrarse  en  cierto  modo 
á  ser  objeto  de  aquel  inexplicable  espionage  de  un  ser 
invisible. 

Entre  tanto  se  verificaba  en  el  joven  teniente  un  fenó- 
meno fisiológico  que  no  nos  atrevemos  á  explicar  y  cuya 
causa  podría  talvez  buscarse  en  ese  íntimo  enlace  que 
existe  en  nuestras  afecciones  morales  y  nuestros  órganos. 
Aquel  amor  ardiente  que  Gabriel  sentía  hacia  la  hija  del 
maestro  de  armas,  perdió  gran  parte  de  su  intensidad  en 
los  días  que  estuvo  sufriendo  de  la  herida,  que  le  hizo 
perder  no  poca  sangre  y  que  agotó  considerablemente  sus 
fuerzas.  Esto  chocará  sin  duda  aquellos  de  nuestros  lec- 
tores, y  principalmente  de  nuestras  lectoras  que  conside- 
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ren  el  amor  como  un  sentimiento  puramente  platónico, 
libre  de  la  influencia  de  la  acción  de  los  sentidos.  Pero 
hemos  tenido  que  confesar  desde  el  principio  que  el  afecto 
que  «experimentaba  nuestro  héroe  no  era  por  desgracia  de 
esa  naturaleza.  Si  consideramos,  además,  que  la  vani- 
dad del  joven  oficial  debió  de  haber  subido  de  punto  con 
el  buen  éxito  de  su  primer  hecho  de  armas,  y  no  olvida- 
mos por  otra  parte,  que  las  ideas  aristocráticas  en  que  fue 
educado  se  habían  hecho  oír  en  lo  más  recóndito  de  su 
alma,  nos  sentiremos  inclinados,  ya  que  no  á  disculpar, 
al  menos  á  no  extrañar  mucho  que  el  amor  del  teniente 
Fernández  hacia  la  desdichada  hija  del  maestro  de  ar- 
mas comenzara  á  decrecer  entrando  en  lo  que  podríamos 
llamar  el  período  álguido,  tomando  esta  voz  á  la  Patología. 
Vosotros  los  que  os  sintáis  con  tentaciones  de  calificar 
severamente  la  conducta  de  aquel  joven,  arrojadle  la  pri- 
mera piedra,  si  es  que  os  consideráis  tan  superiores  á  las 
debilidades  humanas. 
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CAPITULO  XV. 

OTRA  INTRIGA  DE  DON  DIEGO. 

La  pobre  hija  del  maestro  de  armas  había  pasado  los 
días  y  las  noches  en  la  mayor  aflicción,  desde  que  supo 
que  Gabriel  estaba  herido;  teniendo  que  contentarse  con 
las  noticias  que  le  llevaba  su  padre,  que  completamente 
restablecido  ya,  iba  á  todas  horas  á  casa  del  escribano. 

La  popularidad  que  había  adquirido  el  joven  enorgu- 
llecía al  viejo  capitán,  á  quien  se  escapaba  algunas  veces 
la  frase  ^^  mi  hijo,'^  hablando  de  Gabriel.  Pero  quiso  la 
desgracia  que  á  medida  que  fue  enfriándose  el  amor  de 
éste  por  Rosalía,  comenzó  también  el  teniente  Fernández 
á  advertir  los  defectos  del  padre  de  su  novia. 

Entonces  vino  á  caer  en  la  cuenta  de  que  el  capitán  se 
embriagaba  con  más  frecuencia  de  lo  que  convendría,  de 
que  se  ponía  en  tal  ó  cual  ridículo  con  su  inagotable  historia 
de  la  campaña  de  Roatán  y  de  que  aquellos  empréstitos 
forci-voluntarios  que  levantaba  con  frecuencia  sobre  sus 
discípulos  y  cuyo  reintegro  tendrían  que  aguardar  hasta 
el  día  del  juicio,  lo  colocaban  en  la  poco  respetable  cate- 
goría de  los  petardistas.  La  primera  vez  que.se  agruparon 
4odas  esas  circunstancias  en  el  espíritu  de  Gabriel,  sintió 
que  la  sangre  se  le  subía  á  la  cara,  é  hizo  mentalmente  un 
raciocinio  que  si  no  fue  el  siguiente,  no  anduvo  muy  lejos 
de  serlo:  '^  \  linda  figura  haría  yo  en  el  mundo  con  seme- 
jante suegro !" 
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Claro  es  que  esa  consideración  era  bastante  á  propósito 
para  acabar  de  dar  al  traste  con  el  amor  del  teniente,  que 
caminaba  á  toda  prisa  hacia  el  cero,  en  ese  termómetro 
invisible  que  tenemos  todos  en  el  corazón  y  que  márcalos 
grados  de  nuestras  afecciones. 

Cualquiera  persona  algo  más  perspicaz  que  el  maestro 
de  armas,  habría  echado  de  ver  la  frialdad  con  que  lo 
recibía  Gabriel  y  el  poco  interés  con  que  escuchaba  loque 
refería  el  capitán  acerca  de  la  inquietud  y  la  aflicción  de 
Rosalía.  Una  ü  otra  palabra  cortez  con  que  el  joven  con- 
testaba, era  trasmitida  al  momento  á  la  muchacha;  pero  de 
tal  manera  trasformada  y  acompañada  con  tal  expresión 
de  ternura  (de  la  cosecha  del  bueno  del  capitán,)  que  la 
pobre  joven  debía  creer  y  creyó  efectivamente  que  el  amor 
de  su  novio  crecía  á  cada  instante. 

Cuando  el  teniente  estaba  ya  casi  restablecido  y  se  pre- 
paraba á  continuar  en  sus  ocupaciones  ordinarias,  ocurrió 
un  incidente  que  fue  á  precipitar  el  completo  descalabro 
de  aquellos  amores  tan  mal  parados  ya.  Sucedió  que  un 
día  se  presentó  en  casa  del  capitán  Matamoros  el  abogado 
visco  y  peli-rojo  Don  Diego  de  Arochena,  con  pretexto  de 
solicitar  de  Don  Feliciano  ciertos  datos  que  debían  servirle 
para  la  defensa  de  un  reo  á  quien  acusaban  de  ser  uno  de 
los  afiliados  en  la  cuadrilla  de  Pié-de-lana,  y  añadían  que 
había  sido  de  los  que  atacaron  al  capitán.  Como  á  este 
no  le  convenía  decir  cómo  había  pasado  en  realidad  el 
lance  y  que  no  era  más  que  un  sólo  hombre  el  que  lo  había 
atacado  y  vencido,  contestó  á  Don  Diego  de  una  manera 
vaga,  y  sin  negar  ni  admitir  que  se  había  batido  con  la 
cuadrilla  entera  de  los  bandidos.  Prestó  Arochena  mucha 
atención  á  la  relación  del  capitán  y  dijo  que  aquellos  datos 
eran  importantísimos  para  la  defensa  de  su  cliente.  Al 
despedirse,  pidió  permiso  al  capitán  para  volver  y  oír  sus 
explicaciones  sobre  ciertos  puntos  que  no  le  parecían  bas- 
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tante  claros;  y  como  es  de  suponerse,  le  fue  concedido  con 
la  mejor  voluntad. 

A  la  segunda  visita  Don  Diego,  pidiendo  mil  perdones 
al  capitán  por  la  confianza  que  se  tomaba,  le  presentó  una 
botella  de  un  riquísimo  ron  de  Jamaica  que  había  recibido 
y  que  deseaba,  dijo,  apurar  en  compañía  de  un  amigo. 

No  hay  que  decir  que  Don  Feliciano  absolvió  en  el  acto 
al  abogado,  peli-roj o  del  atrevimiento  y  más  que  de  prisa 
fue  en  busca  de  dos  vasos,  un  paquete  de  puros  y  un 
tirabuzón.  No  nos  cabe  la  menor  duda  de  que  la  conver- 
sación comenzó  con  el  asunto  del  reo  y  con  lo  de  los  datos 
que  necesitaba  Don  Diego  para  la  defensa;  pero  no  sabe- 
mos como  vino  á  suceder  que  al  tercer  vaso  los  dos  amigos 
hablan  de  Rosalía  y  de  Fernández.  El  capitán  refirió  al 
abogado  de  pe  á  pá  el  principio  y  la  marcha  de  los  amores 
de  su  hija  con  el  joven  oficial,  sin  ocultar  pormenor  ni 
circunstancia  alguna,  en  cuenta  el  consejo  prudente  que  él 
había  dado;  apoyándose  en  el  ejemplo  de  Fabio  Máximo. 
Se  manifestó  muy  satisfecho  de  no  haber  querido  pre- 
cipitar las  cosas,  aunque  sí  añadió  que  no  dejaba  de  cho- 
carle lo  que  tardaba  la  respuesta  del  padre  de  Gabriel, 
pues  le  parecía  que  era  ya  tiempo  sobrado  de  que  se  hu- 
biese recibido. 

El  abogado  hizo  como  que  tomaba  un  buen  trago  de  ron 
y  dijo  al  capitán: 

— Pues  yo  mi  amigo  Don  Feliciano,  creo,  salvo  el  mejor 
parecer  de  Ud.  que  habría  sido  más  oportuno  acceder  desde 
luego  á  los  deseos  del  joven  y  no  aguardar  un  consenti- 
miento que  tenía  que  ir  á  buscarse  á  dos  mil  leguas  de 
distancia. 

—  Pero  ¿  cómo  se  había  de  hacer,  ;  sable  y  lanza  !  con- 
testó el  capitán,  si  al  tal  novio  le  ocurrió  nacer  demasiado 
tarde  y  no  tiene  todavía  edad  para  casarse  sin  el  consen- 
timiento de  su  padre? 
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—  Muy  sencillamente,  replicó  el  letrado;  un  matrimo- 
nio clandestino,  que  es  tan  válido  como  cualquiera  otro, 
habría  salvado  la  dificultad,  y  todo  se  componía  con  unos 
cuantos  días  de  arresto  y  con  asistir  á  la  misa  de  ocho 
con  una  vela  encendida  en  la  mano,  cosa  que,  como  U.  ve, 
no  habría  quitado  un  pedazo  á  los  novios. 

—  Pero  ¿y  si  D.  Fernando  Fernández  desheredaba  á  su 
hijo? 

—  Qué  había  de  desheredar?  ¿No  sabe  U.  que  todos 
los  padres,  aún  en  casos  peores,  comienzan  á  hacer  cara 
de  Gestas  á  los  recién  casados  y  poco  á  poco  van  tragan- 
do la  pildora  y  acaban  por  estar  con  el  yerno  ''  santo,  don- 
de te  pondré,^*  y  más  cuando  á  su  tiempo  viene  el  niete- 
cito, que  por  supuesto  tiene  toda  la  cara  de  su  abuelo? 

—  jVoto  á  bríos!  exclamó  Matamoros,  echándose  el 
quinto  vaso,  que  tal  vez  no  le  falta  á  U.  razón,  mi  amigo 
D.  Santiago  de  Michelena;  y  á  la  hora  esta  ya  estuvieran 
casados  y  perdonados  y  yo  á  punto  de  ser  abuelo;  pero  á 
lo  hecho  pecho;  ahora  no  hay  más  que  aguardar,  que  por 
fortuna  de  un  día  á  otro  estará  aquí  el  permiso  y  todo  se 
hará  como  Dios  manda. 

—  El  permiso,  señor  D.  Feliciano,  replicó  D.  Diego  de 
Arochena,  tiempo  hace  que  debería  estar  aquí,  y  yo  me 
temo  que  en  esto  anda  alguna  intriga  que  ni  U.  ni  i^adie 
podrá  desenmarañar.  Ello  es  que  la  gente  habla  y  el 
buen  nombre  de  la  niña  de  U.  lo  padece.  La  verdad,  yo  en 
su  lugar  mandaría  al  diablo  al  tal  novio  y  no  volvería  á 
pensar  en  semejante  boda. 

—  ¡Cómo!  Mandar  al  diablo  altérnente  Fernández  de 
Córdoba!  gritó  el  capitán,  dando  en  la  mesa  un  puñetazo 
que  hizo  vallar  los  vasos  y  botella,  ya  casi  vacía.  ¡A  un 
joven  que  tiene  delante  las  mejores  esperanzas,  que  es  hi- 
jo de  un  hombre  que  lo  idolatra  y  que  le  manda  un  caba- 
llo que  no  vale  menos    de  cinco  mil  duros,  y  dos  esclavos 
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moros  que  Dios  sólo  sabe  lo  que  costarían  !  A  ese  novio 
quiere  U.  que  mande  yo  al  demonio  !  Primero  me  dejo .  .  . 
vamos  hombre,  no  me  haga  U.  hablar  lo  que  no  debo. 

Para  ahogar  la  cólera  de  que  se  sentía  poseído,  el  capi- 
tán apuró  el  sexto  vaso  de  ron,  con  lo  cual  le  pareció  que 
su  interlocutor,  sin  saber  cómo,  se  había  vuelto  dos. 

D.  Diego  dejó  pasar  la  primera  explosión' del  furor  de 
D.  Feliciano  y  le  dijo: 

—  Pues  ya  que  U.,  mi  buen  amigo,  da  tanta  importan- 
cia á  ese  casamiento  ¿por  qué  no  hace  que  se  verifique 
cuanto  antes  ?  Si  el  padre  no  contesta,  que  vayan  los  no- 
vios á  misa  y  cuando  el  cura  eche  la  bendición,  que  grite 
él,  '*  esta  es  mi  mujer  ^'  y  ella  ''  este  es  mi  marido;  "  queda- 
rán unidos  como  dos  tortolitas  y  á  ver  quien  deshace  lo 
hecho.  De  otro  modo,  amigo  mío,  la  niña  se  expone  á  que 
de  un  día  á  otro  casen  el  pájaro  en  alguna  otra  parte.  El 
teniente,  con  su  caballo  árabe,  sus  pajes  moros  y  lo  del 
lance  de  la  defensa  del  situado,  ha  echado  fama.  Dicen 
que  ha  de  heredar  un  millón  y  que  no  parará  hasta  Te- 
niente General;  con  que  vea  U.  si  le  faltarían  novias  que 
suspiren  por  él  y  madres  que  anden  tratando  de  pescarlo 
para  sus  hijas.  No  hay  que  dejar  enfriar  el  caldo,  ami- 
go D.  Feliciano;  dígale  U.  muy  clarito  al  teniente  que  es 
preciso  ó  herrar  ó  quitar  el  banco.  El  quiere  á  la  niña,  y 
es  seguro  que  se  decide  á  lo  del  clandestino.  Con  que, 
manos  á  la  obra,  pues  si  U.  lo  deja  al  tiempo  y  está 
aguardando  esa  respuesta  de  España  que  nunca  llega,  el 
día  menos  pensado  se  lleva  el  diablo  lo  de  la  boda  y  U.  se 
arrepentirá  de  haber  andado  tan  escrupuloso  y  timorato. 

El  astuto  abogado  se  marchó,  dejando  á  Don  Feliciano 
que  acabara  de  vaciar  la  botella  y  de  dijerir  el  sabio  con- 
sejo que  le  había  soltado  entre  vaso  y  vaso.  No  cayó  la 
semilla  en  mal  terreno;  así  fué  que  dio  por  fruto  la  firme 
resolución  que  formó  el  capitán  de  que  no  se  había  de  pa- 
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sar  el  primer  domingo  sin  que  su  hija  y  el  teniente  se  ca- 
saran ''clandestinamente,"  es  decir,  en  presencia  de  unos 
cuantos  centenares  de  individuos  que  asistían  á  la  misa 
de  ocho. 

Sin  pérdida  de  tiempo  abrióla  campaña;  procurando 
persuadir  á  Rosalía*  á  que  se  presentara  á  dar  la  campa- 
nada, y  sólo  la  plena  seguridad  que  le  dio  de  que  Gabriel 
deseaba  que  así  se  hiciese,  la  determinó  á  aceptar  la  idea, 
y  resolverse  á  que  se  celebrara  el  matrimonio  clandestino. 
Supuso  que  habría  inconvenientes  que  no  dependían  de  la 
voluntad  del  joven,  y  como  su  padre  le  aseguró  que  el 
acto  sería  tan  legítimo  como  si  se  hiciera  con  todas  las  ri- 
tualidades se  decidió  á  abrazar  aquel  partido,  aunque  no 
con  entero  gusto.  Su  natural  delicadeza  le  decía  que  no 
haría  bien;  pero  condescendió  por  amor  ,á  Gabriel  y  por 
deferencia  á  su  padre. 

El  capitán  contaba  como  cosa  segura  la  prestación  del 
teniente.  ¿No  lo  había  instado  á  él  mismo  para  que  bus- 
cara un  medio  de  que  se  hiciera  el  matrimonio  inmedia- 
tamente, y  sin  aguardar  el  consentimiento  paterno  ?  Cier- 
to, pues,  de  que  podría  comunicarle  nueva  más  agrada- 
ble que  la  de  que  estaba  resuelto  que  el  casamiento  fuese 
clandestino,  se  apresuró  don  Feliciano  á  ir  á  casa  de  Ga- 
briel, y  luego  que  lo  vio,  abrió  ios  brazos  y  estrechándolo 
afectuosamente,  le  dijo: 

—  Albricias,  señor  teniente,  albricias.  Si  digo  que  tu 
debes  haber  nacido  de  pies.  Todo  te  sale  á  medida  del 
deseo.  Yo  tuve  que  hacer  doce  años  de  soldado  distin- 
guido para  llegar  á  subteniente,  y  diez  para  pasar  á  te- 
niente; y  tú  en  seis  ú  ocho  meses  te  ves  ya  con  la  charre- 
tera sobre  el  hombro  derecho,  i  Sable  y  lanza  !  No  es 
poca  fortuna.  Y  ahora  para  coronar  tu  dicha,  vengo  á 
anunciarte,  como  quien  no  dice  nada,  que  el  domingo  pró- 
ximo en  la  misa  de  ocho,  te  dá  la  mano  de  esposa  una  de 


128  HISTORIA    DE   UN    PEPE. 

las  más  guapas  mozas  del  reino,  que  no  digo  más  de  ella 
porque  sus  alabanzas  no  estarían  bien  en  mi  boca.  ¡  Cás- 
pita  !  Pues  es  nada;  una  perla  engastada  en  cobre.  ¿  Qué 
tal? 

Atónito  escuchó  Gabriel  aquel  aguacero  de  palabras, 
sin  acertar  bien  lo  que  significaban  ;  pero  si  sospechó  que 
el  capitán  se  refería  á  un  proyecto  de  próximo  matrimo- 
nio con  Rosalía. 

—  Pero  ¿  de  qué  se  trata  ?  dijo  el  joven.  Si  no  he  en- 
tendido mal,  Ud.  habla  de  que  yo  he  de  casarme  el  do- 
mingo. 

—  Pues  ni  más  ni  menos,  replicó  Don  Feliciano.  Vien- 
do que  la  respuesta  de  papá  no  parece  y  que  la  mucha- 
cha no  puede  perder,  porque  ya  se  murmura  en  el  públi- 
co, he  consultado  con  los  mejores  abogados  de  Guatema- 
la y  todos  me  han  dicho  que  el  consentimiento  del  padre 
no  sirve  para  maldita  la  cosa;  que  en  yendo  tú  y  Rosalía 
á  la  misa  de  ocho  y  pegando  el  grito  cuando  el  cura  eche 
la  bendición,  quedarán  mejor  casados  que  si  lo  hubieran 
hecho  delante  del  papa.  Conque  vengo  á  avisarte  para 
que  estés  alerta  y  que  todo  se  haga  en  regla. 

—  Y  Rosalía,  dijo  Gabriel,  frunciendo  las  cejas,  ¿con- 
siente en  que  se  haga  el  matrimonio  de  ese  modo  ?  -^M 

—  ¿Pues  no  ha  de  consentir  ?  De  mil  amores.  Le  he 
dicho  que  tú  estás  pronto,  que  los  letrados  apoyan  el  plan, 
que  yo  lo  apruebo.  ¿Qué  más?  Cuando  el  señor  Fernán- 
dez sepa  lo  sucedido,  les  mandará  su  bendición  y  un  buen 
regalo  de  boda,  pues  parece  que  el  hombre  es  garboso,  y 
todos  viviremos  en  paz  de.  Dios.  ¡  Voto  á  Cribas,  sólo 
siento  que  la  herida  no  permita  todavía  celebrar  el  golpe 
como  se  merece  !  Dichoso  tú  que  á  pesar  de  la  tuya,  po- 
drás comer  y  beber  como  un  buitre.  Y  á  propósito  de  es- 
tp,  si  tienes  por  allí  unos  cuarenta  ó  cincuenta  duros  que 
^e  te  hagan  mucha  falta,  préstamelos  para  disponer  una 
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francachela  de  unos  pocos  amigos  y  te  los  devolveré  reli- 
giosamente al  recibir  mi  sueldo.  Eso  si,  yo  no  me  quedo 
con  un  real  de  nadie. 

Gabriel  guardó  silencio  durante  un  rato,  meditando  lo 
que  había  de  contestar  al  parlanchín  maestro  de  armas, 
y  le  dijo  : 

—  Siento  que  haya  hablado  de  eso  á  Rosalía  antes  de 
consultarme.  Yo  no  estoy  en  disposición  de  prescindir 
del  consentimiento  de  mi  padre,  pues  si  tal  cosa  hiciera, 
sería  el  más  desagradecido  de  los  hombres.  Recibo  cada 
día  nuevas  pruebas  de  su  amor  y  su  bondad,  y  no  debo 
corresponderías  con  ingratitud. 

—  Es  decir,  replicó  Don  Feliciano,  mudando  colores, 
que  tú  rehusas  casarte,  que  Ud.,  se  niega  á  cumplir  sus 

compromisos,  que  tú que  Ud ¡  Sable  y  lanza  ! 

I  Cáspita  !  ¡  Voto  á  sanes  !  \  Pues  qué  !  ¿  Así  se  juega 
con  el  honor  de  los  Matamoros  de  Peñapelada  ?  •  ¿  Pues 
no  es  más  que  decir  ya  no  me  caso,  después  que  todo  el 
barrio,  la  ciudad,  el  reino,  el  mundo  entero  sabe  que  Ro- 
salía está  pedida  y  dada  y  todo  listo  para  el  casamiento 
clandestino  en  la  misa  de  ocho  ?  j  Eso  no,  poi^jv^ida  del 
diablo  !  i  y  si  tú,  si  Ud.  insiste  en  su  capricho,  nos  hemos 
de  ver  las  caras  !  En  esto  hay  gato  encerrado.  Pero  yo 
tengo  á  quien  consultar,  y  veremos  si  no  es  más  de  decir 
no  quiero  después  que  se  ha  entretenido  á  la  muchacha 
tantos  anos  y  quien  sabe  que  de  casamientos  verdaderos 
ha  perdido  por  su  culpa.     Ud.  verá. 

Diciendo  así,  el  capitán  se  encasquetó  la  gorra  con 
furia  y  echando  á  Gabriel  una  mirada  llena  de  odio,  que 
este  resistió  con  la  mayor  serenidad,  se  marchó  y  se  fué 
derecho  á  casa  del  abogado. 

¡  Con  dos  mil  de  á  caballo  !  gritó  al  ver  á  Don  Diego; 
¿  no  sabe  Ud.  lo  que  pasa  ? 

—  Supongo  que  algo  grave,  contestó  el  peli-rojo. 
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—  Grave,  regrave,  gravísimo,  regravísimo,  dijo  el  capi- 
tán. El  diablo  se  lleva  la  boda,  mi  amigo  D.  Roque  de 
Marchena ;  se  la  lleva  ;  porque  ese  mequetrefe  del  tenien- 
te dice  que  no  se  casa  en  misa  de  ocho,  y  que  ha  de  aguar- 
dar el  consentimiento  de  su  padre,  aunque  sea  el  día  del 
juicio.  ¿Qué  le  parece  á  Ud.?  ¿  No  es  verdad  que  puedo 
y  muy  puedo  obligarlo  con  justicia  á  que  se  case  ó 
reviente? 

—  ¿Quiere  Ud.,  Sr.  D.  Feliciano,  preguntó  D.  Diego 
con  mucha  calma,  seguir  un  consejo  ? 

—  Pues  ¿á  qué  otra  cosa  vengo,  sino  á  pedirlo  ?  ¡  Voto 
al  Diablo!  contestó  el  capitán.  Diga  Ud.;  pero  de  nin- 
gún modo  vaya  á  aconsejarme  que  consiente  en  que  ese 
tunante  se  quede  riendo. 

—  Si  .Ud.  quiere  evitar  que  eso  suceda,  dijo  Arochena, 
no  vuelva  á  mezclarse  en  el  asunto.  Póngale  en  manos 
de  la  señorita  Rosalía;  dígale  Ud.  que  Fernández  cree  ne- 
cesario aguardar  el  consentimiento  de  su  padre,  y  que 
ella  debe  procurar  que  él  se  decida  y  adopte  el  único  par- 
tido razonable  que  se  presenta.  Lo  que  ella  no  alcance, 
mi  amig(|J).  Feliciano,  difícil  es,  por  no  decir  imposible, 
que  lo  obtenga  Ud. 

El  capitán  tuvo  que  rendirse  ante  la  argumentación 
fría  y  serena  del  letrado,  y  haciéndose  repetir  la  lección 
de  lo  que  fiabía  de  decir  á  su  hija,  salió  á  poner  por  obra 
el  prudente  consejo  de  su  sabio  mentor. 
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CAPITULO  XVL 

TRIPLE    TRAICIÓN. 

Conociendo  el  carácter  de  la  hija  del  maestro  de  armas, 
no  extrañarán  nuestros  lectores  les  digamos  que  cuando 
su  padre  la  informó  de  la  resolución  de  Gabriel  reSpecto 
al  proyecto  sugerido  por  el  abogado  Arochena,  dijo  que  el 
joven  tenía  muchísima  razón  al  negarse  ádar  aquel  paso. 
Hemos  manifestado  ya  que  si  ella  se  prestaba  á  lo 
del  matrimonio  clandestino,  era  con  mucha  repugnancia 
y  solo  porque  le  dijo  ser  la  voluntad  de  su  amante  y 
la  de  su  padre.  Así  fue,  que  lejos  de  allanarse  á  persua- 
dir á  Gabriel,  como  lo  había  imaginado  Arochena,  dijo 
terminantemente  que  no  se  casaría  sin  el  consentimiento 
del  padre  de  su  novio.  Semejante  resolución,  que  hacía 
honor  á  los  sentimientos  y  rectitud  de  juicio  de  la  hija  de 
Matamoros,  parece  que  debiera  haber  reavivado  el  amor 
de  Gabriel;  pero  por  desgracia  no  fue  así.  Súbitamente 
concebido,  tenía  que  agotarse  también  con  rapidez,  por- 
que la  decadencia  así  en  lo  físico  como  en  lo  moral  está 
casi  siempre  en  razón  directa  del  crecimiento.  La  prime- 
ra vez  que  vio  Gabriel  á  Rosalía  después  de  la  herida,  el 
joven  oficial  estuvo  muy  distante  de  mostrarle  la  efusión 
que  ella  aguardaba. 

Su  visita  fue  corta.  Estaba  contrariado,  frío.  No  hizo 
alusión  alguna  al  proyecto  del   capitán,  ni  dijo  tampoco 
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una  sola  palabra  que  indicara  ansiedad  por  la  respuesta 
de  su  padre,  tema  obligado  de  sus  conversaciones  hasta 
pocos  días  antes.  La  infeliz  doncella  advirtió  el  cambio 
y  devoró  en  silencio  su  dolor. 

Cuando  se  apodera  del  alma  la  convicción  de  que  el 
amor  que  sentimos  no  es  ya  correspondido,  experimenta- 
mos algo  más  triste,  más  desconsolador  que  lo  que  senti- 
ríamos si  repentinamente  se  apagara  para  no  brillar  más 
el  astro  que  da  luz,  calor  y  vida  al  universo.  Más  todavía 
quizá.  Podría  compararse  con  exactitud  esa  situación  á 
la  de  aquel  que  hubiese  sido  sepultado  vivo.  Gozaría  aún 
del  triste  privilegio  de  la  vida,  pero  solo  para  sentir  una 
desesperación  peor  mil  veces  que  la  misma  muerte.  La 
losa  d^l  olvido  es  más  pesada  y  más  fría  que  el  mármol 
que  cierra  la  tumba  para  siempre. 

¿  Advirtió  Gabriel  lo  que  pasaba  en  el  alma  de  aquella 
pobre  mujer  ?,  No  lo  sabemos.  Tal  vez  no.  El  egoísmo 
suele  ser  tan  refinado  en  sus  procedimientos,  que  no  nos 
deja  ver  ni  el  mal  que  hacemos,  á  fin  de  no  perturbarnos 
con  el  más  ligero  remordimiento.  Cuando  no  somos  com- 
pletamente perversos,  sentimos  el  daño  que  ocasionamos. 
Es  preciso,  pues,  que  nos  proporcionemos  la  satisfacción 
de  creer  que  nadie  sufre  por  culpa  nuestra.  Y  á  la  ver- 
dad, Gabriel  no  era  un  perverso.  Era  un  egoísta,  como 
somos  la  generalidad  de  los  hombres  y  hacía  el  mal  casi 
sin  darse  cuenta  de  que  estaba  causándolo.  Nadie  sabe 
bien  todavía  cuan  inagotable  es  la  mina  del  dolor  que  encie- 
rra el  corazón  de  la  mujer.  Las  lágrimas  se  secan,  los  so- 
llozos se  ahogan  en  la  garganta  sin  que  dejen  de  brotar  en 
el  alma  los  raudales  del  sufrimiento.  Al  salir  Gabriel,  Ro- 
salía dijo  adiós  para  siempre  á  sus  muertas  ilusiones. 
Con  la  intuición  profunda  que  raras  veces  nos  falta  cuan- 
do tenemos  que  comprender  y  valorar  uno  de  esos  contra- 
tiempos que  nos  hunden  en  el  abismo  de  la  desesperación, 
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vio  con  claridad  la  magnitud  de  su  infortunio  y  se  pre- 
paró «i  sobrellevarlo  con  la  abnegación  de  un  mártir.  No 
derramó  una  lágrima,  no  exhaló  una  queja  y  con  la  ago- 
nía pintada  en  el  semblante,  continuó  desempeñando  sus 
deberes  domésticos.  ¡  Cuántos  dramas  de  esos  habrán 
y  pasarán  todos  los  días  desapercibidos  !  La  mu- 
jer que  pierde  á  un  esposo,  la  madre  que  vea  su  hijo  des- 
cender al  sepulcro,  exhalan  libremente  su  aflicción.  Una 
joven  que  se  ve  abandonada  por  el  hombre  á  quien  ha  he- 
cho el  ídolo  de  su  alma,  está  obligada  á  reír,  á  charlar,  á 
representar  la  tristísima  comedia  de  la  indiferencia.  Le 
os  permitido  entregar  sin  reserva  su  corazón :  pero  llegan- 
do á  verse  traicionada,  ¡  ay  de  ella  si  da  la  más  ligera 
muestra  de  dolor ! 

No  pasó  desapercibido  á  los  vecinos  de  Rosalía  el  cam- 
bio de  Gabriel.  Los  amores  de  la  costurera  con  el  bri- 
llante oficial  que  pertenecía  á  una  de  las  primeras  familias 
de  la  ciudad,  provocaban  la  impaciencia  de  muchas  jóve- 
nes de  condición  igual  á  la  de  la  hija  del  maestro  de  ar- 
mas, que  no  tenían  novios  que  montaran  caballos  árabes 
y  se  hicieran  acompañar  de  pajes  sarracenos.  Cuando 
se  advirtió  que  el  teniente  Fernández  de  Córdoba  casi  no 
visitaba  ya  la  casa  de  D.  Feliciano,  corrió  en  el  barrio  la 
voz  de  que  se  había  deshecho  el  casamiento.  Y  el  barrio 
se  regocijó  como  si  hubiera  tenido  el  mayor  interés  en  que 
no  se  verificara  aquella  boda.  No  hubo  vecina  que  se  dis- 
pensara de  hacer  una  visita  á  Rosalía.  Las  jóvenes  no 
escasearon  las  alusiones  compasivas  á  la  ingratitud  de  los 
hombres  y  las  viejas  disertaron  sabiamente  sobre  el  peli- 
gro de  las  alianzas  desiguales. 

El  capitán  Matamoros,  herido  en  lo  más  vivo,  quizo 
desde  luego  poner  á  Gabriel  en  la  alternativa  de  casarse 
ó  batirse;  pero  Rosalía,  que  percibió  el  proyecto  de  su  pa- 
dre, supo  demostrarle  todo  lo  que  tendría  de  imprudente 
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semejante  paso  y  logró  que  el  nuevo  Breno  desistiera  de 
la  idea  de  poner  en  la  balanza  el  peso  de  su  espada. 
Obligado  á  devorar  su  cólera,  D.  Feliciano  menudeó  las 
libaciones  y  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  en  comple* 
to  estado  de  embriaguez. 

Hervías,  joven  de  corazón  leal  y  de  juicio  recto,  vio 
con  dolor  la  conducta  de  su  amigo  con  la  bondadosa  hija 
del  maestro  de  armas,  y  habiéndole  hecho  alguna  indica- 
ción sobre  el  particular,  recibió  tan  desabrida  respuesta, 
que  consideró  completamente  inútil  volver  á  hablar  del 
asunto. 

El  teniente  Fernández  había  sido  visitado  por  los  prin- 
cipales sujetos  del  vecindario.  Hemos  dicho  que  sa  repu- 
tación creció  extraordinariamente  con  la  hazaña  del  Mo- 
lino, la  que  corrió  de  boca  en  boca,  aumentada  con  por- 
menores y  circunstancias  que  no  habían  ocurrido ;  pero 
que  la  ciudad  entera  aceptó  como  verdades  inconcusas  y 
que  enaltecieron  en  el  concepto  público  al  héroe  de  esta 
historia.  El  entusiasmo  que  inspiraba  el  joven  oñcial  lle- 
gó á  punto  que  aquellas  buenas  gentes,  que  pocos  días 
antes  temblaban  á  la  idea  de  que  vinieran  á  invadir  el 
reino  las  huestes  del  emperador  francés,  insinuaban  ya 
que  si  tal  cosa  sucedía,  se  encontraría  aquí  Napoleón  con 
la  horma  de  su  zapato.  Esa  horma  era  Gabriel  Fernán- 
dez. 

Uno  de  los  sujetos  que  visitaron  al  teniente  fue  Don 
Pedro  Espinosa  de  los  Monteros,  que  no  anduvo  escaso  de 
elogios  al  comentar  el  suceso.  Pero  no  se  limitó  á  esto  el 
regidor  decano,  sino  que  con  amable  candidez  refirió  á 
Gabriel  el  susto  que  había  dado  Don  Diego  de  Arochena 
á  su  esposa  y  á  su  hija,  contándoles  el  lance  de  una  ma- 
nera equivocada.  Ponderó,  sobre  todo,  la  pena  de  Matil- 
de, que  estuvo,  dijo,  á  punto  de  desmayarse  al  oir  que  el 
cadete  había  muerto,  y  su  alegría  cuando  supo  que  la  he- 
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rida  no  era  peligrosa  y  que  la  trompeta  de  la  fama  pro- 
clamaba su  nombre  por  todos  los  ángulos  de  la  ciudad, 
de  donde  los  llevaría  el  eco  á  los  del  reino  y  de  allí  á  los 
del  mundo  entero. 

Gabriel  no  encontró  hiperbólicos  aquellos  elogios  y  casi 
casi  llegó  á  considerarse  digno  de  figurar  al  lado  de  Wel- 
lington  y  de  Castaños.  Pero  lo  que  más  lo  halagaba  en 
lo  que  refería  el  regidor  decano,  era,  ¿  quién  lo  había  de 
suponer  ?  el  interés  que  por  él  había  mostrado  Matilde. 
¿  Sería  que  satisfacía  su  orgullo  al  ver  cautiva  la  volun- 
tad de  aquella  altiva  belleza  ?  Así  se  lo  figuraba  él  al 
menos,  no  queriendo  confesarse  así  mismo  todavía  que 
era  un  sentimiento  de  otro  género  el  que  comenzaba  á  en- 
señorearse de  su  alma.  Pero  nosotros,  usando  de  nuestro 
derecho  de  escudriñar  los  secretos  que  el  héroe  de  nues- 
tra historia  procuraba  ocultar  aún  á  su  propia  conciencia, 
debemos  declarar  que  no  era  solo  el  amor  propio  satisfe- 
cho, sino  un  sentimiento  más  tierno  el  que  hacía  que  el 
teniente  Fernández  oyera  con  la  más  viva  complacencia 
aquello  de  la  congoja  de  Matilde  al  creerlo  muerto  y  de 
su  alegría  al  saber  el  verdadero  resultado  del  combate  con 
los  bandidos.  Gabriel  no  creyó  deber  excusarse  de  pagar 
la  visita  á  Don  Pedro,  y  naturalmente  quiso  mostrar  tam- 
bién su  agradecimiento  á  las  señoras  de  la  casa.  Matil- 
de en  un  traje  sencillo  y  bordando  al  tambor,  le  pareció 
más  encantadora  que  cuando  la  vio  vestida  de  terciopelo  y 
plata  y  cubierta  de  joyas  deslumbradoras,  la  noche  del 
sarao.  Síntoma  mortal.  Cuando  una  mujer  nos  parece 
más  hechicera  cada  vez  que  la  vemos,  ó  la  amamos  ya, 
ó  estamos  muy  cerca  de  amarla. 

Y  era  lo  que  le  sucedía  á  nuestro  pobre  amigo  el  teniente 
Fernández.  Pendiente  de  los  labios  de  Matilde,  parecía- 
le su  voz  una  armonía  celeste.  El  más  ligero  de  sus  mo- 
vimientos estaba  marcado  con  el  sello  de  la  distinción. 
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Las  cosas  más  insignificantes  que  dijera  tenían  para  él  el 
atractivo  de  la  gracia  y  de  la  oportunidad.  No  se  ad- 
miraba ya  de  que  tuviera  tantos  adoradores;  sino  de  no 
ver  rendidos  á  sus  pies  todos  los  hombres  que  la  conocían. 
Ello  es  que  la  visita  duró  dos  horas  y  á  Gabriel  le  pare- 
cieron dos  instantes.  Al  despedirse  la  señora  lo  invitó  á 
concurrir  á  su  tertulia  y  él  agradeció  el  convite  y  se  pro- 
metió aprovecharlo. 
jL^  He  allí,  amables  lectoras,  en  lo  que  vino  á  parar  aque- 
lla mortal  antipatía  que  concibió  Gabriel  al  conocer  á  Ma- 
tilde. Tan  cierto  es  que  nada  anda  tan  cercano  al  amor 
como  esos  odios  injustificados.  Así  son  las  almas  vehe- 
mentes. Ni  saben  querer  ni  aborrecer  á  medias,  y  suelen 
pasar  del  estremo  del  desafecto  al  cariño  mas  acen- 
drado. 

Ni  una  sola  vez  se  pronunció  en  aquella  larga  conver- 
sación el  nombre  de  Rosalía,  víctima  desdichada  de  una 
doble  traición.  Si  Gabriel  la  recordó,  fue  para  establecer 
entre  ella  y  Matilde  una  comparación  que  no  era  en  ma- 
nera alguna  ventajosa  á  la  pobre  hija  del  maestro  de  ar- 
mas. Rosalía  no  era  acreedora  á  semejante  procedimien- 
to. Ella  vivía  tranquila,  feliz,  gozando  del  mayor  bien  á 
que  podía  aspirar  una  mujer  de  su  clase  :  la  paz  del  cora- 
zón. Gabriel  sopló  sobre  aquel  lago  límpido  y  sereno  y 
suscitó  en  él  las  tempestades.  El  orgullo  y  la  vanidad,  in- 
gratas consejeras,  le  dijeron  un  día  al  oído  que  no  era 
aquella  la  mujer  que  le  convenía  y  le  señalaron  cuidado- 
samente otra  que  le  presentaron  como  más  digna  de  él, 
y  he  allí  que  con  la  frialdad  del  más  refinado  egoísmo,  : 
abandona  á  la  que  le  había  entregado  desinteresadamente 
su  alma  entera  y  se  convierte  en  ciego  adorador  de  la  que 
lo  amaba  por  su  brillo  y  por  su  fama.^,-  Es  preciso  confe- 
sar que  somos  algunas  veces  muy  canallas.  La  palabra 
es  vulgar,  pero  es  la  que  corresponde  y  no  la  borraré. 
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La  primera  vez  que  Gabriel  se  encontró  con  su  amigo 
el  capitán  Hervias,  se  sonrojó,  tuvo  que  bajar  los  ojos  y 
se  estremeció  ligeramente  al  estrecharle  la  mano.  Ese 
rubor  que  acompaña  á  la  primera  acción  mala,  es  un  tri- 
buto involuntario  que  se  paga  al  sentimiento  del  honor  y 
de  la  virtud.  Pero  desgraciadamente  nos  familiarizamos 
con  las  faltas  y  después  el  disimulo  á  la  desvergüenza 
cubren  nuestro  rostro  con  una  impenetrable  careta  que 
no  permite  ver  lo  que  pasa  en  el  fondo  de  la  con- 
ciencia. 

Hervias  se  encontró  muchas  noches  con  Gabriel  en  ca- 
sa de  Matilde.  Los  ojos  vieron  lo  que  un  leal  corazón  se 
negaba  á  creer;  pero  al  fin  tuvo  que  rendirse  á  la  verdad. 
La  idea  de  que  lo  traicionaba  aquel  amigo,  aquel  compa- 
ñero de  armas,  á  quien  amaba  más  que  á  un  hermano, 
hizo  sufrir  á  su  alma  el  más  acerbo  dolor.  Nada  dijo  á 
Gabriel,  y  este  por  su  parte  tampoco  procuró  una  ex- 
plicación que  no  hubiera  dejado  de  serle  muy  emba- 
razosa. 

Matilde  de  los  Monteros  era  culpable,  pues  sabía  que 
arrebataba  el  amante  á  su  amiga,  á  su  protegida;  pero  no 
había  recibido  confidencia  alguna  de  Rosalía.  No  casi 
Gabriel,  que  faltando  á  sus  juramentos  y  á  un  compromi- 
so formal  contraído  con  aquella  pobre  joven,  traicionaba 
además  á  su  amigo,  que  lo  había  hecho  depositario  del  se- 
creto de  un  profundo  amor  á  Matilde.  Ella  y  él  procura- 
ron acallar  la  voz  de  la  conciencia  con  pretextos  frivolos 
y  se  entregaron  sin  reserva  al  delirio  de  la  pasión  que 
abrasaba  sus  corazones. 

Todos  los  adoradores  déla  orgullosa belleza,  menos  uno, 
se  retiraron,  dejando  el  campo  libre  á  su  afortunado 
rival.  La  sociedad,  que  supo  muy  pronto  aquellas  relacio- 
nes, las  aprobó  y  aplaudió  con  esa  ligereza  con  que  aprue- 
ba y  aplaude  lo  que  parece  bueno  y  proporcionado,  sin 
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tomarse  el  trabajo  de  escudriñar  lo  que  puede  haber  debajo 
de  ciertas  brillantes  apariencias.  Los  dos  son  buenos  mo- 
zos, ricos,  y  de  excelentes  familias,  dijo  la  sociedad  ;  ¿qué 
más  se  necesita  ?  ¿  Supo  ella  acaso  que  esas  relaciones  á 
las  cuales  daba  su  inconsciente  aprobación,  despedazaban 
dos  almas  buenas  é  inocentes,  y  habían  necesitado  para 
constituirse  de  una  triple  traición  ?  ¿  Y  si  lo  hubiera 
sabido,  habría  dado  mucha  importancia  á  esas  faltas  ? 
Es  permitido  dudarlo. 

Gabriel  era  un  pepe;  más  la  sociedad  ignoraba  esa  cir- 
cunstancia. Si  algún  día  llegaba  á  saberse,  y  resultaba, 
(lo  que  no  era  imposible)  que  fuese  de  condición  menos 
inferior  á  la  de  su  novia,  entonces,  entonces  sí  condena- 
ría la  sociedad  aquella  unión.  El  pecado  original  era  im- 
perdonable para  aquella  sociedad.  Eran  las  ideas  que 
entonces  dominaban. 

Pero  ¿  quién  hubiera  pensado  semejante  cosa  ?  ¿No  lle- 
vaba aquel  joven  teniente  uno  de  los  nombres  más  ilus- 
tres del  país  ?  ¿  No  se  decía  públicamente  que  su  padre, 
que  había  pasado  á  España,  con  ánimo  de  volver,  cuidaba 
de  que  nada  le  faltara,  y  más  aún,  le  enviaba  regalos  que 
habían  sorprendido  á  todo  el  mundo  ?  ¿No  era  bien  sa- 
bido que  el  teniente  Fernández  tenía  letra  abierta  en  una 
de  las  casas  más  acreditadas  y  podía  pedir  miles  de  du- 
ros si  quisiera,  sin  que  se  los  negaran  ? 

Así  fué  que  D.  Pedro  Espinosa  de  los  Monteros,  su  es- 
posa, y  los  parientes  y  los  amigos  y  todos,  declararon  á  una 
voz  que  aquel  casamiento  (pues  de  eso  nada  menos  se  ha- 
blaba en  los  corrillos)  era  el  más  proporcionado  de  cuan- 
tos se  habían  visto  en  muchos  años. 

No  había  una  sola  voz  que  interrumpiera  aquel  coro  de 
alabanzas,  de  bendiciones  y  de  pronósticos  de  felicidad. 
Y  «in  embargo,  el  genio  del  mal,  encarnado  en  un  letrado 
vizco  y  peli-rojo  velaba  y  trabajaba  en  silencio,  procuran- 
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do  urdir  pacientemente  la  trama  en  que  él,  araña  vil,  ha- 
bía de  envolver  á  aquellos  brillantes  insectos  de  alas  de 
oro  y  de  zafir.  Veamos  lo  que  hacía  aquel  animalucho 
ruin  pero  peligroso,  para  llevar  adelante  sus  perversos  de- 
signios. 
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CAPITULO  XVII. 


EL  ESTUDIO    DEL   ABOGADO. 


Acababan  de  dar  las  ocho  de  la  mañana.  En  una  casa 
de  mediana  capacidad  y  regular  apariencia,  situada  en  la 
calle  que  baja  de  la  plazuela  de  Guadalupe  á  la  que  se 
llamaba  plaza  vieja,  hoy  del  teatro,  se  veían  unas  seis 
personas  sentadas  en  un  gran  escaño  que  estaba  en  el 
corredor,  y  que  parecían  aguardar  al  amo,  por  algunos 
asuntos. 

Era  una  de  ellas  una  mujer  anciana,  vestida  de  alepín 
negro,  con  una  venda  blanca  en  la  frente  y  cubierta  la 
cabeza  con  un  mantón  de  la  misma  tela  del  vestido,  lo 
que  le  daba  la  apariencia  de  una  viuda. 

Seguía  un  hombre  como  de  cuarenta  años,  de  capa  azul 
y  sombrero  de  castor  negro,  prendas  ambas  harto  viejas  y 
mal  tratadas,  cuyo  sujeto  mostraba  una  movilidad  ner- 
viosa y  que  hablaba  incesantemente,  dirigiendo  la  palabra 
á  la  viuda  que  tenía  á  su  izquierda  y  á  la  persona  que 
ocupaba  el  puesto  de  su  derecha  en  el  escaño.  Era  esa 
persona  un  hombre  alto,  grueso,  de  aire  bonachón  y  que 
por  su  traje  y  aspecto  denotaba  ser  de  fuera  de  la  ciudad. 
Seguían  otros  dos  individuos  que  habrían  podido  tomarse 
por  un  receptor  de  juzgado,  el  primero;  y  el  segundo,  ó 
mejor  dicho  la  segunda,  por  una  mujer ^ que  viviera  del 
trabajo  de  sus  manos.  El  tercero,  y  sexto  en  el  escaño, 
era  nuestro  grande  y  buen  amigo  Don  Feliciano  de  Ma- 
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tamoros,  capitán  á  medio  sueldo  y  el  primero  de  los  maes- 
tros de  armas  de  las  islas  y  tierra  firme  del  mar  océano. 
Al  sonar  la  última  campanada  de  las  ocho,  se  abrió  la 
puerta  del  pasadizo  que  daba  al  patio  interior  de  la  casa, 
y  salió  un  sujeto  de  mediana  estatura,  calzón  de  paño  azul, 
media  de  algodón  muy  limpia,  chalaco  de  piqué  blanco  y 
chaqueta  de  indianilla  color  de  caldo  de  frijoles  claro. 
Llevaba  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  en  aire  medi- 
tabundo, y  cuando  la  levantó,  al  acercarse  al  grupo  que 
ocupaba  el  escaño,  pudo  verse  que  el  individuo  no  era  otro 
que  el  licenciado  Don  Diego  de  Arochena,  que  acabando 
de  desayunarse,  pasaba  a  su  despacho. 

Los  seis  clientes  del  licenciado  se  pusieron  en  pié  y  lo 
saludaron  con  una  reverencia  más  profunda  que  la  que 
habrían  dirigido  al  regente  de  la  audiencia  y  á  la  que  no 
se  dignó  contestar  aquella  lumbrera  del  foro,  que  sin  de- 
tenerse dijo  á  la  que  parecía  viuda: 

— La  solicitud  de  Ud.  por  lo  del  montepío,  no  camina. 
Faltan  recados.    Hable  con  Rosales. 

Al  hombre  de  la  capa  vieja: 

—  Está  presentado  el  tercer  escrito  sobre  lo  del  mayo- 
razgo. Es  necesario  que  Ud.  busque  algún  buen  empeño 
para  el  oidor  juez  de  provincia.     ¿  Me  entiende? 

Al  decir  esto  el  maligno  Don  Diego  golpeó  con  los  dedos 
de  la  mano  derecha  el  bolsillo  de  su  chaleco,  mímica  har- 
to significativa,  que  desconsoló  visiblemente  al  litigante 
locuaz. 

Al  de  fuera  dijo  Arochena: 

— Creo  que  anularemos  la  venta  del  ganado,  por  lesión 
enormísima.  Está  señalada  la  vista  del  negocio  para  el 
sábado. 

Al  receptor  nada  dijo  Don  Diego,  recibiendo  sin  decir 
palabra,  un  enorme  legajo  de  papeles  que  le  presentó  el 
curial. 
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Ala 


mujer: 


• — Ya  te  he  dicho  que  el  negocio  no  adelanta  por  fa] 
de  pruebas.     Estuvo  muy  mal  dirigido  en  primera  instan- 
cia.   Rosales  te  dirá  lo  que  conviene  hacer. 

Los  cuatro  clientes  iban  á  tomar  la  palabra  para  hacer 
todos  á  un  tiempo  alguna  observación  al  abogado;  pero 
éste,  como  práctico  en  el  oficio,  no  les  prestó  la  menor 
atención,  y  dirigiéndose  á  Don  Feliciano  le  tomó  la  mano 
y  le  dijo: 

—  Adelante,  capitán,  y  empujándolo  para  que  entrara 
en  su  despacho,  entró  tras  él  y  cerró  la  puerta. 

Los  litigantes  "Volvieron  al  escaño,  echando  entre  dientes 
mil  pestes  contra  el  licenciado.  El  receptor,  habituado  á 
aquellas  escenas,  no  se  movió  de  su  sitio,  ni  habló  una 
palabra. 

En  aquel  momento  llegó  el  sujeto  á  quien  el  licenciado 
designó,  con  el  nombre  de  Rosales,  su  pasante,  y  como  si 
dijéramos  su  alteregoj  el  hombre  de  todas  sus  confianzas. 
Don  Gerónimo  Rosales  era,  menos  lo  vizco  y  lo  peli-rojo, 
otro  Don  Diego.  Sea  que  la  ilusión  que  le  hacía  el  maes- 
tro lo  indujese  á  imitarlo,  sea  que  el  hábito  de  tratar  con 
él  lo  hubiese  ido  haciendo  insensiblemente  una  copia  del 
original,  lo  cierto  es  que  Arochena  y  Rosales  habían  aca- 
bado por  formar  una  sola  entidad  en  dos  individuali- 
dades. Sus  almas  eran  dos  arpas  que  sonaban  perfecta- 
mente acordes;  dos  relojes  que  no  discrepaban  en  su  jiro 
la  millonésima  parte  de  un  segundo.  Tenían  iguales  gus- 
tos, idénticas  ideas,  y  no  faltaba  quien  dijera  que  hasta 
estaban  sujetos  á  las  mismas  enfermedades. 

Don  Gerónimo  pasó  delante  de  los  clientes  sin  mirarlos, 
ni  corresponder  á  su  saludo;  entró  en  su  escritorio,  pieza 
contigua  á  la  del  maestro  y  comunicada  por  una  puerta, 
disimulada  como  las  intenciones  de  aquellos  dos  alumnos 
de  Astrea.  Luego  que  el  bachiller  en  ambos  derechos  hubo 
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colgado  de  una  percha  la  capa  y  el  sombrero,  tomó  un  plu- 
mero que  pendía  de  un  clavo  y  sacudió  muy  despacio  la 
mesa  donde  trabajaba,  poniendo  algún  orden  en  los  pa- 
peles que  estaban  esparcidos  sobre  ella.  Ocupó  una  silla 
tapizada  de  cuero,  que  estaba  junto  á  la  mesa,  y  desde  su 
asiento  llamó  al  individuo  de  la  capa  raída  y  el  sombrero 
viejo,  á  quien  el  patrón  había  hablado  de  lo  del  mayo- 
razgo. 

— Torres;  gritó  Don  Gerónimo,  y  al  momento  entró  el 
litigante,  haciendo  muchas  y  exageradas  portecías. 

—  Ya  Don  Diego  habrá  dicho  á  Ud.  qii/e  se  ha  presen- 
tado el  tercer  escrito.  * 

—  Sí  señor,  contestó  el  sujeto  á  quien  Don  Gerónimo 
llamaba  Torres;  me  lo  ha  dicho,  y  también  que  es  necesa- 
rio buscar  algún  empeño  para  el  oidor  juez  de  provincia. 

—  Por  supuesto.     ¿  Y  qué  piensa  Ud.  hacer  ? 

—  No  sé,  como  no  sea  que  venda  yo  mi  alma  al  diablo, 
y  aún  dudo  acepte  el  trato,  aunque  se  lo  proponga.  Si 
gano  el  pleito  del  mayorazgo,  no  podré  disponer  de  la  renta 
de  los  primeros  cinco  años,  que  está  consignada  á  Don 
Diego  por  sus  honorarios. 

—  Pues  vaya  Ud.  á  ver,  dijo  Rosales,  á  Don  Judas,  el 
prestamista,  que  es  hombre  de  conciencia  y  le  adelantará 
tres  mil  duros  sobre  la  renta  de  los  otros  cinco  años. 

—  ¡  Tres  mil  duros  por  siete  mil  quinientos  !  exclamó 
Torres ;  ]  qué  barbaridad  !  ;  Y  enagenaré  la  renta  de  diez 
años! 

—  ¿CuantoscuentaUd.de  edad?  preguntó  Don  Geró- 
nimo. 

—  Cincuenfa  y  cinco,  cumpliré  por  San  Juan. 

—  Pues  tiene  Ud.  que  á  los  sesenta  y  cinco  se  encon- 
trará dueño  y  señor  de  mil  quinientos  duros  anuales,  que 
le  vendrán  de  perlas,  en  la  edad  en  que  ya  no  podrá  Ud. 
trabajar. 
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—  Bueno  será  eso,  replicó  el  de  la  capa  vieja,  si  no  es 
que  antes  de  esos  diez  años  me  muera  yo  de  pura  nece- 
sidad. 

—  Tendrá  Ud.,  dijo  el  pasante,  algo  que  trasmitir  á  su 
heredero. 

—  Sí,  famoso,  observó  Torres  con  mal  humor,  al  mismo 
con  quien  ahora  litigo  y  que  tantas  cóleras  me  ha  dado 
ya.  Muerto  yo,  sería  sin  duda  alguna,  quien  tendría  pleno 
derecho  al  mayorazgo. 

—  Pues  vea  Ud.  como  se  gobierna  para  vivir  esos  diez 
años,  que  es  lo  que  importa.  Y  repito  que  procure  hacerse 
de  los  tres  mil  duros  y  los  traiga  aquí,  porque  sin  agua 
no  anda  el  molino. 

El  pobre  pretendiente  de  mayorazgos  se  marchó  de  muy 
mal  talante,  y  entró  la  viuda. 

—  Señor,  dijo  esta  al  pasante,  díceme  Don  Diego  que 
faltan  recados  para  que  mi  asunto  marche.  ¿  Pudiera 
Ud.  decirme  cuales  son  ? 

—  Sí  señora,  contestó  Rosales.  ¿  No  vivió  Ud.  quince 
anos  separada  de  su  marido  ? 

—  Bien  sabe  Dios  que  no  por  culpa  mía,  respondió  la 
dueña.  Aquí  están  ó  mejor  dicho,  aquí  no  están  cuatro 
dientes  y  dos  muelas  que  si  estuvieran  no  me  dejarían 
mentir. 

—  Pues  señora,  replicó  el  pasante,  la  real  orden  de  22 
de  agosto  de  1800  es  terminante.  Según  ella,  las  viudas 
que  han  estado  separadas  de  sus  maridos,  tienen  derecho 
al  montepío,  probando  que  no  fueron  culpables  de  la  sepa- 
ración. 

—  ¿  Y  lo  de  los  dientes  y  las  muelas  que  me  sacó  el 
difunto  ?  Dios  lo  haya  perdonado;  el  pobrecito  era  un 
ángel;  pero  solía  tener  sus  malos  ratos. 

—  En  fin,  dígame  Ud.  quienes  presenciaron  algunos  de 
esos  malos  ratos,  ó  aduzca  otras  pruebas. 
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—  ¿Y  qué  mejor  prueba  que  los  mismos  dientes  y  las 
muelas  que  guardo  como  reliquias?  dijo  la  viuda  sollo- 
zando. 

—  Eso  no  basta,  replicó  Rosales,  porque  loe  pudo  sacar 

el  barbero. 

Cuando  llegaba  á  este  punto  la  conferencia  del  pasante 
y  la  viuda,  se  oyó  el  retintín  de  una  campanilla  en  la 
pieza  contigua.  Rosales  hizo  seña  á  la  desdentada  dama 
de  que  se  marchara  y  él  pasó  inmediatamente  al  estudio 
de  su  sabio  maestro,  que  lo  llamaba. 

Don  Diego  estaba  sólo,  con  los  codos  sobre  la  mesa  y 
la  cabeza  apoyada  en  ambas  manos,  en  actitud  de  profun- 
da meditación.  El  capitán  Matamoros  acababa  de  mar- 
charse. El  abogado  continuaba  entregado  á  sus  reflexio- 
nes y  no  parecía  darse  cuenta  de  la  presencia  de  su  pasante. 
Tosió  éste  dos  veces  como  para  llamar  la  atención  á  Don 
Diego,  quien  levantando  al  fin  la  cabeza,  dijo  á  Rosales, 
señalándole  una  silla: 

—  Siéntese, 

Después  de  un  momento  de  silencio,  continuó  diciendo 
en  un  tono  de  voz  apenas  perceptible,  pues  hablaba  muy 
bajo,  como  temiendo  que  sus  palabras  fuesen  escuchadas: 

—  Rosales,  ¿  cuántos  años  hace  que  asiste  Ud.  á  mi  bu- 
fete ? 

—  Cuatro  hará  en  el  próximo  mayo,  contestó  el  pa- 
sante. Si- 

—  En  ese  tiempo  ¿  he  dado  á  Ud.  pruebas  de  confianza, 
le  he  revelado  todos  los  secretos  del  oficio,  en  una  palabra, 
he  puesto  los  medios  para  que  Ud.  sea  otro  yo  en  el 
ejercicio  de  la  profesión  ? 

—  Todo  eso  y  más  ha  hecho  Ud.  por  mí,  Don  Diego,  y 
Ud.  sabe  que  mi  gratitud 

—  No  hable  Ud.  de  eso;  esas  son  palabras  que  se  lleva 
el  viento.     No  ignoro  que  Ud.  está  dispuesto  á  hacer  por 


146  HISTORIA    DE   UN   PEPE. 

mí  cuanto  pueda,  pues  nuestros  intereses  son  los  mismos, 
y  hay  entre  los  dos  lazos  que  nada  puede  destruir. 

El  pasante  pareció  como  que  se  estremecía  ligeramente; 
pero  pronto  recobró  su  serenidad. 

—  Todo  eso  es  cierto,  dijo;  y  bien,  ¿qué  debo  hacer? 
¿  qué  exige  Ud.  de  mí  ? 

—  Ayudarme,  replicó  Don  Diego,  á  desentrañar  ese  se- 
creto que  entreveo  y  no  alcanzo  á  descubrir  y  por  cuya 
posesión  daría  yo  diez  años  de  mi  vida.  ¿  Quién  es  ese 
Gabriel  Fernández  ?  Seguramente  no  lo  que  parece.  Pro- 
tegido por  un  personaje  misterioso,  su  tío-abuelo  de  Ud., 
Don  Andrés  de  Urdaneche,  le  habré  su  bolsa  con  una 
generosidad  que  no  acostumbra  con  nadie  y  que  ha  estado 
muy  distante  de  mostrar  con  su  propia  sangre. 

—  Demasiado  lo  sé,  replicó  Rosales.  Nunca  he  debido 
á  mi  tío  más  que  consejos  y  favores  insignificantes,  aun- 
que si  debo  confesar  que  me  ha  hecho  uno  que  no  podré 
pagarle  suficientemente:  el  de  colocarme  al  lado  de  Ud. 

—  Es  verdad,  me  habló  para  que  lo  recibiera  á  Ud.  en 
mi  bufete,  dijo  Don  Diego,  y  aunque  no  me  gustaba  tener 
pasantes,  accedí  por  consideración  á  la  casa,  cuyos  nego- 
cios todos  están  á  mi  cargo.  Pero  dejemos  eso  y  vamos  á 
lo  que  más  importa.  Yo  no  puedo  creer  que  ese  teniente 
sea  hijo  de  Don  Fernando  Fernández  de  Córdoba.  No  ha 
faltado  quien  me  diga  que  fue  expuesto  á  las  puertas  de 
la  casa,  aunque  nada  podía  asegurarse  con  certeza  sobre 
el  particular. 

—  ¿  No  ha  examinado  Ud.  los  libros  de  la  parroquia  á 
que  pertenecía  la  casa  de  Fernández  en  la  época  en  que 
debe  haber  nacido  ese  joven?  preguntó  Rosales. 

—  Naturalmente,  contestó  el  abogado.  Con  pretexto  de 
buscar  la  partida  de  bautismo  de  otra  persona,  pude  regis- 
trar los  libros  de  las  parroquias  y  di  al  fin  con  la  de  José 
Gabriel,   hijo  legítimo   de  Don  Fernando  Fernández  de 
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Córdoba  y  de  Doña  María  de  Alvarado  y  Guzmán.  Pero 
¿esto  qué  importa?  Legalmente,  si  se  quiere,  ese  joven  es 
hijo  de  Fernández  y  de  su  esposa;  pero  repito  que  hay 
motivos  fundados  para  creer  que  no  es  más  que  un  expó- 
sito, un  pepe,  recojido,  criado  y  adoptado  por  caridad  y 
cuyo  verdadero  origen  es  probablemente  obscuro  y  ver- 
gonzoso. ¿  No  ve  Ud.  que  Don  Fernando  se  va  á  España 
y  no  le  lleva  consigo,  ni  envía  por  él,  como  se  dijo  al  prin- 
cipio ? 

—  Pero  lo  deja  recomendado,  replicó  Rosales,  á  la  casa 
de  A^ero  y  Urdaneche,  le  suministra  cuanto  necesita  y 
le  envía  regalos  dignos  de  un  príncipe. 

—  Don  Diego  contestó  á  la  observación  d^  su  pasante 
con  una  risa  sarcástica  y  luego  dijo: 

— ¿Y  Ud.  tiene  alguna  prueba  de  que  eso  sea  en  rea- 
lidad como  se  dice  ?  ¿  Será  Fernández  quien  ha  dado  al 
llamado  Gabriel  letra  abierta  para  la  casa  de  Agüero  y 
Urdaneche  y  quien  ha  enviado  ese  caballo  árabe  y  esos 
pajes  moros  que  todos  vimos  figurar  la  tarde  del  paseo  ? 

—  Eso  no  podré  asegurarlo,  contestó  el  pasante. 

—  Pues  yo  casi  puedo  sostener  lo  contrario,  dijo  el  abo- 
gado,  y   luego  añadió:     ¿  Conoce  Ud.  la  historia  de  su" 
tío? 

—  ¿De  mi  tío  ?  No  por  cierto,  respondió  Rosales.  Sé 
únicamente  que  fue  casado,  que  tuvo  una  hija,  y  he  oído 
decir  que  murió  joven.  A  los  diez  años  de  haber  venido 
al  país  mi  tío  Don  Andrés,  llegó  una  hermana  suya,  ca- 
sada con  un  empleado  en  rentas.  Don  Antonio  Rosales, 
mi  padre.  Murieron  ambos  cuando  yo  contábannos  quince 
años,  dejándome  una  corta  herencia,  con  la  cual  pude  ha- 
cer mis  estudios,  hasta  colocarme  al  lado  de  Ud.  y  bajo 
su  protección.     Es  todo  cuanto  sé. 

—  Ud.  conoce,  naturalmente,  á  Don  Ramón  Martínez  de 
Pedrera,  dijo  Don  Diego. 
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—  De  vista,  contestó  el  pasante,  y  aun  cr^eo  haberlo  ha- 
blado una  ú  otra  vez  en  los  corredores  de  la  audiencia. 

—  ¿  Sabe  Ud.  qué  clase  de  vida  lleva  ese  escribano,  que 
cartula  muy  poco,  ó  nada,  y  de  qué  vive  ?  ¿  Tiene  Ud. 
noticia  de  que  sea  casado  ? 

—  No  sé  de  que  viva,  y  lo  tengo  por  soltero. 

—  Pues  parece  que  muchas  personas  se  reúnen  en  su 
casa  por  la  noche,  no  se  sabe  con  que  objeto,  y  además 
tengo  noticia  cierta  de  que  en  la  casa  de  ese  hombre  hay 
en  el  corredor  del  frente  del  primer  patio  un  torno  como 
el  de  las  porterías  de  los  monasterios.  * 

—  Quizá  hayan  habitado  provisionalmente  en  esa  casa, 
que  es  grande,  algunas  de  las  monjas  trasladadas  de  la 
Antigua  después  de  la  ruina,  y  se  habrá  quedado  el  torno  ^ 

—  Puede  ser,  dijo  el  abogado,  encogiéndose  de  hombros; 
pero  en  ese  caso,  se  ha  quedado  allí  también  una  de  las 
monjas,  pues  en  el  segundo  patio  de  la  casa  de  Pedrera 
habita  una  mujer,  que  jamás  da  la  cara. 

—  Todo  eso  es  bastante  extraño,  sin  duda,  replicó  el  pa- 
sante.    ¿  Y  qué  deduce  Ud.  de  esos  datos  ? 

—  Yo,  nada  hasta  ahora,  dijo  Arochena  ;  pero  no  sé  por 
qué,  sospecho  que  ese  misterio  no  es  ageno  á  la  existen- 
cia der  teniente  Fernández,  huésped  de  Pedrera,  y  que  en 
todo  ese  enredo  anda  la  mano  del  Don  Ramón,  que  es  un 
bellaco  muy  listo,  la  de  su  señor  tío  de  Ud.,  que  no  lo  es 
menos  y  la  de  un  algún  otro  personage  poderoso,  que  debe 
ser  aún  ipás  bribón  que  los  otros  dos. 

Rosales  permaneció  pensativo  durante  un  momento 
luego  dijo: 

—  ¿  Ha  formado  Ud.  algún  plan  ? 

—  Varios,  pero  los  he  desechado  uno  en  pos  de  otro  por 
impracticables.  Esto  me  desespera.  En  tanto  ese  mu- 
ñeco del  teniente  gana  cada  día  en  el  corazón  de  Matilde 
y  yo  no  puedo  arrojarle  á  la  cara,  por  falta  de  pruebas, 
esta  frase  que  lo  mataría  :  ¡  "  eres  un  pepe  "  ! 
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Don  Diego  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  con  abati- 
miento. La  levantó  después  de  un  rato  y  dijo,  señalando 
con  sonrisa  sarcástica  las  estanterías  de  su  biblioteca,  lle- 
nas de  volúmenes: 

—  Allí  está  ciíanto  se  ha  escrito  sobre  el  derecho.  Pero 
¿  de  qué  sirve,  si  ninguno  de  esos  in-folios  puede  reve- 
larme lo  que  suele  encerrar  el  alma  humana  ?  j  Ah  !  si 
pudiera  yo  abrir  los  corazones  como  abro  esos  libros!  ¡Oh 
ciencia,  ciencia  !  no  eres  más  que  un  vil  juguete  que  se 
arroja  á  los  hombres  para  entretenerlos. 

Diciendo  así,  Arochena  dio  sobre  la  mesa  un  formi- 
dable puñetazo,  que  hizo  saltar  la  tinta  que  rebalsaba  en 
el  tintero,  salpicándole  la  cara,  como  si  la  ciencia  hubiera 
querido  vengarse  así  de  las  injurias  de  aquel  desagrade- 
cido, que  le  debía  todo  lo  que  era  y  cuanto  valía  en  el 
mundo. 
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CAPITULO  XVIII. 

LA  FAMILIA  DE  ESPINOSA. INVESTIGACIONES. 

Corría  el  tiempo  sin  producir  alteración  notable  en  la 
situación  de  los  diversos  personages  que  figuran  en  esta 
historia.  Para  la  desdichada  hija  del  maestro  de  armas^ 
cada  sol  que  se  levantaba  en  el  horizonte  añadía  una 
nueva  espina  á  la  corona  con  que  el  dolor  ceñía  su  lace- 
rado corazón.  Para  Gabriel  y  Matilde  se  deslizaban  las 
horas  fugitivas,  dejándoles  nuevas  satisfacciones  con  los 
goces  del  presente  y  con  las  esperanzas  de  mayor  ventura 
para  el  porvenir. 

Completamente  satisfecho  de  la  elección  de  su  hija,  Don 
Pedro  Espinosa  de  los  Monteros  había  manifestado,  sin 
embargo,  el  deseo  de  que  la  unión  de  los  jóvenes  amantes 
se  difiriese  todavía  por  algún  tiempo.  Se  debía,  dijo^ 
aguardar  el  permiso  del  padre  de  Gabriel;  y  deseaba^ 
además,  que  este  alcanzara  algún  otro  ascenso  en  su  ca- 
rrera. 

El  orgulloso  hidalgo  quería  que  el  marido  de  su  hija 
fuese  por  lo  menos  capitán  ó  sargento  mayor,  pareciéndole 
poco  un  simple  teniente,  por  brillante  que  pudiera  ser  su 
posición  }'-  fundadas  las  esperanzas  con  que  contara  para 
lo  adelante. 

Cuando  Gabriel  Fernández  se  presentó  á  Don  Andrés' 
de  Urdaneche  á  darle  parte  de  su  nueva  elección  y  reco- 
mendarle una  carta  para  su  padre,  el  viejo  negociante  se 
sonrió  con  malicia;  recordando,  sin  duda,  la   escena  que 
había  tenido  lugar  en  el  mismo  sitio  y  no  mucho  tiempo 
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antes,  cuando  fue  el  enamorado  mancebo  á  participarle 
su  resolución  de  casarse  con  la  hija  de  Matamoros. 

No  se  expresó,  por  supuesto,  en  los  términos  destem- 
plados en  que  lo  había  hecho  en  aquella  ocasión.  Por 
el  contrario,  dijo  que  Gabriel  no  podía  haber  elegido  me- 
jor; pero  al  tratar  del  punto  de  recavar  el  permiso  de  Don 
Fernando  Fernández  de  Córdoba,  fue  visible  el  embarazo 
de  Urdaneche. 

Extraño  pareció  esto  al  joven  teniente  ;  pero  no  lo  pa- 
recerá así  á  nuestros  lectores,  pues  no  ignoran  que  Don 
Andrés  no  podía  abrigar  por  un  momento  la  idea  de  escri- 
bir al  supuesto  padre  de  Gabriel.  Si  lo  dijo  así  á  éste 
cuando  le  comunicó  el  proyecto  de  matrimonio  con  la  hija 
del  maestro  de  armas,  fue,  como  debe  haberse  compren- 
dido, por  dar  largas  al  asunto,  con  la  idea  de  ganar  tiempo 
y  con  la  esperanza  de  que  su  recomendado  desistiría  de 
su  absurdo  propósito.  Entretener  al  capitán  Matamoros 
con  la  fábula  del  permiso  pedido,  era,  á  los  ojos  del  viejo 
nogociante,  una  cosa  sin  consecuencia  alguna;  pero  ahora, 
estando  de  por  medio  una  familia  respetable,  el  asunto 
ofrecía  serias  dificultades.  Dijo  Urdaneche  a  Gabriel  que 
hacía  algún  tiempo  no  recibía  cartas  de  Don  Fernando, 
que  se  había  retirado  de  Cádiz  y  trasladado  su  residencia 
á  algún  otro  punto  de  España,  que  no  sabía  aún  cual  fuese, 
pues  su  amigo  estaba  indeciso  respecto  á  la  elección  ;  que 
le  remitiría  la  carta  del  joven  y  le  escribiría  él  mismo, 
luego  que  supiese  á  donde  debía  dirigirlas  ;  y  añadió  algu- 
nas otras  razones  que  no  parecieron  á  Gabriel  muy  con- 
vincentes, pero  que  tampoco  suscitaron  en  su  ánimo  sos- 
pecha alguna  acerca  del  secreto  que  ocultaban  aquellas 
reticencias. 

Trasmitió  la  respuesta  de  Urdaneche  á  Matilde  y  á  su 
padre,  y  ni  ella  ni  él  manifestaron  la  menor  sorpresa,  con- 
siderando fundadas  las  razones  de  Don  Andrés;  y  como, 
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segtín  queda  dicho,  Don  Pedro  deseaba  que  Gabriel  obtu- 
viera un  nuevo  ascenso  antes  de  que  se  verificara  el  ma- 
trimonio, no  le  pesó  que  éste  se  aplazara  por  algún  tiempo. 
Doña  Engracia,  acostumbrada  á  pensar  siempre  con  la 
cabeza  de  su  marido,  que  en  su  concepto,  sabía  más  que 
todos  los  sabios  del  mundo  habidos  y  por  haber,  se  con- 
formó con  lo  que  éste  había  dispuesto.  ¿  Cómo  habría 
podido  permitirse  contrariar  el  parecer  de  un  hombre  que 
estaba  empapado  en  las  Gacetas  de  España,  ella,  que  por 
más  que  oía  hablar  el  día  entero  de  las  noticias  de  la  pe- 
nínsula, confesaba  con  candor  que  jamás  había  podido 
distinguir  á  Napoleón  de  Godoy  ? 

No  hubo  en  la  casa  más  que  una  persona  que  no  se 
mostró  satisfecha  de  que  no  se  verificara  desde  luego  el 
matrimonio,  y  esta  fue  la  negra  Mariana,  que  vio  dos  ó  tres 
veces  con  misterio  la  cabeza  cubierta  de  guedejas  de  lana 
y  pronunció  dos  ó  tres  frases  que  mostraban  bien  su  des- 
confianza y  su  recelo.  Nacían  estos  sentimientos  del  entra- 
ñable amor  que  la  antigua  esclava  tenía  a  su  niña,  como 
llamaba  cariñosamente  á  la  hija  de  Espinosa,  y  de  que  su 
inteligencia  sagaz  había  entrevisto  lo  que  pasaba  desaper- 
cibido de  sus  mismos  amos  :  el  rencoroso  tesón  con  que 
el  abogado  Arochena  se  empeñaba  en  suscitar  obstá- 
culos al  proyectado  enlace.  Habiendo  bautizado  á  Don 
Diego  con  el  apodo  de  Cain,  Mariana  tuvo  la  maliciosa 
idea  de  llamar  á  Gabriel  Fernández  el  inocente  Abel,  sin 
intención  quizá  de  augurar  una  catástrofe  como  la  del  Gé- 
nesis, pero  sí  con  el  designio  marcado  de  aludir  á  la  sañosa 
envidia  de  que  era  objeto  Gajbriel  de  parte  de  Arochena. 

Doña  Engracia  serió  de  los  temores  de  Mariana;  y  si 
los  comunicó  á  su  marido,  fue  por  la  costumbre  que  tenía 
de  participarle  hasta  lo  más  insignificante  de  cuanto  se 
hacía  ó  se  decía  en  la  casa.  El  gran  político  Sr.  de  los 
Monteros  estaba  casualmente  ocupadísimo  con  las  noti- 


HISTORIA    DE    ÜN   PEPE.  153 

cias  de  ciertas  medidas  dictadas  por  la  Junta  Central 
para  libertar  al  rey  cautivo  y  arrojar  á  los  franceses  del 
territorio  español,  y  apenas  atendió  á  lo  que  le  refería 
Doña  Engracia. 

Estaba  la  buena  señora  uno  ó  dos  siglos  atrás  del  mo- 
vimiento intelectual  del  mundo.  Sabía  leer,  no  muy  de 
corrido,  letra  impresa,  ó  libro,  como  se  decía  entonces; 
carta,  ó  manuscrito,  con  bastante  trabajo;  y  en  cuanto  á 
escribir  ella  misma,  no  recordaba  haberlo  hecho  sino 
tres  ó  cuatro  veces  en  su  vida.  Los  caracteres  que  for- 
maba con  la  pluma  aquella  excelente  matrona  eran  más 
\nen  geroglíficos  que  no  letras  alfabéticas,  y  en  las  ra- 
ras ocaciones  en  que  hubo  de  escribir  á  su  marido,  au- 
sente, había  tenido  éste  necesidad  de  consultar  á  algunos 
entendidos  paleógrafos  para  descifrar  la  carta. 

Las  ideas  de  Doña  Engracia  jiraban  en  un  estrecho 
círculo.  Su  marido,  que  era  para  ella  lo  primero  del 
mundo,  su  hija,  sus  criados  y  los  quehaceres  domésticos 
limitaban  el  reducido  horizonte  á  donde  se*  extendía 
aquella  alma  candida.  Como  tenía  tertulia,  naturalmente 
no  faltaban  en  su  casa  murmuraciones  ;  pero  siempre  pro- 
pensa á  pensar  bien  de  los  denrás,  ó  no  creía  el  mal,  ó  no 
dejaba  nunca  de  alegar  sinceramente  circunstancias  ate- 
nuantes. 

Era  caritativa  por  organización,  practicando  la  caridad 
no  solamente  por  medio  de  la  limosna,  sino  por  la  tole- 
rancia de  los  defectos,  de  los  herrores  y  hasta  de  las  faltas 
agenas,  que  es  una  de  las  mas  nobles  formas  de  aquella 
virtud. 

La  desigualdad  de  origen  era  á  los  ojos  de  Doña  En- 
gracia un  axioma  tan  indiscutible  como  los  misterios  de 
fe.  No  despreciaba  á  sus  inferiores,  y  con  tal  de  que  se 
mantuviesen  á  una  respetuosa  distancia,  estaba  dispuesta 
á  perdonarles  el  pecado  de  no  haber  nacido  iguales  á  ella. 
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Más  aún,  les  dispensaba  voluntariamente  cierta  afección 
compasiva,  ligeramente  desdeñosa  talvez  ;  pero  muy  dis- 
tante de  la  altiva  arrogancia  que  hace  odiosos  á  los  que 
suelen  abusar  de  las  ventajas  sociales.  Doña  Engracia 
concurría  con  su  hija  a  la  boda  de  una  pobre  moza,  pa- 
riente de  alguna  de  sus  criadas,  que  se  celebraba  en  un 
barrio  de  la  ciudad;  pero  por  ningún  motivo  habría  asis- 
tido a  la  fiesta  de  una  familia  de  la  clase  media. 

Un  matrimonio  desigual,  en  lo  respectivo  á  la  clase  de 
los  cónyuges,  horripilaba  a  Doña  Engracia.  Bien  podía 
ser  el  novio  un  anciano  septuagenario  y  la  novia  una  niña 
de  diez  y  seis  abriles;  enhorabuena  que  uno  de  ellos  ó  los 
dos  fueran  más  pobres  que  Job,  si  las  ejecutorias  estaban 
en  regla  por  una  y  otra  parte,  la  unión  era  buena  y  pro- 
porcionada á  los  ojos  de  la  digna  esposa  del  Señor  de  los 
Monteros. 

Por  lo  que  hace  á  Matilde,  no  tenemos  que  decir  sino 
que  era  con  mejor  entendimiento,  algún  cultivo  más  y 
cierta  altivez,  efecto  de  su  belleza,  de  su  condición  de 
hija  mimada  y  del  extenso  círculo  de  adoradores  que  la 
rodeaba,  el  fiel  trasunto,  la  copia  exacta  de  su  señora 
madre. 

El  Lie.  Don  Diego  de  Arochena  conocía  perfectamente 
las  ideas  de  aquellas  dos  damas  y  tenía  la  convicción  de 
que  el  amor  ó  el  capricho  que  había  concebido  la  joven 
por  el  teniente  que  llevaba  el  apellido  de  Fernández  de 
Córdoba,  se  disiparía  como  el  humo  ante  la  certidumbre 
de  que  el  ídolo  que  ella  juzgaba  de  oro  puro,  no  era  sino 
de  barro  dorado.  Nada  menos  que  á  esto  equivaldría  el 
verlo  despojado  repentinamente  del  prestigio  que  le  daba 
á  sus  ojos  un  origen  ilustre.  Por  eso  se  afanaba  tanto  Don 
Diego  en  descubrir  el  secreto  del  nacimiento  de  Gabriel, 
y  no  perdonaba  medio  de  cuantos  directa  ó  indirectamente 
pudieran  conducirlo  á  aquel  fin.     Su  larga  práctica  de  la 
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profesión  de  abogado  lo  ponía  en  aptitud  de  seguir  los 
hilos  misteriosos  de  cualquiera  intriga,  porque  él  había 
urdido  en  su  vida  muchas  trarpas,  ya  para  ocultar  la 
verdad,  ya  para  descubrirla,  según  las  necesidades  de 
los  diferentes  negocios  que  había  tenido  a  su  cargo. 

Hemos  visto  por  la  conversación  que  tuvo  con  su  pa- 
sante y  de  que  dimos  cuenta  en  el  capítulo  anterior,  que 
había  logrado  adquirir  unos  cuantos  datos  sobre  lo  que 
tanto  le  interesaba  averiguar  ;  esto  es,  que  tenía  cogidos 
algunos  de  los  cabos  de  la  enredada  madeja  de  aquella 
intriga;  pero  repentinamente  se  encontró  detenido  y  sin 
poder  pasar  adelante  en  su  pesquisa. 

Láfc  explicación  del  camino  por  donde  llegó  Arochena  al 
descubrimiento  de  algunos  hechos  relacionados  con  la 
historia  del  origen  del  pepe,  es  muy  sencilla.  No  faltaba 
en  la  ciudad  una  ú  otra  persona  que  recordara  el  rumor 
vago  que  corrió  de  que  el  hijo  de  Don  Fernando  Fernán- 
dez y  su  esposa,  no  era  en  realidad  sino  un  niño  de  naci- 
miento desconocido,  expuesto  por  alguna  madre  desgra- 
ciada á  las  puertas  de  aquellas  personas  principales  y 
ricas,  que  no  teniendo  sucesión,  debía  suponerse  recibi- 
rían con  gusto  á  aquel  pobre  niño  y  concentrarían  en  él 
sus  afecciones. 

Nosotros  sabemos  que  si  su  juicio  era  exacto  por  una 
parte,  era  completamente  erróneo  por  otra.  En  la  elección 
que  hizo  la  mujer  que  puso  á  Gabriel  á  la  puerta  de  la 
familia  de  Fernández  de  Córdoba,  no  entró  ni  podía  entrar 
cálculo  alguno  interesado.  Ella  no  conocía  la  casa  donde 
dejaba  á  su  hijo ;  buscó  la  que  parecía  por  su  apariencia, 
habitada  por  personas  de  condición. 

Arochena  no  lo  juzgó  así.  Instruido  del  rumor  á  que 
hemos  aludido,  supuso,  como  era  natural,  que  se  había 
elegido  la  familia  de  Fernández  por  sus  circunstancias 
especiales.    Trató  de  averiguar  el   paradero  de  los  sir- 
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vientes  de  la  casa,  dio  con  una  mujer  que  había  sido  por 
mucho  tiempo  criada  de  la  esposa  de  Don  Fernando.  La 
interrogó  con  maña,  le, ofreció  pagar  generosamente  las 
revelaciones  que  le  hiciera;  pero  no  pudo  obtener  dato 
alguno,  por  la  sencilla  razón  de  que  nada  sabía  la  mujer. 
1^0  se  habrá  olvidado  que  el  secreto  estaba  entre  el  depen- 
diente de  Fernández  y  sus  dos  criados  hombres.  De  estos 
el  uno  había  muerto  seis  ú  ocho  años  antes,  y  el  otro 
había  desaparecido  yendo  probablemente  á  establecerse 
en  alguna  de  las  provincias  distantes.  Vista  la  imposi- 
bilidad de  averiguar  cosa  alguna  por  aquel  lado,  dirigió 
Arochena  sus  trabajos  hacia  otras  partes. 

Sospechando  que  quizá  el  escribano  Don  Ramón  Mar- 
tínez de  Pedrera,  en  cuya  casa  vivía  Gabriel,  pudiera  estar 
instruido  del  secreto,  trató  de  interrogar  al  criado  negro 
de  Don  Ramón.  No  le  faltó  pretexto  para  buscar  á  este 
varias  veces,  en  las  horas  precisamente  en  que  sabía  que 
no  había  de  encontrarlo  y  procuró  entablar  plática  con 
Benito ;  pero  toda  su  sagacidad  se  estrelló  en  la  reserva 
del  esclavo,  que  contestó  á  las  preguntas  de  Don  Diego 
con  el  laconismo  que  había  empleado  al  responder  al 
mismo  Gabriel,  el  día  que  llegó  á  la  casa. 

En  seguida  el  abogado  dio  traza  y  modo  para  procu- 
rarse una  conversación,  con  la  criada  del  escribano,  y  por 
aquel  lado  fue  más  feliz  que  por  los  otros  caminos  por 
donde  había  buscado  en  vano  los  datos  que  necesitaba. 
Mediante  algunas  dádivas  de  presente  y  muchas  prome- 
sas para  lo  futuro,  supo  que  había  en  la  casa  un  torno 
que  comunicaba  el  primer  patio  con  el  segundo,  y  que 
servía  para  que  Benito  pasara  los  alimentos  á  una  mujer 
que  estaba  allí  encerrada,  y  que  se  decía  era  una  señora 
loca.  Supo  también  que  todas  las  noches  recibía  Don 
Ramón  muchas  visitas,  que  se  encerraban  con  el  amo  en 
la  pieza  grande  que  estaba  á  la  izquierda  del  zaguán;  pero 
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la  criada  no  pudo  decir  lo  que  hacían.  En  cuanto  al  jo- 
ven oficial  huésped  del  escribano,  nada  más  sabía  que  lo 
que  era  notorio  á  todo  el  mundo. 

He  ahí,  pues,  el  resultado  de  las  pesquisas  de  Don 
Diego.  Poco  concluyente,  por  cierto,  en  cuanto  al  objeto 
que  tenía  en  mira,  no  era  tan  insignificante  que  no  pu- 
diera servir  de  punto  de  partida  á  ulteriores  averigua- 
ciones. El  astuto  letrado  hizo  expiar  la  casa  de  Pedrera 
por  algunos  de  sus  agentes  y  poco  á  poco  fue  sabiendo 
qué  clase  de  personas  eran  las  que  lo  visitaban  por  las 
noches.  Entre  ellas  había  de  todo;  desde  funcionarios  de 
categoría  hasta  sujetos  del  pelage  del  capitán  y  maestro 
de  armas  Don  Feliciano  de  Matamoros.  ¿  Serán  cons- 
piradores ?  se  dijo  así  mismo  Don  Diego.  En  aquella 
época  comenzaban  ya  á  germinar  las  ideas  de  insurrec- 
ción, suscitadas  por  las  noticias  de  lo  que  acontecía  en 
otros  reinos  de  América.  Más  todavía.  Circulaban  ru- 
mores de  que  se  habían  introducido  en  el  país  emisarios 
franceses  que  trabajaban  ocultamente  en  sembrar  ideas 
subversivas.  No  sin  razón  hubo,  pues,  de  sospechar  Aro- 
chena  que  las  reuniones  en  casa  de  Pedrera  pudiesen 
tener  un  carácter  político.  Pero  la  circunstancia  de  que 
concurrían  sujetos  notoriamente  realistas,  hizo  que  no  se 
fijara  en  aquella  conjetura.  ¿  Serán  jugadores  que  se  ocul- 
tan por  temor  de  las  penas  con  que  se  ha  amenazado  recien- 
temente á  los  de  ese  oficio  ?  se  decía  también  el  abogado. 
Todo  podía  ser;  pero  ni  aquella  ni  otras  sospechas  que  lo 
asaltaron,  le  parecían  suficientemente  fundadas. 

Tuvo  la  idea  de  arrendar  una  de  las  casas  contiguas  á 
la  de  Pedrera,  desde  la  cual  pudiese  establecer  un  espio- 
nage  del  patio  donde  estaba  encerrada  la  mujer  misteriosa, 
y  una  vez  formado  este  proyecto,  se  dio  á  ponerlo  en  eje- 
cución con  su  actividad  acostumbrada.  Había  una  casa 
desocupada,  situada  al  lado  derecho  de  la  de  Don  Ramón 
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y  cuyo  zaguán  debía  quedar  pared  de  por  medio  con  el 
escritorio  de  ésta.  De  las  indagaciones  que  hizo  con  los 
vecinos  resultó  que  las  ventanas  de  aquella  casa  perma- 
necían cerradas,  tanto  que  se  veían  los  vidrios  cubiertos 
de  polvo  y  de  telarañas.  Era  propietaria  del  inmueble 
una  viuda  pobre,  y  se  extrañaba  que  jamás  alquilara 
aquella  casa,  que  por  su  capacidad  podía  proporcionarle 
un  buen  arrendamiento.  El  abogado  se  avocó  con  la. 
viuda  ;  pidió  la  casa,  se  le  contestó  que  no  se  alquilaba  ; 
ofreció  un  arrendamiento  doble  del  que  correspondía,  y 
no  pudo  obtener  resolución  favorable.  Don  Diego  se  re- 
tiró con  la  convicción  de  que  la  casa  contigua  á  la  de 
Pedrera  participaba  de  los  misterios  de  ésta  ;  pero  no  pudo 
llevar  más  adelante  sus  deducciones.  Persuadido,  sin 
embargo,  de  que  la  viuda  no  le  había  dicho  la  verdad,  se 
propuso  averiguar  quien  fuese  el  oculto  inquilino  de  aquella 
casa.  Veremos  los  medios  que  puso  en  práctica  al  efecto 
y  cual  fue  el  resultado  de  su  investigación. 
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CAPITULO  XIX. 

UNA  NOCHE  EN  COMPAÑÍA  DE  UN  CADÁVER. 

Si  algún  habitante  de  la  soñolienta  y  tranquila  ciudad 
de  Guatemala  hubiera  tenido,  por  alguna  causa  grave, 
que  subir  ó  que  bajar,  de  las  once  de  la  noche  á  las  cinco 
de  la  mañana,  la  calle  del  cuartel  de  artillería,  mediado 
el  mes  de  mayo  de  1811,  habría  podido  ver  tendido  en  la 
grada  de  piedra  de  la  puerta  de  una  de  tantas  casas  de 
esa  calle,  un  hombre  de  muy  mala  traza,  que  ya  por  efecto 
de  embriaguez,  ó  por  sueño  natural,  roncaba  de  una  ma- 
nera que  hacía  retemblar  los  vidrios  de  las  ventanas  ve- 
cinas. 

Cuatro  ó  cinco  noches  hacía  ya  que  aquel  individuo, 
que  tenía  todas  las  trazas  de  un  cucuxque^  6  pordiosero  de 
la  categoría  más  miserable  entre  los  de  su  clase,  elegía 
aquella  grada  como  dormitorio,  cuidándose  muy  poco  de 
que  uno  de  esos  aguaceros  que  no  son  raros  en  aquella  es- 
tación, le  proporcionase  un  baño  de  que  no  tenían  poca 
necesidad  tanto  la  persona  como  los  mugrientos  harapos 
que  la  cubrían.  Nadie  había  pasado  que  viera  á  aquel 
dormido ;  y  si  algún  ser  viviente  hubiera  atravezado  la 
calle,  no  es  probable  hubiese  fijado  la  atención  en  seme- 
jante circunstancia,  harto  com^'.n  en  aquellos  tiempos. 
Pero  á  la  sexta  noche,  como  á  las  doce,  llegó  un  individuo 
embozado  en  una  capa  de  color  oscuro,  y  con  un  som- 
brero negro  hundido  hasta  los  ojos,  y  se  paró  á  la  puerta 
de  una  de  las  casas  del  frente  de  aquella  donde  dormía  el 
mendigo.     Iva  talvez  á  entrar;  pero  dirigiendo  la  vista  á 
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la  banda  opuesta,  percibió  el  bulto  que  formaba  el  dor- 
mido y  se  dirigió  hacia  él  con  paso  precipitado. 

La  noche  era  oscurísima.  Un  espeso  pabellón  de  nu- 
bes negras  cubría  el  firmamento,  sin  dejar  paso  á  la  luz 
de  una  sola  estrella,  y  de  vez  en  cuando  caían  algunas 
gotas  de  agua,  de  esas  que  suelen  preceder  á  un  copioso 
aguacero.  Divisábanse  á  lo  lejos,  por  la  parte  del  sur, 
relámpagos  fugitivos,  indicio  de  la  tempestad  que  descar- 
gaba sobre  la  costa,  y  se  oía  el  trueno  distante  que  acom- 
paña al  rayo. 

El  embozado  estuvo  observando  durante  un  breve  rato 
al  cucuxque,  pero  sin  poder  verle  la  cara,  pues  la  tenía 
cubierta  con  un  pedazo  de  sombrero.  Hízolo  á  un  lado; 
y  aunque  quedó  descubierto  el  rostro  del  dormido,  como 
estaba  la  noche  tan  obscura,  nada  adelantó  aquel  en  su 
examen.  Pero  á  la  cuenta  el  de  la  capa  no  era  hombre 
que  desistiera  fácilmente  de  un  empeño;  así  fue  que  in- 
mediatamente sacó  un  eslabón^  con  el  cual  encendió  una 
mecha  y  con  esta  una  pajuela,  que  acercó  á  la  cara  del 
pordiosero.  Estaba  esta  tan  sucia,  que  no  hubiera  sido 
fácil  decir  cual  fuera  en  realidad  el  color  del  cutis;  pero 
buscando  quizá  algún  otro  indicio,  quitó  el  embozado  al 
dormido  un  asqueroso  pañuelo  que  le  cubría  la  cabeza,  y 
aproximando  más  la  pajuela,  vio  que  el  cabello  del  men- 
digo era  tan  rubio  que  tiraba  á  rojo.  Esta  circunstancia 
hubo  de  persuadir  al  sujeto  de  que  aquel  hombre  no  era 
lo  que  parecía.  Apagó  la  luz  y  moviendo  al  otro  fuerte"-  | 
mente,  hizo  que  despertara,  dado  que  en  realidad  hubiera 
estado  dormido. 

—  ¿Qué  hace  Ud.  aquí  ?  preguntó  el  embozado  en  voz 
que  podía  advertirse  no  era  la  natural. 

—  ¿Yo  ?  contestó  el  supuesto  cucuxque  entre  dientes  y 
como  con  mal  humor;  dormir;  ¿  y  á  Ud.  qué  le  importa  ? 
Déjeme  y  siga  su  camino. 


m 


HISTORIA   DE    UN   PEPE.  161 

—  No,  señor  licenciado  Don  Diego  de  Arochena,  replicó 
el  de  la  capa;  es  necesario  que  antes  que  me  vaya,  sepa 
yo  lo  que  significa  ese  disfraz  y  loque  hace  en  este  y  áesta 
hora  un  sujeto  de  la  condición  de  Ud. 

El  abogado,  á  quien  había  vendido  el  cabello  y  la  voz, 
viéndose  descubierto,  se  puso  en  pié  de  un  salto  y  sacando 
un  gran  cuchillo  de  bajo  la  sucia  chaqueta  que  vestía,  di- 
rigió la  aguzada  punta  del  arma  al  pecho  del  descono- 
cido. Este,  con  un  movimiento  tan  rápido  como  el  de 
Don  Diego,  dio  un  paso  atrás  y  amartillando  una  pis- 
tola, apuntó  al  falso  cucuxque  y  le  dijo  en  tono  resuelto: 

—  Si  Ud.  hace  el  menor  movimiento,  le  levanto  la  tapa 
de  los  sesos. 

Arochena  se  detuvo  ante  aquella  amenaza,  y  no  dijo 
una  palabra.^  Entre  tanto,  el  embozado  se  puso  en  los 
labios  un  pequeño  silbato  y  lo  hizo  resonar  tres  veces.  Al 
último  silbido  aparecieron  cuatro  individuos,  embozados 
también,  y  se  acercaron  con  paso  rápido. 

—  Desarmen  á  este  hombre,  dijo  el  que  había  llamado, 
y  dirigiéndose  á  Don  Diego,  añadió  :  Cualquier  resisten- 
cia por  parte  de  Ud.  será  inútil,  y  podrá  costarle  muy  cara. 

Diciendo  así,  sacó  un  pañuelo  de  algodón,  vendó  con  él 
los  ojos  de  Arochena  y  le  quitó  el  cuchillo.  En  seguida, 
con  el  ceñidor  ó  banda  de,  uno  de  los  que  acababan  de 
llegar  le  ató  fuertemente  las  manos  hacia  atrás  ;  le  regis- 
tró los  bolsillos  del  calzón  y  de  la  chaqueta  y  encontrando 
allí  un  eslabón  y  una  pajuela,  se  apoderó  de  estos  objetos. 
Después  dijo  dos  palabras  al  oído  de  los  embozados  ;  to- 
maron estos  en  peso  á  Don  Diego  y  echaron  á  andar.  El 
que  había  dirigido  la  operación,  pasó  á  la  banda  del 
frente,  abrió  la  puerta  de  una  casa,  que,  como  nuestros 
lectores  habrán  sospechado  quizá,  era  la  contigua  á  la 
del  escribano  Don  Ramón  Martínez  de  Pedrera,  y  en- 
tró. 


162  HISTORIA    DE    UN    PEPE.' 

Los  que  cargaron  con  Don  Diego  anduvieron  un  buen 
rato  ya  hacia  el  norte,  ya  hacia  el  sur,  tan  luego  en  direc- 
ción al  oriente  como  al  occidente,  de  modo  que  el  letrado 
no  pudo  calcular  á  que  punto  lo  llevaban  ni  donde  pa- 
raron. Oyó  que  habrían  una  puerta,  después  otra,  ten- 
diéronlo en  tierra  y  se  marcharon.  El  furor  de  Arochena, 
prisionero  sin  saber  donde,  ni  de  quien,  estalló  en  sordas  im- 
precaciones y  en  juramentos  que  hacía  de  vengarse,  cuando 
pudiera,  de  los  que  le  jugaban  tan  pesada  burla.  Trató 
de  ponerse  en  pié,  y  una  vez  que  lo  hubo  conseguido,  di- 
rigió todo  su  empeño  á  desatarse  las  muñecas.  Al  cabo 
de  media  hora  de  lucha,  logró  aflojar  el  nudo  y  dejó  libre 
una  mano.  Era  cuanto  necesitaba.  Desató  la  venda  que 
le  cubría  los  ojos,  esperando  poder  ver  donde  estaba;  pero 
su  impaciencia  no  fue  poca  al  advertir  que  se  hallaba 
en  una  pieza  completamente  obscura.  Fue  andando  á 
tientas  hasta  tocar  con  la  pared,  y  siguiéndola,  dio  la 
vuelta  á  la  habitación,  que  calculó  no  debía  ser  grande. 
No  tropezó  con  un  solo  mueble;  lo  único  que  encontró  fue 
una  especie  de  mesa  larga,  de  calicanto,  sobre  la  cual  no 
había  nada.  Se  encaminó  entonces  Don  Diego  hacia  el 
medio  de  la  pieza  y  dio  con  otra  mesa,  de  madera.  Puso 
la  mano  encima  para  ver  si  había  algo  en  ella,  y  la  retiró 
horrorizado.  Había  tocado  un  objeto  que  tenía  la  frial- 
dad y  la  rigidez  de  un  cadáver. 

El  abogado  no  era  cobarde;  pero  sí  bastante  supersti- 
cioso, como  todas  las  gentes  de  su  tiempo.  Pasada  la 
primera  impresión  que  le  causó  el  descubrimiento  que 
acababa  de  hacer,  quiso  averiguar  si  se  había  equivocado 
ó  nó.  Volvió  á  tocar  y  no  pudo  ya  abrigar  la  menor  duda. 
Sobre  aquella  mesa  había  un  muerto.  Privado  de  los  me- 
dios de  encender  luz,  se  puso  á  buscar  á  tientas  y  tem- 
blando la  puerta  del  cuarto,  con  la  idea  de  procurar  abrirla 
y  escaparse.     Fácilmente  dio  con  ella,  siguiendo  las  pa- 
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redes:  pero  su  desconsuelo  fue  completo,  al  advertir  que  le 
sería  imposible  abrirla,  sin  más  instrumento  que  las  manos. 
Reflexionó,  caviló,  puso  en  tortura  su  fecunda  imagina- 
ción; todo  fue  inútil.  Hay  lances  en  que  el  ingenio  más 
sutil  es  impotente  á  remover  el  más  sencillo  obstáculo 
que  se  opone  á  la  consecución  de  nuestros  deseos.  Aro- 
chena  se  sentó  en  el  suelo  con  la  espalda  apoyada  contra 
la  puerta,  para  estar  atento  al  menor  ruido  y  aguardó  el 
desenlace  de  aquella  extraña  aventura.  La  idea  de  pasar 
la  noche  en  la  obscuridad  y  en  compañía  de  un  cadáver 
le  erizaba  el  cabello  y  le  hacía  dar  diente  con  diente,  como 
si  experimentara  los  efectos  del  frío  que  precede  en  la  ca- 
lentura. 

Entrando  en  cuentas  consigo  mismo,  pudo  medir  los 
progresos  que  dealgún'tiempo  á  aquella  parte  había  hecho 
en  su  corazón  la  pasión  de  los  celos,  que  lo  ponía  en  el 
trance  en  que  se  hallaba.  Mientras  Matilde  de  los  Mon- 
teros no  se  había  decidido  por  ninguno  de  sus  adoradores, 
Don  Diego  llevaba  en  paciencia  los  desdenes  de  la  orgu- 
llosa  belleza;  esperando  que  el  tiempo  y  la  constancia 
suplirían  al  fin  su  falta  de  atractivos  personales.  Pero 
Cuando  se  convenció  de  que  había  un  hombre  que,  sin  so- 
licitarlo ni  pretenderlo,  se  había  hecho  dueño  del  corazón 
de  la  hija  de  Espinosa,  y  había  acabado  por  amarla,  la 
desesperación  del  letrado  vizco  y  peli-rojo  no  conoció  lí- 
mites. Teñía  el  alma  henchida  de  hiél.  Aborrecía  al 
llamado  Gabriel  Fernández,  á  los  padres  de  la  joven  y  á 
sus  parientes  que  apoyaban  aquellos  amores,  á  la  negra 
esclava,  en  quien  su  sagacidad  le  revelaba  un  enemigo 
temible;  á  la  sociedad  que  aplaudía  el  proyectado  enlace, 
y  había  momentos  en  que  odiaba  ala  misma  que  era  ob- 
jeto de  su  violenta  pasión.  Entonces  Arochena  se  sentía 
capaz  de  no  retroceder  ante  ningún  medio,  ni  aún  ante  el 
crimen,  con  tal  de  destruir  aquellas  relaciones  que  le  eran 
insoportables. 
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Dominado  por  una  sola  idea,  Don  Diego  olvidó  todo  lo 
demás.  Dejó  los  negocios  importantes  que  estaban  á  su 
cargo  al  cuidado  de  su  pasante  y  consagró  toda  la  acti- 
vidad de  sus  facultades  á  un  único  y  solo  fin.  En  nada 
pensaba,  á  nada  atendía  y  no  podía  conducirlo  directa  ó 
indirectamente  al  objeto  que  embargaba  sus  potencias. 

Sólo  y  encerrado  aquella  noche  en  compañía  de  un  ca- 
dáver, lejos  de  que  aquella  aventura  a  que  lo  había  con- 
ducido su  misma  pasión,  lo  hiciese  resolverse  á  prescindir 
de  la  intriga  peligrosa  en  que  estaba  empeñado,  parecía 
como  si  ella  misma  fuese  un  nuevo  aguijón  que  excitara 
más  y  más  el  sentimiento  que  lo  dominaba.  Almas  del 
temple  de  la  de  Arochena  encuentran  un  poderoso  incen- 
tivo en  cada  nuevo  ostáculo,  en  cada  nuevo  contratiempo 
que  se  opone  al  logro  de  sus  deseos. 

Apoyada  la  espalda  contra  la  puerta  y  la  cabeza  incli- 
nada sobre  el  pecho,  bajo  el  peso  de  sus  reflexiones,  reno- 
vaba en  su  interior  el  juramento  de  no  desistir  de  su  pro- 
pósito hasta  descubrir  el  secreto  que  á  su  juicio,  debía 
conducirlo  á  destruir  las  relaciones  de  Gabriel  y  Matilde. 
En  medio  de  aquellas  reflecciones,  recordaba  de  repente 
que  estaba  prisionero,  sólo,  en  medio  de  la  noche,  á  os- 
curas y  sin  más  compañía  que  la  de  un  difunto,  y  volvía 
á  temblar  y  estremecerse.  A  pesar  de  su  orgullo,  el  letrado 
hubo  de  confesarse  á  sí  mismo  que  tenía  miedo  ;  y  este 
sentimiento,  tributo  pagado  á  la  naturaleza  y  á  las  ideas 
de  su  tiempo,  le  hizo  subir  la  sangre  á  la  cara,  bajo  la 
costra  de  tizne  con  que  había  procurado  inútilmente  dis- 
frazar sus  facciones.  De  repente  le  pareció  escuchar  un 
ligero  rumor  hacia  el  medio  de  la  pieza,  como  por  el  sitio 
donde  estaba  el  muerto.  El  instinto  le  dijo  que  huyera; 
procuró  ponerse  en  pié,  pero  no  pudo.  Sentía  cada  una 
de  sus  piernas  tan  pesada  como  si  fueran  de  plomo.  Y 
puesto  en  pié,  ¿  qué  lograría  ?  pensó  en  seguida  ¿  No  es- 
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taba  allí  esa  condenada  puerta  que  se  oponía  á  su  fuga  ? 
El  rumor  continuaba.  ¿Era  el  murmullo  de  una  voz, 
era  el  alma  del  muerto  que  iba  á  aparecérsele  de  un  mo- 
mento á  otro  en  medio  de  un  nimbo  luminoso  y  á  hacerle 
oír  acentos  de  otro  mundo  ?  Don  Diego  lanzó  un  grito, 
hizo  un  esfuerzo  extraordinario  ;  logró  ponerse  en  pié  y 
comenzó  á  golpear  la  puerta  con  desesperación.  Nadie 
respondió  á  aquel  grito  ;  nadie  escuchó  aquel  llamamiento. 
Arochena  estaba  como  encerrado  en  una  tumba,  y  sepa- 
rado para  siempre  talvez,  (al  menos  así  hubo  de  pensarlo 
él)  del  mundo  de  los  vivos. 

El  rumor  continuaba  cada  vez  más  distinto,  más  fuerte 
á  cada  instante.  El  miedo  no  permitía  al  pobre  abogado 
atinar  con  la  explicación  sencilla  de  lo  que  le  parecía 
cosa  sobrenatural.  El  aguacero  que  amenazaba  caer 
cuando  lo  llevaron  á  aquel  encierro,  se  había  desplomado 
sóbrela  ciudad,  y  el  agua,  penetrando  al  travez  de  algunas 
tejas  rotas  del  techo  de  la  pieza,  caía  sobre  un  cándele ro 
de  hojalata  que  estaba  sobre  la  mesa  donde  yacía  el  ca- 
dáver. He  allí  el  rumor  que  escuchaba  Arochena,  sin 
acertar  con  la  causa  que  lo  originaba.  ,^ 

Cansado  de  golpear  la  puerta  inútilmente,  y  transido 
de  miedo,  Don  Diego  se  dejó  caer  en  tierra  y  pasó  cerca 
de  tres  horas  de  mortal  congoja.  Al  fin  cuando  iba  ya  á 
amanecer,  oyó  el  chirrido  de  una  llave  que  daba  vuelta 
en  la  cerradura  de  la  puerta  y  se  abrió  ésta  lo  necesario 
únicamente  para  dar  paso  á  un  embozado,  que  volvió  á 
echar  la  llave  luego  que  estuvo  dentro. 

—  Don  Diego,  dijo  el  que  acababa  de  entrar.  Si  Ud. 
quiere,  como  lo  supongo,  salir  de  este  sitio  y  no  acabar 
aquí  sus  días  sin  auxilio  humano,  lo  conjuro  á  que  con- 
teste con  verdad  á  la  pregunta  que  voy  á  hacerle. 

Por  la  voz  conoció  Arochena  que  el  que  le  hablaba  era 
el  mismo  sujeto  por  cuya  orden  había  sido  llevado  á  aquel 
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encierro.  Al  ver  que  en  vez  de  una  alma  de  la  otra  vida, 
era  un  hombre  en  carne  y  hueso  el  que  se  le  aparecía,  Aro- 
chena  recobró  su  valor. 

—  Antes  de  responder  á  esa  pregunta,  dijo,  deseo  saber 
con  autoridad  de  quien  me  ha  privado  Ud.  de  mi  libertad 
personal  y  encerrándome  en  esta  mazmorra,  en  compañía 
de  un  cadáver. 

El  embozado  se  rió  al  oír  la  pregunta  del  letrado  y  le 
contestó: 

—  No  estamos  para  perder  el  tiempo  en  discusiones  inú- 
tiles. Responda  Ud.  categóricamente  á  la  pregunta  que 
voy  á  dirigirle,  ó  me  vuelvo  por  donde  he  venido. 

— -Pregunte  Ud.  con  mil  diablos,  dijo  Arochena,  rechi- 
nando los  dientes  de  rabia. 

—  ¿Que  objeto  ha  tenido  Ud.  al  disfrazarse  y  fingirse 
dormido  en  el  sitio  donde  lo  he  encontrado  ? 

—  Si  yo  dormía  realmente  ó  no,  respondió  el  abogado, 
no, es  cuenta  de  nadie.  En  cuanto  al  objeto  que  tuve,  no 
lo  ocultaré  á  Ud.,  ya  que  revelándolos,  recobraré  mi  liber- 
tad. Espiaba  yo  á  los  que  entran  y  salen  de  casa  del  es- 
cribano real  Don  Ramón  Martínez  de  Pedrera. 

—  ¿Y  con  qué  fin  los  espiaba  Ud.? 

—  Estoy  haciendo  la  defensa  de  un  reo,  que  aumentará 
extraordinariamente  mi  reputación,  si  logro  sacarlo  libre. 
Es  un  pobre  diablo  á  quien  se  acusa  de  formar  parte  de 
la  gavia  de  asesinos  y  ladrones  que  capitanea  Pié-de-lana, 
y  se  le  supone  cómplice  en  el  ataque  nocturno  de  que  es- 
tuvo á  punto  de  ser  víctima  el  capitán  Matamoros.  Yo 
tengo  motivos  para  sospechar  que  el  que  atacó  al  capitán 
fue  una  de  las  personas  que  se  reúnen  por  las  noches  en 
casa  de  Pedrera;  ignoro  que  clase  de  gente  es  la  que  allí 
concurre,  y  para  averiguarlo,  examinando  á  los  que  entran 
y  salen,  me  he  situado  durante  seis  noches  en  el  punto 
donde  Ud.  me  halló. 
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—  ¿Y  por  qué  sospecha  Ud.,  dijo  el  embozado,  que  el 
agresor  de  Matamoros  fue  uno  de  los  que  concurren  á  la 
tertulia  del  escribano  ? 

—  Porque  sé,  contestó  Arochena,  que  eso  que  Ud.  llama 
tertulia,  es  una  reunión  de  jugadores;  que  el  capitán  es- 
tuvo allí  esa  noche,  que  ganó  una  suma  de  dinero  y  que 
se  le  encontró  herido  y  sin  un  peso  en  los  bolsillos. 

—  ¿Y  no  puede  haber  caído  en  manos,  replicó  el  otro, 
de  algunos  malhechores  que  lo  hayan  herido  y  robado, 
caso  de  que  sea  cierto  lo  que  Ud.  asegura  ? 

—  No  es  imposible,  dijo  el  abogado  ;  pero  tampoco  lo 
es  que  uno  ó  algunos  de  los  jugadores  hayan  seguido  al 
capitán  y  asaltádolo  al  volver  á  su  casa. 

El  embozado  guardó  silencio  durante  un  rato,  y  Don 
Diego  se  felicitaba  en  su  interior  de  haber  forjado  una 
historia  que  tenía  todos  los  visos  de  la  probabilidad,  y  con 
la  que  engañaría  á  su  carcelero,  sin  descubrir  el  verdadero 
objeto  de  su  espionage,  que  no  era  ciertamente  la  casa  de 
Pedrera,  sino  la  contigua. 

—  Veo,  dijo  el  desconocido,  que  Ud.  sabe  más  de  lo  que 
le  conviene.  Vayase  con  tiento,  pues  hay  cosas  cuyo  co- 
nocimiento puede  hacer  la  ruina  del  que  lo  adquiere.  Lo 
que  Ud.  acaba  de  decirme  será  6  no  será  lo  cierto ;  pero 
por  ahora  quiero  contentarme  con  la  explicación  de  Ud. 
Voy  á  ponerlo  en  libertad,  y  no  olvide  la  lección  que  ha 
recibido. 

—  No  la  olvidaré,  dijo  Don  Diego  en  su  interior,  ni  des- 
cuidaré tampoco  el  arreglar  la  cuenta  que  te  abro  desde 
esta  noche,  malvado.  |  Ay  de  tí  si  la  sospecha  que  he 
concebido  resulta  cierta ! 

El  embozado  abrió  la  puerta  y  entraron  cuatro  hombres. 
Al  apoderarse  del  abogado  para  conducirlo  fuera  de  aquel 
recinto,  advirtieron  que  se  había  desatado  las  manos  y 
quitádose  el  pañuelo  de  los  ojos.     Volvieron  á  maniatarlo 
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y  á  vendarlo,  cargaron  con  él,  salieron,  y  una  vez  en  la 
calle,  hicieron  evoluciones  semejantes  á  las  que  habían 
hecho  al  llevarlo,  hasta  que  habiendo  llegado  delante  de 
la  puerta  de  la  casa  de  Arochena,  lo  tendieron  en  la  grada 
y  se  alejaron. 
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CAPITULO  XX, 


REVELACIÓN.  —  DESCUBRIMIENTO, 

Por  fortuna  para  el  licenciado  Don  Diego  de  Arochena, 
no  hubo  persona  alguna  que  lo  viera  aquella  madrugada 
vendado  de  los  ojos,  atado  de  las  manos  y  disfrazado  de 
mendigo  en  la  puerta  de  su  propia  casa.  Su  amigo  íntimo 
y  discípulo  Don  Gerónimo  Rosales,  inquieto  al  ver  que 
amanecía  y  no  regresaba  Don  Diego  de  su  expedición  noc- 
turna, tomó  la  capa  y  el  sombrero  y  dispuso  ir  á  buscarlo. 
No  bien  hubo  abierto  la  puerta,  encontró  al  licenciado 
tendido  en  la  grada,  echando  mil  maldiciones  y  jurando 
vengarse,  aunque  sin  decir  de  que  ni  de  quien.  El  pa- 
sante desató  la  ligadura,  quitó  la  venda  de  los  ojos  de  su 
maestro  y  guardó  cuidadosamente  el  ceñidor  y  el  pañuelo, 
como  cuerpo  del  delito. 

Arochena,  no  obstante  la  fatiga  que  sentía,  no  quiso 
acostarse;  refirió  su  extraña  aventura  á  Don  Gerónimo,  y 
apesar  de  la  intimidad  que  reinaba  entre  ellos,  omitió  en 
su  relación  una  vaga  sospecha  que  había  concebido,  por 
la  estatura,  el  aire,  el  acento  de  la  voz,  (aunque  fingida) 
del  sujeto  que  le  había  jugado  tan  pesada  burla.  Parecíale 
la  idea  tan  inverosímil,  que  quiso  aguardar  á  tener  alguna 
prueba  para  comunicarla  á  Rosales.  Por  lo  demás,  la 
aventura  de  aquella  noche  no  retrajo  á  Don  Diego  de  su  pro- 
pósito de  procurar  la  aclaración  del  secreto  que  tanto  le 
interesaba  descubrir.  Por  el  contrario,  ella  fue  un  motivo 
más  para  excitarlo  á  continuar  sin  descanso  sus  investiga- 
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ciones,  que  tendrían  en  adelante  un  doble  objeto:  el  de 
impedir  el  matrimonio  de  Gabriel  Fernández  y  el  de  ven- 
garse del  desconocido  que  le  había  inferido  tan  grosero 
ultraje. 

Durante  toda  la  mañana  estuvo  el  licenciado  cavilando, 
sin  poder  acertar  con  el  hilo  que  debiera  conducirlo  en  el 
laberinto  de  dudas  y  de  confusión  en  que  se  hallaba  en- 
vuelto. Pero  acontece  muchas  veces  en  la  vida  que  un 
secreto  que  no  podemos  descubrir  por  nuestros  esfuerzos, 
comienza  á  revelársenos  por  efecto  de  la  casualidad;  y  así 
le  sucedió  aquella  vez  á  Don  Diego.  Como  al  medio  día 
paseábase  en  su  gabinete  en  la  mayor  agitación,  hablando 
y  gesticulando  solo,  cuando  se  abrió  la  puerta  con  cautela, 
entró  el  criado  de  la  casa  y  puso  una  esquela  cerrada  en 
manos  de  su  amo.  Arochena  conoció  la  letra  del  so- 
brescrito y  estuvo  á  punto  de  arrojar  el  billete,  sin  abrirlo, 
á  la  canasta  de  los  papeles  inútiles.  Sin  embargo,  domi- 
nado aquel  impulso,  abrió  la  carta  y  leyó  lo  siguiente: 

'^Amigo  Don  Diego:    necesito  urgentemente  ver  á  Ud. 

Estoy  enfermo.     Venga, 

Andrés  de  JJ'^dnneche.^^ 

Será,  pensó  Arochena,  para  alguno  de  tantos  negocios 
de  la  casa  que  me  están  encomendados.  [Bueno  estoy  yo 
para  ir  ahora  á  ocuparme  en  esas  cosas!     No  iré. 

Puso  la  esquela  abierta  sobre  su  bufete  y  continuó  pa- 
seándose entregado  á  sus  cavilaciones.  Cada  vez  que 
llegaba  delante  de  la  mesa,  echaba  los  ojos  maquinal- 
mente  á  la  carta. 

—  Necesita  urgentemente  el  verme,  decía  Arochena. 
¿Y  á  mí  qué  me  importan  las  urgencias  de  Don  Andrés  ni 
las  de  su  casa  de  comercio?.  .  .  Dice  que  está  enfermo.  .  .  . 
No  es  extraño.  Es  tiempo  ya.  Ese  hombre  es  viejo.  .  .  . 
¿Y  si  estuviera  en  caso   de   muerte?  añadió  el  letrado 
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como  si  lo  asaltara  una  idea  súbita.  ¿No  es  él  correspon- 
sal de  Fernández  de  Córdoba?  ¿No  es  él  encargado  de 
suministrar  á  su  supuesto  hijo  cuanto  necesita?  ¿Si  me 
llamará  para  una  revelación  importante?  Voy  allá  in- 
mediatamente. 

Cinco  minutos  después  Don  Diego  llegaba  á  casa  de 
Urdaneche  y  era  introducido  en  el  dormitorio  del  viejo 
negociante.  Don  Andrés  estaba  recostado  en  un  sillón, 
pálido,  pensativo  y  con  el  brazo  izquierdo  suspendido  de 
.un  pañuelo  blanco;  atado  en  derredor  de  la  nuca.  El 
criado  que  introdujo  al  licenciado  se  retiró  y  cerró  la 
puerta,  por  orden  de  su  amo. 

—  ¿Está  Ud.  malo,  Señor  Don  Andrés?  dijo  Arochena, 
fijando  su  mirada  escrutadora  en  las  facciones  del  an- 
ciano. 

—  Sí,  amigo  mío,  contestó  Urdaneche  sin .  alteración 
aparente.  He  sufrido  esta  mañana  un  ligero  ataque  de 
insulto  y  ha  sido  necesario  sangrarme. 

Eso  es  nada,  dijo  Don  Diego  chanceando ;  enfermedades 
de  ricos. 

—  A  mi  edad,  replicó  Urdaneche,  un  mal  ligero  puede 
ser  precursor  de  otro  grave.  En  todo  caso  la  prudencia 
aconseja  que  esté  uno  preparado. 

—  No  diré  lo  contrario,  contestó  Arochena;  pero  me  pa- 
rece que  Ud.  no  tiene  por  qué  inquietarse.  Los  negocios 
de  la  casa  supongo  continúan  bien,  y  en  cuanto  á  los  per- 
sonales de  Ud.  c-reo  serán  de  muy  fácil  arreglo.  Ud.  no 
tiene  herederos  directos;  su  único  pariente,  que  yo  sepa, 
es  su  sobrino  nieto,  Don  Gerónimo  Rosales.  .  .  . 

La  fisonomía  del  anciano  pareció  tomar  un  aire  som- 
brío, é  interrumpiendo  al  abogado  dijo  con  palabras  en- 
trecortadas : 

—  He  ahí,  amigo  Arochena,  lo  que  ni  Ud.  ni  yo  mismo 
podemos  asegurar. 
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—  ¿  Cómo  ?  preguntó  Don  Diego  con  alguna  inquietud,, 
¿qué  no  puede  Ud.  asegurar  que  no  tiene  herederos  di- 
rectos y  que  Rosales,  mi  pasante,  puede  no  ser  su  más 
inmediato  pariente  ?  Sírvase  Ud.  explicarse,  señor  Don 
Andrés. 

El  anciano  guardó  silencio  durante  un  momento  y 
luego,  como  si  tuviera  que  hacer  un  gran  esfuerzo,  dijo 
en  voz  muy  baja  y  con  acento  que  revelaba  profunda  emo- 
ción : 

—  Hay  aquí  (y  se  puso  la  mano  sobre  el  corazón)  un 
secreto  que  hace  veinte  años  envenena  mi  existencia  ;^ue 
jamás  he  revelado  á  nadie  y  que  sólo  la  dura  necesidad 
me  obliga  á  descubrir  á  Ud.  ahora.  Tengo  confianza  en 
BU  discreción  y  me  es  indispensable  su  consejo  como  le- 
trado.    Escúcheme  Ud. 

Sin  saber  bien  por  qué,  Arochena  consideró  de  la  mayor 
importancia  lo  que  iba  á  decir  Don  Andrés ;  así  fue  que 
se  propuso  no  perder  una  sola  de  sus  palabras.  -^M 

—  Ud.  debe  saber,  continuó  diciendo  el  viejo  negociante^ 
que  yo  fui  casado. 

—  Lo  sé,  contestó  Don  Diego,  y  también  que  perdió  Ud. 
á  su  esposa  muchos  años  hace,  quedándole  una  niña  que 
murió  joven.  |H 

—  Allí  está,  replicó  Urdaneche,  la  parte  dolorosa  de  mi 
triste  historia.  Esa  hija  mía  que  Ud.  y  todos  creen  muerta, 
y  que  lo  ha  estado  para  mí  veinte  años  hace,  talvez  viva 
ahora.  Aquella  desdichada,  añadió  con  voz  sorda,  cometió 
una  falta  grave,  cuando  contaba  apenas  diez  y  siete  años. 
Cuando  lo  advertí,  le  exigí  el  nombre  de  su  seductor  y  se 
negó  obstinadamente  á  revelármelo.  Entonces  me  resolví 
á  lanzarla  de  mi  casa,  de  donde  salió  para  no  volver  jamás. 
Fingí  un  viaje  y  esparcí  la  voz  de  que  mi  hija  había  muerto. 

Nunca  he  vuelto  á  oír  hablar  de  aquella  desventurada  ; 
no  sé  si  vive  y  si  existe  el  fruto  de  su  falta.     Tal  vez  me 
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queden  pocos  días  de  vida;  debo  disponer  de  lo  que  poseo 
y  necesito  el  consejo  de  Ud.  ¿  Puedo  testar  libremente 
ignorando  si  mi  hija  existe  ? 

Urdaneche  calló.  Podían  haberse  contado  los  latidos 
de  su  corazón,  que  palpitaba  violentamente.  El  desdi- 
chado había  tenido  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  re- 
velar al  abogado  aquel  secreto  guardado  durante  tantos 
años.  Don  Diego  escuchó  con  asombro  aíjuella  confesión, 
y  se  agolparon  en  su  espíritu  las  sospechas  más  extrañas. 
Profundamente  preocupado  de  una  idea,  creyó  entrever 
en  lo  que  le  refería  Urdaneche  algo  que  estaba  relacio- 
nado con  el  misterio  cuya  aclaración  procuraba  con  tanta 
ansia.  Sin  saber  bien  por  qué,  se  le  atravesó  el  pensa- 
miento de  que  aquella  mujer  encerrada  en  casa  del  escri- 
bano Pedrera  pudiese  ser  la  hija  de  Don  Andrés,  y  el 
llamado  Gabriel  Fernández  el  fruto  de  su  caída.  Pero 
entonces  ¿  quién  era  el  padre  de  aquel  joven  ?  ¿El  escri- 
bano mismo  que  lo  tenía  en  su  casa  ?  No  parecía  pro- 
bable. Nadie  más  extraño  por  su  carácter  á  esa  clase  de 
aventuras  que  Don  Ramón.  Además,  se  sabía  que  Ga- 
briel había  sido  colocado  en  aquella  casa  por  el  mismo 
Urdaneche,  que  seguramente  no  tenía  sospecha  alguna  de 
que  pudiera  ser  su  nieto.  ¿  Por  qué,  entonces,  le  abría  su 
bolsa  con  tan  ilimitada  generosidad  ?  ¿  Cómo  explicar 
los  lujosos  regalos  que  Gabriel  había  recibido  para  la  fiesta 
de  noviembre  ?  ¿  Sería  Urdaneche  solamente  el  interme- 
diario de  otro  para  trasmitir  esos  obsequios,  el  instrumento 
del  oculto  y  desconocido  seductor  de  su  hija  ?  Y  después, 
¿  quién  era  éste  ?  No  un  cualquiera,  seguramente,  una 
vez  que  podía  mantener  á  su  hijo  con  lujo  y  hacerle  regalos 
costosísimos. 

Un  minuto  bastó  para  que  aquellas  reflexiones  atrave- 
saran rápidamente  por  la  imaginación  de  Don  Diego. 
Como  se  ve,  aunque  agregando  un  dato  nuevo  á  los  que 


174  HISTORIA    DE    UN   PEPE. 

ya  tenía,  ellas  dejaban  aiin  cubierta  bajo  un  velo  impene- 
trable la  parte  principal  del  secreto  que  tenía  el  más  vivo 
interés  en  aclarar.  Estuvo  tentado  de  insinuar  al  anciano 
la  sospecha  que  había  concebido  de  que  fuese  su  hija  la 
mujer  encerrada  en  casa  de  Pedrera  y  Gabriel  el  hijo  bas- 
tardo de  esa  misma  mujer.  Pero  reflexionó  inmediata- 
mente que  dando  á  Don  Andrés,  la  idea  de  que  su  hija 
vivía,  era  seguro  que  esto  privaría  á  Don  Gerónimo  Ro- 
sales de  la  herencia  del  anciano,  ó  del  cuantioso  legado 
que  probablemente  le  dejaría,  caso  de  creerse  sin  here- 
deros directos.  No  ignoraba  Arochena  que  si  en  efecto 
vivía  la  hija  de  Don  Andrés,  y  su  sobrino  nieto  era  nom- 
brado heredero,  ó  legatario  en  cantidad  considerable,  podía 
esto  más  tarde  dar  origen  á  un  litigio;  pero  esa  conside- 
ración no  arredraba  á  un  letrado  de  la  habilidad  y  auda- 
cia de  Don  Diego.  En  todo  caso,  se  decía  á  sí  mismo^ 
vale  más  tener  que  sostener  un  pleito,  que  no  ver  pasar  la 
herencia  á  otra  persona,  como  sucederá  si  llega  á  descu- 
brir Urdaneche  que  vive  su  hija. 

Hechas  estas  reflexiones,  resolvió  guardar  sus  sospe- 
chas en  lo  más  profundo  de  su  g.lma,  y  dijo  á  Don  Andrés: 

—  Pienso  que  es  imposible  que  si  su  hija  de  Ud.  viviese, 
no  hubiera  Ud.  oído  hablar  de  ella  en  tantos  años  como 
han  pasado  desde  su  desaparición.  Lo  más  probable,  lo 
seguro  casi  es  que  no  existe,  lo  cual  deja  á  Ud.  en  plena 
libertad  de  disponer  de  sus  bienes  en  favor  de  otra  per- 
sona. En  todo  caso,  mi  opinión  es  que  Ud.  otorgue  un 
testamento  cerrado,  escribiendo  Ud,  mismo  su  última  vo- 
luntad, cerrando  y  sellando  el  pliego  y  haciendo  que  un 
escribano  y  siete  testigos  firmen  sobre  la  cubierta  una 
razón  en  que  conste  que  aquel  es  el  testamento  de  Ud. 
Si  para  redactarlo,  tiene  Ud.  necesidad  de  mí,  no  tengo 
para  que  decirle  que  á  cualquiera  hora  me  tiene  á  su  dis- 
posición.    Yo  creo  que  Ud.  no  olvidará  á  su  sobrino  nieto, 
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SU  más  inmediato  deudo  y  que  tiene  tanto  afecto  y  res- 
peto por  Ud. 

Urdaneche  clavó  su  mirada  penetrante  en  el  abogado 
y  le  dijo  : 

—  Puede  Ud,  estar  seguro  de  que  no  olvidaré  á  mi  so- 
brino. 

Completamente  satisfecho  con  el  resultado  de  la  confe- 
rencia, Arochena  se  despidió  del  viejo  negociante,  y  corrió 
á  su  casa  á  informar  á  su  discípulo  y  amigo  íntimo  de  la 
brillante  fortuna  que  se  les  preparaba.  Y  decimos  se  les, 
porque  Don  Diego  sabía  muy  bien  que  viniendo  á  ser  Ro- 
sales heredero  ó  legatario  de  Don  Andrés,  sería  como  si 
lo  fuese  él  mismo. 

Entre  tanto  Urdaneche,  luego  que  volvió  la  espalda  Don 
Diego,  se  sonrió  con  desdén  y  levantándose  no  sin  trabajo, 
se  sentó  junto  á  una  mesa  donde  había  recado  de  escribir 
y  comenzó  á  trazar  algunas  líneas  muy  despacio  en  una 
foja  de  papel. 

Dejaremos  al  anciano  entregado  á  aquella  ocupación  y 
al  letrado  comentando  con  su  pasante  el  importante  acon- 
tecimiento, y  diremos  algo  de  una  de  las  personas  que 
han  figurado  en  esta  historia  y  á  quien  hemos  perdido  de 
vista  hace  ya  algún  tiempo.  Es  esta  la  hija  del  maestro 
de  armas,  la  abandonada  novia  de  Gabriel.  Rosalía  ha- 
bía necesitado  de  ocupar  su  corazón  desierto  desde  que 
tuvo  que  arrojar  de  él  la  imagen  seductora  del  ingrato 
que  burlara  tan  cruelmente  sus  candorosas  ilusiones. 
Pensó  un  momento  retirarse  á  un  claustro;  pero  aquella 
alma,  exenta  de  egoísmo,  comprendió  inmediatamente 
que  no  debía  abandonar  á  su  padre  anciano  y  á  sus  her. 
manos  á  quienes  servía  de  madre  y  desechó  resueltaaiente 
la  idea.  Entonces  hizo  Rosalía  el  propósito  de  consagrar 
todas  las  horas  que  le  dejaba  libres  el  cuidado  de  su  fa- 
milia y  el  trabajo  que  les  proporcionaba  escasamente  la 
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subsistencia,  á  asistir  á  los  enfermos  de  un  mal  contagioso 
y  repugnante,  que  inspiraba  horror  á  todos,  lo  cual  hacía 
que  aquellos  infelices  necesitasen  más  que  otros  de  la  ca- 
ridad. Eran  estos  los  leprosos  ó  lazarinos,  cuyo  número 
era  considerable  en  la  población  y  que  no  estaban  enton- 
ces recogidos  en  un  establecimiento  separado.  Acompa- 
ñada de  su  hermano,  que  contaba  ya  unos  diez  años,  reco- 
rría los  barrios  de  la  ciudad,  buscando  con  el  mayor 
empeño  á  los  leprosos  y  prodigaba  sus  cuidados  á  aquellos 
infelices,  proporcionándoles  los  alivios  y  consuelos  que  es- 
taban á  su  alcance.  El  niño,  temeroso  al  principio,  había 
ido  familiarizándose  con  los  enfermos,  acabando  por  no 
sentir  aprehensión  ni  repugnancia  alguna  de  acercárseles  y 
tratar  con  ellos.  Por  el  contrario,  siguiendo  el  ejemplo 
de  su  hermana,  parecía  tener  gusto  en  asistirlos. 

Un  día  que  la  hija  de  Don  Feliciano  tuvo  que  prescindir 
de  sus  excursiones  caritativas,  por  cuidar  á  su  padre,  que 
estaba  enfermo,  Antonio,  (este  era  el  nombre  del  chico 
hermano  de  Rosalía)  discurrió  divertirse  por  las  azoteas 
y  tejados  de  su  casa.  Una  pared  divisoria  no  muy  ele- 
vada separaba  el  gallinero  de  ésta  de  la  huerta  de  una 
casa  grande,  á  cuya  espalda  caía  la  del  maestro  de  afmas. 
El  muchacho  se  puso  á  cabalgar  sobre  el  caballete,  pro- 
curando coger  algunas  naranjas  que  pendían  de  una  rama 
que  casi  tocaba  con  la  pared,  y  de  repente  vio  atravesar 
bajo  los  árboles  á  una  mujer  alta  y  encorvada,  y  cuyo 
cabello  blanqueaba  ya.  Antonio  quiso  ocultarse,  temiendo 
ser  reconvenido  ;  pero  no  pudo  hacerlo  tan  pronto  que  no 
viese  la  cara  de  la  s'efiora,  en  la  que  descubrió  al  mo- 
mento las  señales,  que  le  eran  ya  muy  conocidas,  de  una 
lepra  bastante  avanzada.  La  mujer  volvió  la  cara  pre- 
cipitadamente y  se  retiró  : 

—  Si  me  ofreces  no  regañarme  por  haber  subido  á  la 
azotea,  dijo  el  muchacho  á  su  hermana,  luego  que  bajó. 
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te  digo  lo  que  he  visto  en  una  de  las  vecindades.     Es  cosa 
que  te  interesa  mucho. 

—  Hace  muy  mal,  Antonio,  contestó  Rosalía,  en  ir  á 
espiar  las  casas  ageñas.  No  sé  lo  que  habrá  visto  ni  creo 
que  me  importe  saberlo. 

—  ¿  Qué  no  te  importa  ?  Pues  si  es  así,  ¿  por  qué  andas 
buscando  por  toda  la  ciudad  lo  que  yo  he  visto  en  esa 
casa  ? 

—  ¿  Qué  ?  replicó  la  joven,  interesada  ya  en  el  descu- 
brimiento de   su  hermano  ?  será  tal  vez  algún  enfermo  ? 

—  Enfermo,  no,  dijo  el  chico;  enferma,  sí,  y  con  cara 
de  estar  muy  mala.     Figúrate  que  es  como  una  granada. 

—  ¿Y  cual  es  la  casa  ?  dilo  pronto. 

—  I  Ah  !  bien  sabía  yo,  contestó  Antonio  riéndose,  que 
en  diciéndote  que  había  encontrado  uno  de  tus  queridos 
lazarinos,  ya  no  me  habías  de  regañar.  Oye.  Es  la  casa 
que  está  á  espaldas  de  la  nuestra.  El  gallinero  de  aquí 
da  á  una  huerta  donde  hay  muchos  árboles  frutales,  y 
allí  vi  atravesar  una  señora  alta,  agachada,  medio  vieja 
y  que  parecía  muy  triste.  Volvió  la  cara  y  vi  que  era 
espantosa.  Me  escondí  ;  pero  creo  que  alcanzó  á  verme 
y  taWez  vendrá  ya  la  queja  á  mi  padre.  Te  lo  digo  para 
que  sepas  lo  que  hubo  y  no  vengan  á  poner  de  mas. 

Rosalía  permaneció  pensativa  durante  un  rato,  procu- 
rando calcular  cual  sería  la  casa.  Después  de  un  mo- 
mento de  meditación,  se  puso  pálida,  luego  encendida  y 
dijo  con  voz  balbuciente  y  como  hablando  consigo  misma  : 

—  Espalda  con  espalda  con  el  gallinero  de  casa  ;  es 
decir  en  la  calle  del  cuartel  de  artillería.  Pero  esa  es,  si 
no  me  engaño,  la  del  escribano  real  Don  Ramón  Martínez 
de  Pedrera.  La  casa  donde  vive  .  y  no  dijo  más.  La 
voz  se  ahogó  en  la  garganta  de  Rosalía  y  la  pobre  joven 
cayó  en  profundo  abatimiento.  Esto  no  duró  más  que 
unos  tres  ó  cuatro  minutos.     Haciendo  un  esfuerzo  para 
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sobreponerse  á  la  idea  que  le  destrozaba  el  corazón,  ex- 
clamó : 

—  Pero  ¿  qué  importa  quien  sea  ella  ni  la  casa  donde 
esté  ?  No  he  hecho  voto  de  buscar  por  todas  partes  y 
asistir  á  todos  los  desdichados  que  padezcan  de  ese  mal; 
á  los  que  tengan  lacerado  el  cuerpo  como  tengo  yo  el 
alma  ?  Antonio,  añadió  en  voz  alta,  dirigiéndose  al  niño; 
vas  á  volver  á  subir  á  la  azotea;  procura  ver  a  esa  señora, 
habíale  con  dulzura,  dile  que  yo,  que  tu  hermana  desea 
verla,  hablarle  y  poder  serle  ütil  en  algo,  y  me  avisas  lo 
que  te  coiiteste. 

No  deseaba  el  muchacho  otra  cosa  que  poder  subir  li- 
bremente á  cortar  las  naranjas  de  la  huerta  vecina.  Así, 
ofreció  desempeñar  desde  el  mismo  día  la  comisión  de  su 
hermana;  y  en  efecto,  se  situó  en  el  caballete  de  la  pared 
divisoria  de  las  dos  casas  y  aguardó  con  paciencia  que 
volviese  á  aparecer  la  señora  enferma. 
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CAPITULO   XXI. 


MANUELITA  LA  TATÚ  ANA. 


Desde  que  Gabriel  Fernández  estuvo  seguro  del  amor 
de  Matilde  de  los  Monteros  y  del  agrado  con  que  la  fa- 
milia de  esta  veía  el  proyectado  matrimonio,  aguardaba 
impasible  el  consentimiento  de  su  padre,  y  que  la  fgrtuna, 
que  tan  propicia  se  la  había  mostrado  hasta  entonces,  le 
hiciese  un  nuevo  favor,  proporcionándole  el  ascenso  en  su 
carrera  que  pondría  el  colmo  á  sus  más  lisongeras  espe- 
ranzas. 

Aun  cuando  sea  con  perjuicio  de  nuestro  héroe,  de- 
bemos confesar  que  en  el  sentimiento  que  experimentaba 
por  aquella  joven,  había  más  amor  propio  y  vanidad  que 
verdadera  pasión.  Lo  halagaba  la  idea  de  ser  dueño  ab- 
soluto de  aquel  corazón  rebelde  que  había  sabido  resistir 
á  las  solicitudes  de  tantos  adoradores  y  la  de  haber  do- 
minado el  orgullo  de  la  mujer  que  lo  viera  al  principio 
con  la  más  desdeñosa  indiferencia.  Pero  aquella  ilusión, 
aquella  ternura,  con  que  había  amado  á  la  pobre  hija  del 
maestro  de  arpaas,  no  entraban  casi  por  nada  en  las  rela- 
oiones  un  tanto  frías  y  medio  ceremoniosas  con  la  brillante 
y  aristocrática  belleza  que  era  ya  su  novia  á  los  ojos  de  la 
sociedad. 

Preciso  es  añadir  á  esta  confesión  que  el  espíritu  un 
tanto  versátil  del  teniente  Fernández  comenzaba  á  con- 
siderar  algo  monótonos   aquellos   amores  semi-oficiales. 
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Como  los  tertulianos  de  Doña  Engracia  habían  ido  deser- 
tando poco  á  poco,  dejando  el  campo  libre  al  afortunado 
cortejo  de  Matilde,  las  reuniones  no  dejaban  de  parecer  ya 
á  Gabriel  un  tanto  fastidiosas.  Comenzaba  á  cansarlo  la 
mariposa  de  plata  que  servía  de  antifaz  á  la  única  vela 
con  que  se  alumbraba  la  pieza  donde  recibían  las  señoras 
por  las  noches;  la  mancerina  del  mismo  metal  que  sos- 
tenía la  preciosa  jicara  en  que  se  servía  el  chocolate  á  su 
futura  suegra;  y  más  que  la  mariposa  y  la  mancerina  lo 
fastidiaba  ya  la  conversación  poco  instructiva  de  la  buena 
señora.  Cuanto  tenían  que  decirse  Gabriel  y  Matilde 
estaba  dicho  y  repetido  hasta  la  saciedad.  El  vocabu- 
lario del  amor  casi  agotado  ya,  no  tenía  como  alimentar 
las  conversaciones  de  los  dos  jóvenes  durante  las  horas  en 
que  Doña  Engracia,  protegida  por  las  alas  de  la  mariposa, 
digería  dormitando  sus  marquesotes  y  su  chocolate. 

No  por  eso  se  crea  que  Gabriel  habría  visto  con  indF 
ferencia  que  un  obstáculo  cualquiera  se  atravesara  entre 
Matilde  y  él;  ni  se  imagine  tampoco  que  pretendamos  dar  á 
entender  que  hubiera  dejado  de  amar  á  esta  enteramente. 
Lo  único  que  deseamos  hacer  notar  es  que  encontrándose 
en  no  disputada  posesión  de  la  mujer  á  quien  cortejaba 
más  por  vanidad  y  por  orgullo  que  por  verdadera  pasión, 
comenzaba  á  encontrar  monótonas  y  frías  aquellas  rela- 
ciones. 

Esto  condujo  al  joven  teniente  á  buscar  distracción  en 
lo  que  podía  proporcionársela.  Comenzó  á  gastar  el  di- 
nero con  cierta  profusión  que  le  atrajo  pronto  numerosos 
amigos.  Unos  cuantos  mancebos,  militares  unos  y  paisa- 
nos otros,  que  lo  reconocían  como  jefe,  formaron  una  aso- 
ciación que  obteniendo  pronto  la  simpatía  de  las  mozas, 
hizo  fruncir  el  ceño  á  padres  y  maridos.  Organizaban 
fiestas  en  casas  de  equívoca  reputación,  y  frecuentemente 
hacía  Gabriel  Fernández  los  gastos  de  aquellas  reuniones 
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no  muy  decorosas.  Concurrentes  asiduos  al  juego  de  pe- 
lota, que  ^e  hallaba  establecido  por  entonces  en  el  espa- 
cioso patio  donde  muchos  años  después  se  construyó  el 
teatrito  de  Variedades,  los  calaveras,  como  los  llamaba  la- 
gente  formal,  perdían  allí  sumas  de  alguna  considera- 
ción. 

Un  día  de  tantos  tuvo  necesidad  Gabriel  de  avocarse 
con  su  tutor  Don  Andrés  de  Urdaneche,  á  quien  no  veía 
ya  sino  muy  de  tarde  en  tarde.  Después  de  informarse 
de  la  salud  del  anciano,  bastante  quebrantada  á  la  sazón, 
sacó  el  teniente  una  lujosa  cartera  de  terciopelo  carmesí 
con  las  armas  de  los  Fernández  de  Córdoba  grabadas  en 
una  plancha  de  plata  sobre  la  cubierta,  y  comenzó  á  ex- 
tender sobre  la  mesa  de  Urdaneche  algunos  papeles. 

El  viejo  negociante  seguía  los  movimientos  del  joven 
sin  decir  palabra.  Luego  que  hubo  terminado  la  opera- 
ción, dijo  Gabriel: 

—  Tiene  Ud.  aquí,  señor  Don  Andrés,  algunas  cuente- 
citas  que  es  necesario  pagar. 

—  ¿A  cuanto  montan  ?  preguntó  Urdaneche. 

—  No  lo  sé,  replicó  el  joven;  pero  no  puede  ser  gran 
cosa.     Sírvase  Ud.  verlas. 

Don  Andrés  se  caló  las  gafas  y  tomando  una  pluma  y 
un  pliego  de  papel,  comenzó  á  sumar. 

Había  allí  cuentas  de  sastres,  zapateros  y  plateros;  de 
las  tiendas  de  géneros,  de  las  de  vinos  y  licores  y  otras 
que  ascendían  á  ochocientos  veintinueve  pesos  cinco  rea- 
les. Entre  las  partidas  llamó  particularmente  la  aten- 
ción del  anciano  una  de  ciento  ochenta  y  cinco  pesos  en 
Hstones  y  fajas  de  seda;  pero,  por  supuesto,  no  se  consi- 
deró con  derecho  de  preguntar  á  Gabriel  para  que  había 
necesitado  comprar  tanto  listón  y  tanta  faja.  Por  último 
venía  un  memorándum  ó  nota  de  deudas  contraídas  en  el 
juego  de  pelota,  que  ascendían  á  mil  quinientos  pesos. 
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—  Total,  dijo  Urdaneche,  dos  mil  trescientos  veinti- 
nueve pesos  cinco  reales. 

—  No  puede  ser,  exclamó  Gabriel.  ¿  En  qué  he  de 
haber  yo  gastado  tanto  ? 

Don  Andrés  le  pasó,  sin  decir  palabra,  el  pliego  donde 
estaban  anotadas  y  sumadas  las  partidas.  El  teniente 
las  medio  examinó  y  repetía: 

—  No  puede  ser,  no  puede  ser. 

—  Plazola,  dijo  Urdaneche,  levantando  la  voz.  Inme- 
diatamente se  presentó  aquel  mismo  sujeto  á  quien  vimos 
responder  á  igual  llamamiento  cuando  algunos  años  antes 
fué  Gabriel  por  vez  primera  á  ver  á  Don  Andrés.  Llevaba 
la  misma  pluma  detrás  de  la  oreja  y  se  hubiera  dicho 
que  no  había  pasado  día  por  él. 

—  Entregue  Ud.,  dijo  Urdaneche,  dos  mil   trescientos 
veintinueve  pesos  cinco  reales  á  Don  Gabriel  Fernández,  ^ 
y  que  le  firme  un  recibo.  jH 

El  teniente  no  era  hombre  para  ponerse  á  contar  aquella 
suma,  aunque  la  entrega  se  le  hizo  en  onzas  de  oro.  Lla- 
mó dos  indios  y  haciéndolos  cargar  con  el  dinero,  se  marchó 
muy  satisfecho.  Sabía  ya  que  podía  contraer  deudas  de 
consideración  y  que  el  crédito  que  tenía  abierto  en  la  casa 
de  Agüero  y  Urdaneche  era  poco  menos  que  inagotable. 
Así  fue  que  pagados  sus  acreedores,  comenzó  inmedia- 
tamente á  contraer  nuevas  deudas.  Derramaba  el  oro 
con  la  profusión  de  aquel  á  quien  nada  le  cuesta,  aumen- 
tando de  día  en  día  el  círculo  de  sus  parásitos  y  la 
fama  de  la  inmensa  riqueza  de  que  podía  disponer.  Los 
dos  mil  y  tantos  pesos  que  acababa  de  pagar  se  multipli- 
caron por  ocho  ó  diez  en  boca  de  los  noticieros  de  la  ciu- 
dad y  el  público  aceptó  el  hecho  sin  examen. 

Entre  los  amigotes  que  formaban  la  corte  del  joven  Creso 
había  uno  que  se  distinguía  por  la  destreza  con  que 
explotaba  su  vanidad,  lisonjeando  sus  pasiones  y  hacién- 
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dose  pagar  bien  caros  los  servicios  que  prestaba  al  des- 
carriado teniente.  Llamábase  Cristóbal  de  Oñate;  contaba 
ya  más  de  cuarenta  años  y  había  recorrido  los  diferen- 
tes grados  de  la  escala  del  vicio,  hasta  tocar  en  aque- 
llos de  los  cuales  era  difícil  pasar.  Este  perdulario  vino 
á  hacerse  el  mentor  de  Gabriel,  que  le  abrió  su  corazón, 
(á  lo  cual  no  daba  Oñate  grande  importancia)  y  su  bol- 
sillo, objeto  principal  de  la  amistad  interesada  del  pegote. 

Oñate  había  conducido  á  su  discípulo  á  casa  de  todas 
las  mujerzuelas  de  reputación  problemática  que  había  en 
la  ciudad,  donde  pasaban  alegremente  las  horas  en  bailes 
y  comilonas.  Una  noche  Gabriel  y  sus  amigos  se  diver- 
tían en  una  casuca  del  barrio  de  Candelaria,  donde  se 
había  reunido  la  flor  y  nata  de  las  bellezas  del  vecindario. 
Eran  las  nueve.  Oñate  estaba  inquieto  y  salía  á  cada 
instante  á  la  puerta  que  daba  á  la  calle,  como  si  aguar- 
dara á  alguna  persona  que  tardaba.  A  las  nueve  y  me- 
dia se  abrió  la  puerta  y  apareció  una  vieja,  cuya  cabeza, 
completamente  cana,  agitaba  un  ligero  temblor  nervioso,  y 
cuyas  manos,  secas  y  huesosas  sufrían  la  misma  convul- 
sión. Tras  ella  entró  una  joven  como  de  veinte  años,  mo- 
rena, ojos  negros,  sonrosada,  y  cuyas  facciones  todas, 
perfectamente  delineadas,  formaban  el  tipo  más  intere- 
sante y  atractivo  de  esa  raza  en  que  la  sangre  indígena  y 
la  española  entran  por  iguales  partes. 

Una  salva  de  aplausos  acogió  la  aparición  de  aquella 
linda  joven. 

—  Ella  es,  dijo  una  voz,  Manuelita  la  Tatuana;  y  todos 
los  jóvenes  de  la  reunión,  con  excepción  del  teniente  Fer- 
nández, gritaron  á  voz  en  cuello:     ¡  Viva  la  Tatuana  ! 

La  joven  que  acababa  de  entrar  y  cuya  llegada  excitaba 
tanto  entusiasmo,  era  hija  de  la  anciana  que  la  acom{>a- 
fiaba  y  ambas  habían  venido  recientemente  de  la  Antigua 
á  establecerse  en  la  nueva  Guatemala.     La  madre  de  la 
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vieja  fue  aquella  célebre  Tatuana  que  pasaba  por  una 
grandísima  bruja  y  que,  según  la  tradición,  había  sido 
emplumada  en  castigo  de  sus  hechicerías.  ^1  apodo  he- 
reditario en  aquella  familia,  se  había  trasmitido  de  la 
abuela  á  la  hija  y  de  esta  á  la  nieta,  y  nadie  conocía  á  la 
moza  con  otro  nombre  que  el  de  Manuelita  la  Tatuana. 
Cuando  la  joven  se  despojó  del  rebozo  de  seda  de  colores 
vivos  que  llevaba  sobre  los  hombros,  dejó  ver  el  pecho  y 
la  espalda,  que  medio  cubría  una  delgada  camisa  de  tul 
blanco.  La  enagua  era  de  batavia  roja  con  vuelo  de  gaza 
muy  fina,  blanca  como  la  camisa,  y  bajo  el  ruedo  aso- 
maba el  menudo  pié,  completamente  descalzo.  El  cabello, 
formando  dos  gruesas  trenzas  negras  con  un  ancho  listón 
muaré  encarnado,  bajaban  hasta  tocar  casi  con  la  tierra 
los  dos  grandes  florones  con  que  remataban.  Los  brazos, 
perfectamente  torneados,  la  mano  breve  y  fina  que  no  pa- 
recía acostumbrada  á  trabajos  recios  y  el  aire  satisfecho 
y  casi  osado  que  se  advertía  en  la  Tatuana,  llamaron  vi- 
vamente la  atención  de  aquellos  jóvenes  señores. 

Hemos  dicho  que  Gabriel  no  unió  su  voz  al  coro  que  sa- 
ludó la  aparición  de  la  belleza  de  los  pies  desnudos;  pero 
no  fue  por  cierto  porque  no  admirara  aquel  expléndido 
tipo  déla  mujer  del  pueblo.     Por  el  contrario;  la  impre-    j 
sión  que  le  hizo  fue  tal,  que  no  le  dejó  lugar  de  pronto    I 
para  externar  su  asombro  con  vivas  y  palmadas,  como    ' 
sus  compañeros. 

Uno  de  los  oficiales  puso  su  gorra  de  cuartel  á  los  pies 
de  la  Manuelita,  que  correspondiendo  á  aquella  invitación 
á  bailar,  lució  su  gentileza  en  un  fandango.  Gabriel  se- 
guía con  avidez  los  movimientos  de  aquel  cuerpo  ligero 
como  el  de  una  sílfide;  buscaba  la  mirada  de  fuego  de 
aquellos  ojos  negros  y  no  perdía  una  sola  de  las  palabras 
vivas  y  atrevidas  que  salían  de  tiempo  en  tiempo  de  aquella 
boca  que  mantenía  entreabierta  la  respiración  agitada  de 
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la  danza.  El  impresionable  joven  hizo  mentalmente  una 
comparación  entre  aquella  mujer  y  la  digna  y  fría  Ma- 
tilde Espinosa  de  los  Monteros,  y ,  triste  es  decirlo, 

la  balanza  se  inclinó  por  el  memento  del  lado  de  la  Ta- 
tuana.  Media  hora  después,  Gabriel,  que  había  estado 
rodando  en  derredor  de  Manuelita  como  la  mariposa  en 
torno  de  la  llama,  estaba  en  una  esquina  de  la  sala  en 
conversación  con  la  muchacha.  Los  amigos,  que  parecían 
respetar  la  elección  del  jefe  de  la  alegre  pandilla,  se  di- 
vertían con  las  otras  damiselas  de  la  reunión  y  Cristóbal 
de  Oñate,  en  un  rincón  obscuro  de  la  pieza,  hablaba  con 
la  vieja  Tatuana  y  se  sonreía  como  Mefistófeles  al  ver  á 
Fausto  á  los  pies  de  Margarita.  El  plan  de  aquel  hombre 
diabólico  iba  saliendo  á  medida  de  su  deseo.  Era  él,  an- 
tiguo cortejo  de  la  madre,  quien  la  había  hecho  venir  de 
la  Antigua  con  su  hija,  y  tendido  aquel  lazo  al  rico  y  ge- 
neroso teniente.  Ofiate  se  prometía  ser  el  intermediario 
de  los  amores  de  Gabriel  Fernández  y  Manuelita  la  Ta- 
tuana y  hacerse  pagar  su  trabajo  con  liberalidad.  La 
vieja  había  entrado  en  el  plan  sin  el  menor  escrúpulo  ; 
pero  conociendo  el  carácter  extraño  y  caprichoso "^de  su 
hija,  no  había  creído  conveniente  decirle  lo  que  se  pro- 
yectaba. Había  sido  muy  capaz  de  negarse  á  tomar  par- 
te en  la  farza. 

Gabriel  era  tímido.  No  tenía  aun  el  aplomo  que  dá  el 
hábito  de  cierta  sociedad,  y  se  sentía  siempre  inclinado  á 
ser  respetuoso  y  cortés  con  las  mujeres,  cualquiera  que 
fuese  su  condición.  Trató  de  Ud.  á  la  Tatuana,  distin- 
ción á  que  no  estaba  ésta  acostumbrada  por  parte  de  las 
personas  de  laclase  del  teniente  y  que  la  lisonjeó,  por  lo 
mismo  que  le  parecía  extraña.  Ella  conoció  al  momento 
la  impresión  que  había  hecho  en  el  joven  oficial,  á  quien 
veía  objeto  de  las  atenciones  de  todos,  y  cuya  figura  no 
le  desagradó  á  primera  vista. 
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Al  siguiente  día  de  aquella  fiesta,  en  que  Gabriel  ya  no 
se  separó  casi  de  la  Manuelita,  fue  á  visitarlo  Oñate  y  por 
supuesto  hizo  que  la  conversación  recayera  sobre  la  linda 
moza.  Dijo  que  había  conocido  en  la  Antigua  á  la  madre, 
cuando  todavía  no  era  enteramente  vieja;  que  estaban 
muy  pobres;  ocupándose  la  hija  en  hacer  cigarros  y  la  an- 
ciana en  vender  polvos  y  bebidas  para  inspirar  el  amor  á 
los  tontos  que  creían  semejantes  patrañas. 

Gabriel  habló  con  entusiasmo  de  la  muchacha,  deseó 
visitarla  y  Oñate  se  ofreció  á  llevarlo  á  casa  de  las  Tatúa- 
ñas.  No  quiso  el  teniente  diferir  la  visita  un  solo  día. 
Fueron  aquella  misma  tarde,  y  tuvo  mucha  pena  al  ver 
el  miserable  alojamiento  de  aquella  que  le  parecía  ya  casi 
digna  de  habitar  un  palacio.  Volvió  otra  vez  y  otras  mu- 
chas; hizo  obsequios  valiosos  á  la  vieja;  la  joven  apareció 
un  día  calzada  con  zapato  de  razo  y  media  de  seda,  y  una 
tarde  en  la  plaza  de  toros,  llamó  la  atención  un  riquísimo 
hilo  de  perlas  que  la  joven  Tatuana  llevaba  al  cuello. 
Valía  seiscientos  pesos.  Aquellas  mujeres  cambiaron  de 
casa  y  vivían  ya  con  cierta  comodidad,  por  no  decir  lujo. 

El  secreto  de  aquella  trasformación  no  tardó  en  des- 
cubrirse. Toda  la  ciudad  sabía  quien  era  el  que  hacía 
aquellos  obsequios,  menos  la  familia  de  Espinosa.  Don 
Pedro  algo  había  oído;  pero  casualmente  fue  en  ocasión 
en  que  se  publicaba  el  parte  del  General  Alva  dando  no- 
ticia de  haber  ocupado  Madrid  el  duque  de  Ciudad  Ro- 
drigo, y  huido  los  franceses,  y  el  bueno  del  regidor  decano 
apenas  atendió  á  lo  que  le  decían  de  su  futuro  yerno.  A 
Doña  Engracia  y  á  Matilde  nadie  se  había  atrevido  hasta 
entonces  á  decirles  una  palabra;  aunque,  á  la  verdad,  ha- 
bía más  de  veinte  vecinas  y  no  vecinas  que  decían  dia- 
riamente que  no  era  caridad  dejar  que  la  santa  señora 
y  la  pobre  niña  ignoraran  lo  que  tanto  les  importaba 
saber.     Gabriel  continuaba  sus  visitas  á  Matilde  y  hablaba 
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siempre  de  aguardar  con  ansia  el  día  en  que  podría  lla- 
marla esposa.  Sus  relaciones  con  la  Tatuana  le  parecían 
cosa  insignificante  y  sin  consecuencia  alguna,  siempre 
(|ue  no  llegasen  á  noticia  de  su  novia.  Talvez  Gabriel  se 
equivocaba  al  formar  ese  juicio,  y  quizá  el  tiempo  habría 
de  enseñarle  que  hay  cosas  con  que  á  veces  no  puede  ju- 
garse impunemente.  Pero  no  anticipemos  los  aconteci- 
mientos, y  dejando  al  héroe  de  esta  historia  empeñado  en 
aquella  intriga  galante,  veamos  lo  que  hacía  entre  tanto 
la  bondadosa  hija  del  capitán  Matamoros  para  ponerse  en 
relación  con  la  señora  enferma  de  su  vecindad. 
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CAPITULO  XXII. 


LA  SEÑORA  DEL  VELO  NEGRO, 


El  muchacho  puesto  en  atalaya  sobre  el  caballete  de  la 
pared  divisoria  de  las  casas  del  escribano  real  Don  Raincí 
Martínez  de  Pedrera  y  del  maestro  de  armas  Don  Feliciano 
de  Matamoros,  no  volvió  á  ver  asomar  durante  dos  días 
á  la  señora  á  quien  debía  hablar  por  encargo  de  su  her- 
mana. Las  naranjas  de  la  rama  que  tocaba  con  la  pared 
estaban  casi  agotadas  ya,  y  Antonio  perdía  la  esperanza  de 
ver  á  la  enferma.  Por  último,  al  caer  la  tarde  del  tercer 
día,  cuando  se  preparaba  el  mocito  á  abandonar  el  puesto, 
creyó  distinguir  una  figura  entre  el  ramaje  de  los  árboles 
de  la  huerta.  No  se  engañaba ;  era  la  misma  mujer,  alta 
y  encorbada,  á  quien  había  visto  cuatro  días  antes.  Acer- 
cóse lentamente  al  punto  donde  estaba  el  muchacho,  y 
pronto  pudo  advertir  éste  que  la  señora  llevaba  la  cara 
cubierta  con  un  tupido  velo  de  tul  negro. 

Cuando  estuvo  esta  á  distancia  en  que  podía  hablar  á 
Antonio,  le  dijo : 

—  ¿  Qué  haces  allí  ? 

—  Estoy  aguardándola  á  Ud.,  contestó  él. 

—  ¿Y  qué  te  se  ofrece  conmigo  ? 
El  rapaz,  que  no  aguardaba  esta  pregunta,  ni  estaba 

preparado  á  contestarla,  dijo  :  jH 

—  Si  es  que  mi  hermana ....  somos  hijos  del  capitá^i 
Don  Feliciano  Matamoros,  el  que  enseña  á  jugar  la  es- 
pada ....  y  mi  hermana,  que  se  llama  Rosalía,  la  quien 
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á  Ud.  mucho.  .  y  como  sabe  que  Ud.  tiene  muy  buenas 
naranjas  en  su  huerta,  me  ha  mandado  á  preguntarle  si 
le  vende  algunas. 

—  Pues  me  parece,  contestó  la  señora  viendo  la  rama 
que  tocaba  con  la  pared,  que  no  has  aguardado  que  te  las 
vendiera  para  tomarlas. 

—  Si  fue,  replicó  el  muchacho,  que  se  cayeron  de  ma- 
duras y  fueron  á  dar  al  gallinero  de  mi  casa. 

—  Bien,  dijo  la  del  velo  ;  ¿  y  sólo  eso  quiere  conmigo  tu 
hermana  ? 

—  No,  respondió  Antonio,  animado  por  el  acento  bon- 
dadoso de  la  señora  ;  si  es  que  la  Rosalía  dice  que  desea 
verla  á  Ud.  y  poder  servirle  de  algo  .  .  Porque  ha  de  estar, 
señora,  que  mi  hermana  y  yo  andamos  por  todas  partes 
buscando  enfermos,  y  ella  dice  que  quien  quita  que  Ud. 
también  pudiera  estar  enferma. 

La  encubierta  guardó  silencio  durante  un  momento  y 
luego  dijo  : 

—  Es  decir,  que  tu  hermana  gana  su  vida  asistiendo  en- 
fermos en  las  casas. 

—  No,  replicó  Antonio,  no  nos  pagan  nada,  ni  asistimos 
toda  clase  de  enfermos.     Mi  hermana  ha  hecho  voto  de 
cuidar  á  los  que  padecen  de ...  . 

El  muchacho  se  detuvo,  temiendo  ofender  á  la  señora, 
si  decía  el  nombre  de  la  enfermedad. 

—  Ya  entiendo,  dijo  ella,  exhalando  un  suspiro.  ¿  Y  tu 
hermana  es  casada,  soltera,  ó  viuda  ? 

—  Es  yiuda,  contestó  Antonio. 

—  ¿Tiene  hijos? 

—  Sí,  tiene  tres  ;  yo  y  mis  dos  hermanas  somo  sus  hijos. 

—  ¿  Cómo  puede  ser  eso  ?  replicó  la  del  velo.  ¿  No  dices 
que  es  tu  hermana  ? 

—  Es  mi  hermana;  pero  todos  dicen  que  también  es 
nuestra  madre. 
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— ■  ¿  Y  cómo  se  llamaba  el  marido  de  tu  hermana  ?  \ 

—  Si  no  tenía  marido.  ] 

—  ¿  Qué  no  tenía  marido  y  es  viuda  ?  i 

—  Es  viada,  porque  ya  se  iba  á  casar  con  el  teniente,  1 
el  del  caballo  galán  del  paseo  de  Santa  Cecilia ;  pero  de  | 
repente  no  volvió  y  se  va  á  casar  con  otra ;  y  todas  las  j 
vecinas  llaman  desde  entonces  á  mi  hermana  la  viuda. 

La  señora  del  velo  negro  hubo  de  deducir,  sin  duda,  de  ' 
la  charla  inocente  del  muchacho,  que  lo  que  decía  ence-  ; 
rraba  alguna  triste  historia,  y  dijo : 

—  Es  decir,  que  tu  hermana  "sufre.  \ 

—  Vive  muy  triste,  continuó  Antonio,  desde  que  no 
viene  á  casa  Don  Gabriel.  Yo  la  he  visto  llorar  á  escon- 
didas y  limpiarse  las  lágrimas  con  el  delantal,  cuando 
está  haciendo  la  comida.  Pero  cuando  vamos  á  ver  á  los 
enfermos  está  contenta  y  no  llora. 

La  señora  guardó  silencio,  y  después  de  un  momento 
dijo : 

—  Yo  también  deseo  mucho  ver  á  tu  hermana  y  hablarle. 

—  Lo  de  menos  es,  replicó  Antonio,  que  Ud.  venga  á 
nuestra  casa,  ó  que  ella  pase  á  la  de  Ud. 

—  Ni  lo  uno  ni  lo  otro.es  posible,  dijo  ella.  Es  nece- 
sario arreglar  la  manera  de  que  nos  veamos  por  esa  pared. 

—  Pues  eso  corre  de  mi  cuenta,  dijo  el  chico.  Yo  daré 
modo  de  encaramar  á  la  Rosalía,  para  que  Uds.  platiquen 
cuanto  quieran. 

—  Muy  bien,  respondió  la  del  velo  negro.  Mañana  á 
esta  misma  hora.     Adiós. 

Diciendo  así,  se  retiró,  y  Antonio,  muy  satisfecho  del 
modo  en  que  había  desempeñado  la  comisión,  bajó  á  dar 
cuenta  á  su  hermana  del  resultado  de  su  encargo.  La 
pobre  Rosalía  se  puso  de  mil  colores  cuando  le  refirió  el 
muchacho  sus  respuestas  á  las  preguntas  de  la  encubierta, 
y  principalmente  al  oír  que  la  había  dado  por  viuda  y  lo 
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que  dijo  del  teniente.  Reconvino  seriamente  á  Antonio 
por  haber  hablado  lo  que  no  debía  y  en  seguida  ella  y  él 
se  pusieron  á  discurrir  como  haría  para  que  la  joven  pu- 
diera subir  á  la  pared.  Después  de  haber  imaginado  va- 
rios medios  y  encontrado  á  todos  inconvenientes,  dijo 
Antonio,  palmoteando  las  manos  : 

—  Ya  di  con  el  modo.  Arrimamos  á  la  pared  mis 
zancos,  que  son  muy  grandes  y  fuertes  ;  ponemos  una  mesa 
y  una  silla  encima  para  que  subas  á  los  zancos,  y  cuando 
estés  arriba,  por  lo  menos  te  queda  la  cabeza  fuera  del 
albardón. 

Rosalía  sonrio  al  oír  la  idea  del  muchacho  ;  pero  no  le 
pareció  malo,  y  dijo  que  probarían. 

En  efecto,  á  la  mañana  siguiente  colocaron  el  aparato, 
atando  los  zancos  con  la  parte  de  abajo  á  los  pies  de  la 
mesa,  para  que  no  se  movieran,  y  apoyando  la  parte  de 
arriba  contra  la  pared.  Rosalía  subió  y  pudo  colocarse 
de  modo  que  como  había  calculado  el  muchacho,  le  que- 
daba la  cabeza  y  la  mitad  del  pecho  fuera  del  albardón. 
Agarrándose  á  éste,  podía  mantenerse  en  una  posición,  si 
no  muy  cómoda,  bastante  segura. 

Al  caer  la  tarde,  habiendo  salido  el  capitán  á  dar  un 
paseo,  Rosalía  llevó  sus  dos  hermanitas  á  casa  de  una 
vecina,  recomendando  se  las  cuidaran,  como  acostum- 
braba hacerlo  siempre  que  salía  á  sus  excursiones  cari- 
tativas, y  se  dirigió  al  gallinero  con  Antonio.  Era  ágil  y 
ligera  ;  subió  con  facilidad,  como  lo  había  hecho  por  la 
mañana  y  se  puso  á  aguardar  á  la  señora.  E\  muchacho 
le  detenía  los  zancos  para  que  no  se  movieran  ;  precaución 
casi  innecesaria,  pues  estaban  bien  asegurados  en  los  pies 
de  la  mesa. 

No  pasaron  cinco  minutos  sin  que  apareciera  la  desco- 
nocida, que  llevaba  la  cara  cubierta  con  el  velo,  como 
cuando  la  había  visto  Antonio. 
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—  Veo,  señorita,  dijo  con  acento  que  revelaba  bastante 
emoción,  que  el  niño,  hermano  de  Ud.,  no  me  ha  enga- 
ñado, y  que  hay  una  persona  sensible  y  buena  á  quien 
inspira  interés  la  suerte  de  ciertos  desgraciados. 

—  Lo  que  Antonio  ha  dicho  á  Ud.,  señora,  contestó  Ro- 
salía, sobre  mi  deseo  de  ver  á  Ud.  y  hablarle,  es  la  verdad. 
Si  Ud.  sufre,  si  padece  alguna  enfermedad  y  yo  puedo 
proporcionarle  algún  auxilio,  nada  me  será  más  agradable 
que  poder  hacer  algo  por  Ud. 

—  ¿Si  sufro  ?  ¿  si  padezco  ?  exclamó  la  del  velo  negro  f 
Ud.,  según  me  ha  dicho  su  hermano,  se  ha  consagrado  á 
la  santa  ocupación  de  cuidar  de  aquellos  desdichados  de 
quienes  huyen  todos.     Debe  Ud.  haber  visto  correr  muchas 
lágrimas,  debe  haber  sido  testigo  de  grandes  sufrimiento! 
Pues  todos  los  que  ha  visto,  créamelo  Ud.,  joven,  no  soi 
comparables  á  los  tormentos  que  yo  sufro  hace  ya  rauchóí 
años.     Ud.  sin  duda  ha  presenciado  el  espectáculo  con- 
movedor de  la  miseria  agravada  con  la  más  horrorosa  d< 
las  enfermedades  ;  pero  seguramente  no  ha  tenido  ocasiói 
de  ver  aún  el  de  un  tormento  moral  incomparable  unido 
al  más  cruel  de  los  padecimientos  físicos. 

— ^^¿  Y  qué  puedo  hacer  yo,  señora,  dijo  Rosalía,  para 
proporcionar  á  Ud.  algún  alivio  ? 

—  La  simpatía  sola  que  Ud.  me  manifiesta,  señorita, 
contestó  la  encubierta,  es  ya  un  consuelo  de  gran  precio 
para  mí.  Por  lo  demás,  mis  males  son  desgraciadamente 
de  aquellos  que  sólo  la  muerte  puede  remediar. 

Al  decir  esto  la  desdichada  señora  se  puso  á  llorar  y 
sollozar  bajo  el  velo  que  le  cubría  el  rostro ;  y  Rosalía, 
que  lo  advirtió,  no  fue  dueña  de  contener  sus  lágrimaSj 
profundamente  conmovida. 

—  Es  preciso  que  hablemos  despacio,  dijo  la  joven.  Si 
Ud.  no  puede  venir  á  mi  casa,  ni  yo  á  la  de  Ud.,  debemos 
discurrir  el  modo  de  reunimos. 
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—  Eso,  contestó  ia  del  velo,  no  es  imposible  ;  pero  exige 
mucha  precaución.  Vivo  hace  más  de  doce  años  ence- 
rrada como  en  una  cárcel,  y  si  advirtieran  que  tengo  co- 
municación con  alma  viviente,  se  me  reduciría  á  prisión 
más  estrecha.  Mis  carceleros,  por  no  decir  mis  verdugos 
están  interesados  en  que  yo  no  haBle  con  nadie. 

—  ¿  Quiere  Ud.,  preguntó  Rosalía,  que  dé  yo  aviso  á  la 
justicia,  para  que  registre  la  casa  y  la  ponga  á  Ud.  en 
libertad  ? 

—  De  ninguna  manera,  contestó  la  señora  ;  semejante 
paso  no  haría  más  que  consumar  mi  desdicha.  Las  per- 
sonas que  me  tienen  encerrada  sabrían  burlar  á  la  jus- 
ticia, haciéndome  desaparecer.  Ud.  no  sabe  todavía, 
añadió  con  un  ligero  estremecimiento,  los  secretos  que  en- 
cierra bajo  sus  cuatro  paredes  esta  horrible  casa. 

—  Pues  bien,  dijo  la  hija  de  Matamoros,  nada  diré  ;  pero 
es  necesario  que  yo  encuentre  el  medio  de  entrar  á  esa 
huerta  ;  que  hablemos  y  que  pueda  proporcionar  á  Ud. 
algún  alivio. 

—  Repito  que  podrá  hacerse,  replicó  la  señora.  No 
temo  nos  sorprendan  en  conversación,  pues  jamás  entra 
persona  alguna  á  este  patio.  Recibo  mis  alimentos  por 
un  torno  y  paso  la  vida  completamente  sola. 

—  Mañana,  dijo  Rosalía,  arreglaré  el  modo  de  entrar. 

—  Ud.  es  un  ángel,  hija  mía,  exclamó  la  del  velo.    Adiós. 

—  Soy  una  pobre  mujer  que  sufre  también,  dijo  la 
joven,  y  nada  más.  Adiós  señora,  hasta  mañana  ;  y  bajó 
con  los  ojos  inundados  en  lágrimas. 

La  hija  del  capitán  no  pudo  conciliar  el  sueño  aquella 
noche.  La  voz  de  la  desconocida  y  la  revelación  que  le 
había  hecho,  aunque  solo  á  medias,  de  sus  sufrimientos, 
impresionaron  vivamente  á  la  tierna  y  compasiva  joven, 
que  hizo  el  propósito  de  no  omitir  iñedio  alguno  para 
proporcionar  algún  lenitivo  al  dolor  de  la  desconocida. 
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Al  siguiente  día  dijo  á  su  hermano  que  era  necesario 
discurrir  el  modo  de  que  ella  pudiera  pasar  á  la  huerta. 
Antonio,  comprendiendo  desde  luego  que  para  eso  no  po- 
drían servir  sus  zancos,  puso  en  tortura  su  imaginación 
viva  y  traviesa,  á  fin  de  encontrar  el  arbitrio  deseado.  Fue 
dos  ó  tres  veces  á  calcular  la  altura  de  la  pared,  discurrió 
dos  ó  tres  planes  que  no  tenían  más  que  el  ligero  defecto 
de  ser  impracticables,  y  por  último  exclamó,  dándose  una 
gran  palmada  en  la  frente  : 

—  Voto  á  sanes,  ¡cómo  no  me  había  ocurrido  antes! 
Una  escalera. 

—  ¿  Una  escalera  ?  dijo  Rosalía  ;  pero  no  la  hay  en  casa, 
y  pedirla  prestada  en  alguna  de  las  vecindades,  pudiera 
despertar  Dios  sabe  que  sospechas. 

—  ¿Y  quien  te  dice  que  la  pidamos  á  nadie  ?  Yo  la 
haré  con  los  palos  de  mis  zancos,  que  son  largos  y  fuertes, 
y  con  unos  atravesaños  que  amarraré  con  un  ovillo,  que- 
dará lista  la  escalera.  Trepamos  ;  luego  que  estemos  en 
el  albardón,  subimos  la  escalera,  la  ponemos  del  otro  lado 
y  bajas  por  ella  con  la  mayor  facilidad. 

La  caridad  no  conoce  obstáculos  ;  y  no  ya  aquel  pro- 
yecto, en  que  no  había  riesgo,  un  verdadero  peligro  habría 
arrostrado  la  bondadosa  hija  del  maestro  de  armas  por 
servir  á  una  persona  desgraciada.  Ella  misma  ayudó  á 
Antonio  á  armar  la  escalera  y  cuando  estuvo  lista,  la  en- 
sayó, subiendo  y  bajando  con  la  mayor  facilidad. 

Por  la  tarde,  á  la  hora  convenida,  la  colocaron  en  el 
mismo  punto  donde  habían  puesto  los  zancos  ;  subió  pri- 
mero Antonio  y  después  Rosalía,  á  quien  dio  la  mano 
cuando  estuvo  á  la  altura  del  caballete.  Pero  se  presentó 
de  repente  una  dificultad  en  que  no  habían  pensado. 
Rosalía  experimentaba  cierta  repugnancia  á  la  idea  de 
colocarse  á  horcajadas  sobre  el  caballete,  mientras  An- 
tonio pasaba  la  escalera,  y  no  era  posible  ponerse  en  otra 
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posición  sobre  el  remate  de  una  pared  que  formaba  un 
ángulo  agudo. 

—  Pero  ¿  quién  va  á  verte  ?  le  decía  Antonio  ;  sólo  yo, 
y  si  acaso  la  señora  ;  ¿  y  eso  qué  importa  ? 

—  Me  veo  yo  misma  y  eso  basta,  contestaba  la  púdica 
doncella,  poniéndose  encendida. 

—  No  hay  otro  remedio,  replicó  el  mocito,  porque  si 
subes  con  los  ojos  cerrados  para  no  verte,  puedes  venirte 
abajo.  Con  que  si  quieres  pasar  á  la  otra  casa,  es  nece- 
sario te  resuelvas  á  estar  lo  que  hace  una  ave  María 
montada  en   el  caballete. 

—  Pues  bien,  subiré,  dijo  Rosalía  ;  y  roja  como  una 
granada,  se  colocó  en  la  posición  que  era  inevitable  y 
cuidó  de  no  dirigir  los  ojos  á  los  lados  de  la  pared,  para 
no  ver  las  faldas  de  su  vertido  levantadas  hasta  cerca  de 
las  rodillas. 

Antonio  pasó  la  escalera  y  ayudó  á  su  hermana  á  bajar. 
La  del  velo,  que  estaba  ya  en  la  huerta,  abrió  los  brazos 
y  estrechó  á  Rosalía. 

—  Perdone  Ud.,  dijo  la  joven,  y  levantando  el  velo 
que  cubría  la  cara  de  la  desconocida,  puso  su  frente 
sobre  los  labios  de  la  enferma.  Quiso  esta  re'irarse  y 
exclamó  : 

—  ¿  Qué  hace  Ud.  señorita  ?     j  Qué  imprudencia  ! 

—  No  me  llame  Ud.  señorita,  contestó  Rosalía  ;  dígame 
hija  mía,  como  anoche,  j  Es  tan  dulce  esa  expresión  y 
hace  tantos  anos  que  dejé  de  oírla  í 

Al  decir  esto  la  bondadosa  joven  volvió  á  unir  su  rostro 
al  de  la  señora,  que  vencida  al  fin  por  aquella  piadosa 
insistencia,  correspondió  á  la  caricia  y  besó  muchas  veces 
con  sus  labios  cenicientos  por  la  elefancía,  la  frente  lím- 
pida y  tersa  de  la  hija  del  maestro  de  armas.  La  luna 
que  se  levantaba  en  el  horizonte,  y  que  en  aquel  momento 
rasgaba  el  delgado  cendal  de  una  nube  que  la  había  ve- 


196 


HISTORIA    DE   UN   PEPE. 


lado  durante  un  momento,  alumbró  aquella  escena.  Co- 
gidas de  la  mano  se  dirigieron  la  señora  y  la  joven  ai 
borde  de  una  antigua  fuente,  destruida  ya,  que  había  en 
la  huerta.  Sentáronse  allí  y  estuvieron  contemplándose 
en  silencio  durante  un  momento. 
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CAPITULO  XXIII. 

REVELACIONES. —  PRIMERA  PARTE. 

Varias  veces  había  repetido  ya  la  hija  del  maestro  de 
armas  la  visita  á  la  señora  encerrada  en  casa  de  Pedrera, 
sin  que  hubiese  esta  revelado  á  su  nueva  amiga  el  secreto 
de  su  vida.  Rosalía  respetaba  aquella  reserva,  limitán- 
dose á  consolar  y  animar  á  la  enferma  y  á  proporcionarle 
ios  pocos  alivios  que  admite  el  horrible  mal  que  padecía 
la  infeliz  señora. 

Una  tarde  mientras  se  ocupaba  Antonio  en  cosechar  la 
fruta  de  la  huerta,  para  lo  cual  había  recibido  amplia  au- 
torización, y  en  coger  un  nido  de  pajaritos  que  estaba  en 
lo  más  alto  de  un  árbol  de  aguacates,  la  desconocida  y  la 
hija  del  capitán  se  divertían  en  observar  al  muchacho  que 
con  la  ligereza  propia  de  su  edad,  pasó  de  rama  en  rama 
hasta  llegar  donde  pudo  apoderarse  del  nido.  Bajó  muy 
satisfecho  y  mostró  á  la  señora  y  á  su  hermana  el  único 
pichón  que  contenía. 

—  ¡  Pobre  madre !  exclamó  la  desconocida,  í  cómo  va  á 
sentir  el  encontrarse  sin  su  hijo  cuando  vuelva  I 

Esta  sencilla  y  natural  observación  fue  hecha  con  un 
acento  de  emoción  tan  profunda,  que  no  pudo  dejar  de 
llamar  la  atención  á  Rosalía. 

—  Antonio,  dijo  á  su  hermano,  es  una  iniquidad  el  que 
te  apoderes  de  ese  pichoncito.  Podías  subir  y  poner  otra 
vez  el  nido  donde  estaba. 


198 


HISTOKIA    DE   UN   PEPE, 


El  muchacho^  muy  contento  con  la  presa  que  había  he- 
cho y  contando  ya  con  criar  al  pajarito,  no  puso  muy  buena 
cara  á  la  idea  de  prescindir  de  su  conquista;  pero  habiendo 
Rosalía  repetido  sus  instancias  y  unídose  á  estas  las  de 
la  señora,  hubo  de  condescender  y  trepando  de  nuevo  el 
árbol,  volvió  á  poner  el  nido  donde  lo  encontró. 

—  Por  esa  buena  acción,  dijo  la  señora,  te  voy  á  regalar 
un  loro,  que  es  muchos  años  hace  mi  compañero  de  pri- 
sión. 

—  No  se  prive  Ud.  de  él,  dijo  Rosalía.  Antonio  sabe 
que  la  mejor  recompensa  de  una  acción  buena  es  el  con- 
tento que  ella  proporciona. 

—  Eso  es,  dijo  el  mocito,  lo  que  me  has  enseñado;  pero 
si  es  voluntad  de  la  señora  regalarme  el  loro,  no  estará  de 
más  y  lo  recibiré  como  ribete  del  premio  de  la  buena 
acción. 

La  desconocida  se  sonrió  y  reiteró  la  oferta.     Antonio' 
contento  con  la  adquisición,  corrió  á  jugar  al  otro  extremo 
de  la  huerta,  mientras  la  enferma  y  Rosalía  se  paseabaí 
bajo  los  árboles  que  daban  sombra  al  punto  donde  se  enj 
contraban.     Después  de -un  momento  de  silencio,  dijo  1^ 
señora,  estrechando  afectuosamente  la  mano  á  la  joven: 

—  Ud.  no  puede  calcular,  amiga  mía,  el  dolor  de  una 
madre  que  ve  desaparecer  á  su  hijo  para  siempre. 

Diciendo  así,  comenzó  á  llorar  y  dejó  caer  la  cabeza  s( 
bre  el  hombro  de  Rosalía. 

— -Yo  lo  sé,  añadió  con  palabras  entrecortadas  por  Ioi| 
sollozos;  he  sufrido,  sufro  y  sufriré  mientras  viva  ese  acerbo 
dolor. 

—  ¿  Ha  perdido  Ud.  un  hijo  ?  preguntó  la  joven  con  in| 
teres,  ¿  es  Ud.  ó  ha  sido  casada? 

—  Jainás,  contestó  la  desconocida  con  acento  casi  im-^ 
perceptible.     No  he  sido  ni  soy  casada;  y  sinembargosoy 
la  más  infeliz  de  las  madres,  pues  no  he  vuelto  á  ver  4    i 
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mi  hijo  desde  la  noche  en  que  vino  al  mundo  para   des- 
dicha suya  y  mía. 

Rosalía  hizo  un  movimiento  que  denotaba  sorpresa  y 
disgusto,  y  notándolo  la  señora,  exclamó  juntando  las 
manos  en  actitud  de  súplica: 

—  j  Oh  !  No  me  condene  Ud,  antes  de  oírme.  Ud.,  lo 
repito,  es  un  ángel  de  pureza  y  de  bondad;  ha  venido  á 
consolarme  y  á  proporcionarme  los  únicos  momentos  de 
satisfacción  que  he  tenido  en  más  de  veinte  años.  Es- 
cuche Ud.  mi  dolorosa  historia,  y  si  ella  hace  que  yo 
pierda  la  estimación  que  haya  podido  concebir  por  uií, 
espero  al  menos  que  me  dará  algún  derecho  á  su  com- 
pasión. 

La  desconocida  se  sentó  ó  por  mejor  decir  se  dejó  caer 
sobre  los  escombros  de  la  fuente,  y  colocándose  á  su  lado 
Rosalía,  comenzó  aquella  en  estos  términos  la  narración 
de  su  historia. 

—  Soy  hija  de  uno  de  los  más  respetables  y  más  ricos 
negociantes  de  la  ciudad.  Habiendo  muerto  mi  madre 
cuando  era  yo  muy  niña  todavía,  mi  padre  concentró  en 
mí  todo  su  afecto.  Desgraciadamente  sus  ocupaciones 
eran  grandes  y  exigían  toda  su  atención.  Así  fue  que, 
amándome  entrañablemente,  no  podía,  sin  embargo,  pres- 
tarme todos  los  cuidados  que  exigía  una  persona  de  mi 
edad,  y  á  quien  el  cielo  había  hecho  presente  de  un  don 
que  hace  con  frecuencia  la  desdicha  de  la  mujer  que  lo 
posee.  Decían  todos  que  yo  era  el  vivo  retrato  de  mi  ma- 
dre, que  había  llamado  la  atención  general  por  su  belleza 
cuando  vino  al  país. 

Púsome  mi  padre  al  cuidado  inmediato  de  una  mujer 
que  supo  engañarlo,  á  pesar  de  sus  años  y  de  su  experien- 
cia. Bajo  un  exterior  austero,  Doña  Dorotea,  (tal  era  el 
nombre  de  mi  aya)  encerraba  una  alma  corrompida  y 
egoísta,  y  habría  sido  capaz  de  venderla  á  Satanás  por  un 
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puñado  de  oro.  Llegué  á  cumplir  diez  y  seis  años  sin 
comprender  la  perversidad  de  la  que  estaba  encargada  de 
mi  educación,  sin  embargo  de  que  ciertas  expresiones  que 
se  le  escapaban  de  vez  en  cuando  debieron  haberme  reve- 
lado sus  dañadas  propenciones.  En  mi  inocencia  no  com- 
prendí su  verdadero  significado,  y  no  hicieron  más  que 
despertar  en  mí  deseos  vagos  y  sentimientos  que  yo 
misma  no  podía  calificar. 

<  Un  día,  al  salir  de  la  iglesia  se  nos  acercó  un  hombre 
joven  todavía,  y  que  por  su  porte  y  maneras  manifestaba 
ser  persona  distinguida.  Antes  de  que  yo  llegara  ala  pila  ^ 
á  tomar  el  agua  bendita,  lo  hizo  él,  y  alargándome  en  se-  j 
guida  su  mano  para  que  la  tocara,  me  dijo  en  voz  baja: 

—  Si  Ud.  quiere,  bella  Catalina,  saber  una  noticia  que 
mucho  le  interesa,  sírvase  salir  á  su  balcón  esta  noche  á    ] 
las  doce. 

El  desconocido  fijó  en  mí  sus  ojos  negros  medio  ador^r^ 
mecidos  y  yo  me  estremecí  bajo  aquella  mirada  que  me 
hizo  experimentar  una  sensación  de  vergüenza,  de  placer 
y  de  miedo.     Me  apresuré  á  alejarme  seguida  de  Doña 
Dorotea  y  resuelta  á  no  hacer  lo  que  exigía  de  mí  aquel    i 
hombre  extraño.  ' 

Tal  era  mi  firme  propósito,  y  le  hubiera  llevado  á  cabo,  i 
si  mi  perversa  directora,  que  sin  duda  estaba  ya  en  inte-  ; 
ligencia  secreta  con  Don  Juan,  (así  se  llamaba  el  que 
vino  á  ser  autor  de  mis  desdichas)  no  hubiera  trabajado  i 
astutamente  durante  todo  el  día  para  convencerme  de  que 
ningún  mal  habría  en  que  saliera  yo  al  balcón  aquella  \ 
noche.  Díjome  que  talvez  se  trataba  de  la  honra,  de  la  ] 
vida  ó  de  los  intereses  de  mi  padre  y  que  por  un  necio  es-  ; 
crúpulo  iba  yo  quizá  á  exponerlos  gravemente.  Me  re-  ; 
sistí  cuanto  pude;  peio  las  pérfidas  insinuaciones  de  Doña  j 
Dorotea,  y  ¿  por  qué  negarlo  ?  cierta  curiosidad  ó  secreto  | 
interés  que  sentía  ya  en  lo  más  recóndito  de  mi  alma  de    ¡ 
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«aber  que  tendría  que  decirme  aquel  desconocido,  me  hi- 
cieron consentir  en  dar  el  primer  paso,  que  me  condujo  al 
abismo. 

Mi  padre  se  recogía  temprano  y  dormía  tranquilo,  con- 
fiado en  la  traidora  dueña  que  me  custodiaba.  Don  Juan 
llegó  á  la  hora  señalada  y  cuando  se  retiró,  la  luz  del  alba 
comenzaba  á  teñir  el  horizonte.  Por  supuesto  no  me  hizo 
revelación  alguna,  diciéndome  la  dejaba  para  la  siguiente 
entrevista.  Ya  Doña  Dorotea  no  tuvo  necesidad  de  ins- 
tarme para  que  acudiera  á  la  segunda  cita,  ni  á  otras 
muchas  que  tuvieron  lugar  después.  Don  Juan  me  había 
ofrecido  su  mano  y  repetido  mil  veces  el  juramento  de  ser 
mi  esposo.  Me  dio  á  entender  que  era  muy  principal  ca- 
ballero, rico  y  grande  amigo  de  mi  padre;  pero  que  por 
ciertas  razones  poderosas  que  debía  mantener  ocultas  du- 
rante algún  tiempo,  no  podía  aun  pedirme  en  matrimo- 
nio. En  mi  credulidad  inocente  acepté  como  verdad  todo 
cuanto  aquel  hombre  me  decía,  y  en  las  largas  horas  de 
nuestras  citas  bebía  yo  á  torrentes  el  veneno  del  amor. 
Embriagada,  loca,  hice  un  dios  de  aquel  perverso  y  de  ují 
corazón  el  templo  donde  le  tributaba  el  culto  más  fer- 
viente. Una  palabra  suya  valía  para  mi  más  que  cuanto 
hubiera  podido  decirme  el  mundo  entero,  y  si  Don  Juan 
me  hubiese  dicho  que  me  arrojase  materialmente  en  un 
abismo,  no  habría  vacilado  un  momento  en  hacerlo. 

Al  de  la  perdición  me  condujo  insensiblemente  aquel 
hombre  frío  y  cruel.  Protegido  siempre  por  mi  diabólica 
directora,  pudo  encontrar  sin  mucha  dificultad  el  modo 
de  que  nos  viéramos  en  mi  propio  aposento.  Yo  vine  á 
ser  la  más  desdichada  de  las  mujeres.  Mi  aya,  cuando 
vio  el  resultado  de  su  indigna  trama,  desapareció  una  no- 
che, huyendo,  según  supe  después,  con  unos  tres  ó  cuatro 
mil  pesos,  á  San  Salvador,  donde  se  casó  con  un  joven 
que  la  tomó  por  interés  de  su  dinero.     Mi  padre  recibid 
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un  golpe  mortal.  Me  exigió  el  nombre  de  mi  seductor; 
pero  me  negué  á  revelárselo,  pues  Don  Juan  me  había 
dicho  que  al  saberlo  mi  padre,  uno  de  los  dos  dejaría  de 
existir.  El  desdichado  anciano  me  lo  suplicó  bañado  en 
lágrimas  y  rehusé  obstinadamente.  Entonces,  armáiidose 
de  una  severidad  que  tenía  yo  harto  merecida,  me  des- 
pidió de  su  casa,  simuló  un  viaje,  y,  á  lo  que  supe  des- 
pués, esparció  la  voz  de  que  yo  había  muerto. 

Don  Juan  me  recibió  en  la  calle  la  noche  en  que  me  lanzó 
mi  padre  de  su  lado  y  me  condujo  á  una  pobre  casa,  en 
un  extremo  de  la  ciudad.  Tenía  yo  el  corazón  partido  de 
dolor;  pero  en  medio  de  mi  profunda  aflicción,  me  hala- 
gaba la  idea  de  que  no  me  separaría  de  aquel  á  quien 
consideraba  ya  como  mi  esposo.  |  Vana  esperanza  !  Bajo 
diversos  pretextos,  me  dejó  Don  Juan  sola,  al  cuidado 
de  una  mujer  a  quien  interesaron  sin  duda  mi  edad  yj 
mi  desdicha,  pues  se  mostraba  buena  y  afectuosa  con- 
migo. 

Las  visitas  de  Don  Juan  fueron  haciéndose  más  raras 
cada  día.  Decíame  que  ocupaciones  urgentes  no  le  pq¡| 
mitían  disponer  sino  de  muy  pocos  momentos  para  ver 

Una  noche  llegó  meditabundo  y  preocupado.  Conocí 
que  algo  grave  tenía  que  comunicarme  y  lo  insté  tímida- 
mente, (pues  sin  saber  por  qué  había  mucho  de  miedo  en 
el  amor  que  sentía  yo  por  aquel  hombre),  á  que  me 
abriera  su  corazón  y  me  dijera  lo  que  parecía  tenerlo  cui- 
dadoso. 

—  Es,  me  dijo,  que  se  acerca  el  momento  en  que  vas  á 
ser  madre,  y  es  necesario  que  pensemos  lo  que  debemos 
hacer  de  nuestro  hijo. 

—  ¡  Cómo  !  exclamé  asombrada;  ¿  pues  no  vamos  á  ca- 
sarnos ?  ¿  No  puede  estar  conmigo? 

— No,  contestó  él;  nuestro  matrimonio  tiene  que  retar- 
darse, muy  a  pesar  mío.     Debo  hacer  un  viaje  largo,  y 
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cuando  vuelva  nos  casaremos.  Entre  tanto,  te  dejaré  en 
una  casa  al  cuidado  de  mi  mejor  amigo;  pero  donde  por 
desgracia  no  podrás  llevar  á  tu  hijo. 

—  Un  rayo  que  hubiera  caído  á  mi  lado  me  habría  im- 
presionado menos  que  aquellas  palabras 

—  j  Separarme  de  mi  hijo  !  exclamé;  j  jamás  !  Prefiero 
mil  veces  ir  á  implorar  el  perdón  de  mi  padre,  á  solicitar 
la  caridad  pública,  si  fuere  necesario. 

Entonces  Don  Juan  se  puso  en  pié  y  con  un  aspecto 
feroz,  que  yo  no  le  había  visto  jamas,  exclamó: 

—  Pues  bien,  ya  que  es  necesario  que  lo  sepas  todo, 
sábelo.  Mi  vida  es  azarosa;  la  cuchilla  del  verdugo  está 
siempre  pendiente  sobre  mi  cuello.  ¿  No  has  oído  hablar 
de  una  temible  asociación  de  ladrones  y  asesinos  que  hace 
algún  tiempo  es  el  terror  de  la  ciudad  ? 

— Si,  contesté  temblando  al  escuchar  aquella  espantosa 
indicación. 

—  Pues  yo  soy  su  jefe,  añadió  don  Juan;  su  jefe  ignorado 
y  oculto.  No  puedo,  no  debo  permanecer  aquí  durante 
mucho  tiempo.  Mis  compañeros  continúan  la  obra  du- 
rante mi  ausencia,  bajo  la  dirección  de  personas  inteligen- 
tes que  suplen  mi  falta,  y  á  nadie  podría  ocurrir  en  nin- 
gún caso  que  Don  Juan  de  Montejo,  hidalgo  rico  y  rela- 
cionado con  la  mejor  sociedad,  que  viaja  frecuentemente 
por  el  extranjero,  sea  el  mismo  capitán  de  bandidos,  á 
quien  no  se  ha  logrado  ver  hasta  ahora  y  á  quien  se  conoce 
solo  con  el  nombre  de  Pié-de-lana. 

Me  levanté  horrorizada;  quise  huir;  pero  me  faltaron 
las  fuerzas  y  caí  sin  conocimiento.  Cuando  lo  recobré, 
Don  Juan,  ó  sea  Pié-de-lana  había  desaparecido,  deján- 
dome dicho  con  la  mujer  que  cuidaba  de  mí,  que  volvería. 
Yo  estaba  medio  loca  de  terror  y  espanto,  y  sentía  que 
mi  sangre  se  inflamaba.  La  fiebre  comenzaba  á  trastor- 
nar mi  inteligencia. 
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Aquella  misma  noche  fui  madre.  Yo  tenía  formada  m- 
resolución.  En  un  momento  en  que  la  mujer  que  me 
asistía  había  pasado  a  la  cocina  de  la  casa  a  prepararme 
un  po€o  de  caldo^  me  vestí,  y  envuelta  en  la  colcha  de  la 
cama,  cubriendo  con  ella  á  mi  pobre  hijo,  salí,  sin  saber 
á  donde  iría.  Seguí  la  calle  derecha;  recuerdo  que  pasé 
delante  del  cementerio.  Bañada  en  lágrimas  y  transida 
de  frío,  me  detuve  á  encomendar  el  inocente  niño  a  la  ma- 
dre de  los  Dolores,  cuya  imagen  estaba  en  la  esquina,  ilu- 
minada por  una  lámpara.  Continué  hacía  arriba  de  la 
ciudad  y  llegando  á  una  de  las  calles  principales,  vi 
una  casa  grande  y  de  buena  apariencia,  puse  á  mi  des 
chado  hijo  a  la  puerta;  llamé  tres  ó  cuatro  veces  c 
fuerza,  y  cuando  oí  que  acudían,  me  retiré  medio  muer 
de  dolor.  Volví  á  tomar  la  calle  del  cementerio;  pero  no 
pude  continuar.  Me  faltaron  las  fuerzas,  caí  desvanecida^ 
y  cuando  recobré  el  conocimiento,  vi  á  mi  lado  á  Don 
Juan,  por  quien  sentía  ya  un  miedo  invencible,  aunqu 
¡  ay  !  sin  dejar  de  amarlo. 

Había  yo  luchado  siete  días  con  la  fiebre.  Mi  edad 
mi  buena  constitución  triunfaron  del  mal,  y  cuando  estuve 
restablecida  y  en  aptitud  de  poder  salir,  me  intimó  Don 
Juan  la  orden  de  trasladarme  á  la  casa  donde  debería 
quedarme  mientras  él  regresaba  de  su  viaje.  No  me  pre- 
guntó que  había  sido  del  niño,  ni  yo  le  dije  una  palabra. 
¿  Sabía  yo  acaso  donde  lo  había  dejado  ?  Obedecí,  paséá 
esta  casa,  donde  vivo  hasta  hoy,  al  cuidado  de  un  per- 
verso amigo  de  mi  seductor  y  su  compañero  en  mal- 
dades. Aunque  vivía  muy  retirada  y  no  se  me  permitía 
asomar  á  la  ventana,  sino  de  noche,  podía  yo  recorrer  la 
casa  con  entera  libertad.  Don  Ramón  no  tenia  más  que 
un  negro  esclavo  que  conserva  hasta  hoy  y  una  vieja 
criada  sorda,  entregada  de  tal  modo  á  su  amo,  que  se  ha- 
bría dejado  hacer  pedazos  antes  de  infringir  la  más  insig- 
nificante de  sus  órdenes. 
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Así  viví  durante  el  largo  espacio  de  más  de  ocho  años. 
Don  Juan  volvió;  vino  á  verme;  pero  no  hablaba  ya  de 
matrimonio.  Hizo  otros  viajes,  y  al  regresar  no  dejaba 
de  visitarme.  Tiene  arrendada  la  casa  contigua,  que  se 
comunica  con  esta  por  varias  puertas  y  en  aquella  suelen 
celebrar  los  de  la  cuadrilla  algunas  de  sus  reuniones:  Allí 
llevan  el  fruto  de  sus  rapiñas  y  se  lo  distribuyen.  Sos- 
pecho, sin  embargo  que  tienen  otro  punto  de  reunión;  pero 
no  sé  cual  es.  Don  Juan,  ó  sea  Pié-de-lana,  es  hombre 
que  no  omite  precaución,  y  solo  así  puede  dirigir  los  hilos 
misteriosos  de  esa  trama  que  la  autoridad  no  ha  podido 
romper  hasta  ahora. 

Con  profunda  atención  y  el  más  vivo  interés  había  es- 
cuchado Rosalía  la  primera  parte  de  la  historia  de  Doña 
Catalina  de  Urdaneche,  pues  nuestros  lectores  no  han  de. 
jado  de  comprender  ya  que  aquella  desdichada  era  la 
hija  del  viejo  negociante.  No  quiso  interrumpirla  con  pre- 
guntas ni  observaciones,  limitándose  á  estrecharle  la  mano 
con  ternura  en  los  pasajes  más  interesantes  de  su  triste  re- 
lación. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  dijo  la  señora: 

—  Ahí  tiene  Ud.,  mi  buena  amiga,  la  narración  exacta 
de  mis  desventuras  durante  los  primeros  nueve  años  que 
siguieron  al  aciago  día  en  que  vi  por  la  primera  vez  al  lla- 
mado Don  Juan  de  Montejo.  Ud.,  en  su  buen  juicio  y 
escuchando  su  corazón  compasivo,  calculará  si  soy  más 
digna  de  lástima  que  de  censura,  y  si  tengo  derecho  aun 
á  conservar  su  simpatía  y  su  amistad. 

—  Ud.  lo  tiene  mayor  que  antes,  señora,  dijo  Rosalía, 
estrechando  á  Doña  Catalina  contra  su  corazón.  Yo  val- 
go bien  poco,  añadió  la  bondadosa  joven  con  efusión;  pero 
Ud.  puede  disponer  de  mí,  como  si  fuera  hija  suya. 

—  Aun  no  ha  oído  Ud.,  replicó  la  de  Urdaneche,  más 
que  la  mitad  de  mi  triste  historia.     Falta  la  parte  más 
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terrible,  la  que  explicará  á  Ud.  el  misterio  de  la  estrecha 
prisión  en  que  vivo  hace  ya  más  de  doce  años.  Es  tarde, 
y  debemos  separarnos.  Veo  que  el  pobre  Antonio,  can- 
sado de  aguardar,  se  ha  quedado  dormido  bajo  aquel  na- 
ranjo. Despertémoslo  y  retírese  Ud.  Mañana  oirá  el  fin 
de  la  narración  de  mis  desdichas. 

La  señora  y  Rosalía  llamaron  al  niño,  y  después  de  ha- 
ber permanecido  durante  un  rato  estrechamente  abra- 
zadas, se  separaron,  prometiéndose  volver  á  reunirse  á  la 
siguiente  noche. 
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CAPITULO  XXIV. 

REVELACIONES. PARTE    SEGUNDA. 

Reunidas  en  la  huerta  de  la  casa  del  escribano  Doña 
Catarina  de  Urdaneche  y  la  hija  del  maestro  de  armas, 
la  tarde  siguiente  á  aquella  en  que  la  señora  hizo  á  la  joven 
sus  primeras  revelaciones,  sentáronse  á  la  sombra  de  los 
árboles,  cuyas  elevadas  copas  doraban  los  últimos  rayoF 
del  sol,  próximo  ya  á  su  ocaso. 

—  Rosalía,  mi  buena  amiga,  dijo  Doña  Catarina,  luego 
que  se  hubo  alejado  Antonio  ;  üd.  no  ha  llevado  nunca  y 
ojalá  no  lleve  jamás  el  horrible  peso  de  esa  dura  cadena 
que  algunas  mujeres  tenemos  la  desdicha  de  echarnos  al 
cuello,  entregando  nuestras  almas,  todo  nuestro  ser  á 
hombres  crueles  é  indignos,  que  abusan  miserablemente 
de  nuestra  debilidad.  Sin  fuerzas  para  romperla,  sin  valor 
para  intentarlo  siquiera,  nosotras  mismas  hacemos  día 
por  día  más  estrecho  el  nudo  que  nos  ahoga  y  que  llega  á 
hacerse  indispensable  á  nuestra  triste  existencia. 

Tal  había  venido  á  ser  mi  situación  cuando  habían  pa- 
sado nueve  años  desde  el  infausto  día  en  que  conocí  á  Don 
Juan  de  Montejo.  No  contaba  yo  más  que  veintiséis  años 
y  el  sufrimiento  no  había  acabado  aún  de  marchitar  aquella 
funesta  belleza  que  fue  la  causa  de  mi  perdición.  Apa- 
gada hacía  tiempo  la  poca  afición  que  aquel  hombre  duro 
y  egoísta  pudo  haber  sentido  por  mí  al  principio  de  nues- 
tras relaciones,  las  conservaba  por  hábito  y  porque  mi 
completa  sumisión  á  su  voluntad  no  dejaba  de  lisonjear 
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SU  orgullo.  El  era  mi  señor,  mi  dueño,  y  yo  la  humilde 
esclava  qué  habría  vesado  con  efusión  el  polvo  que  pisa- 
ban sus  pies.  ,^1 

En  aquellas  circunstancias,  el  destino  ciego,  no  con- 
tento con  mis  sufrimientos  y  con  mi  abyección,  quiso 
hacer  más  espantosa  mi  suerte  y  dispuso  las  cosas  de  ma- 
nera que  el  que  correspondía  ámi  amor  con  la  indiferencia^ 
vino  á  convertirse  en  un  verdugo  despiadado  y  cruel.  §41 
cedió  que  hubo  de  venir  á  Guatemala  cierto  caballero 
joven,  llamado  Don  Ricardo  de  Bustamante,  de  una  de 
las  familias  principales  de  Tegucigalpa,  en  la  provincia 
de  Honduras,  encargado  por  un  tío  suyo,  sujeto  muy  rico, 
de  realizar  una  gran  partida  de  ganado.  El  tío  conocía, 
por  desgracia,  á  Don  Ramón  Martínez  de  Pedrera,  y  es- 
cribió á  este  recomendándole  al  sobrino  para  que  lo  diri- 
giera en  el  negocio  y  suplicándole  encarecidamente  lo 
alojara  en  su  propia  casa.  Era  muy  joven,  decía,  y  muy 
inesperto,  y  como  siempre  se  ha  tenido  en  las  provincias 
del  reino  una  idea  exajerada  de  los  peligros  que  ofrece  la 
vida  de  la  capital,  temía  el  caballero  sucediese  alguna 
desgracia  al  mancebo,  que  habría  de  recibir  una  suma 
de  dinero  algo  considerable. 

Desde  que  Pedrera  y  Don  Juan  de  Montejo  recibiere 
aquella  carta,  formaron  seguramente  el  plan  de  apode- 
rarse de  los  fondos,  una  vez  que  se  hubiese  realizado 
negocio.     Para  asegurar  el  golpe  era  necesario  que  el  prí 
vinciano  se  alojara  en  la  casa,  y  desde  luego  resolvieron 
que  así  se  haría.     Mi  presencia  podía  serles  hasta  ciertMj 
punto  embarazosa  ;  pero  ¿  qué  hacer  de    mí  ?      Trasl^^ 
darme  á  la  casa  contigua,  era  más  peligroso,  pues  allí  se 
verificaban  las  reuniones  de  los  individuos  de  la  cuadrilla, 
de  algunos  de  los  cuales  iba  á  necesitarse  probablemente, 
llegado  el  caso.      Reflexionaron,    por  otra  parte,  que 
Don   Ricardo  no  conocía  á  nadie  en   la  ciudad,  y  propcv 
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niéndose  Pedrera  no  separarse  de  él  en  los  pasos  que  habría 
de  dar  para  la  realización  del  ganado,  no  sería  fácil  que 
se  supiera  por  él  que  había  una  mujer  en  la  casa.  Decirle 
que  era  yo  una  joven  sobrina  de  Don  Ramón,  y  que  estaba 
para  casarme  con  el  hijo  de  uno  de  sus  amigos,  era  sufi- 
ciente. Así  se  hizo.  Llegó  Bustamante,  que  me  pareció 
de  gallarda  presencia  y  de  modales  distinguidos  ;  pero 
que,  por  lo  demás,  no  hizo  la  menor  impresión  en  mi  alma, 
donde  no  había  lugar  para  otro  sentimiento  que  el  que  me 
inspiraba  Don  Juan. 

No  sucedió  otro  tanto  á  Don  Ricardo.  Me  vio  ;  mi  fu- 
nesta belleza  hubo  de  inspirarle  cierto  interés  y  á  los  pocos 
días  aquella  afición  se  había  convertido  en  un  amor  vehe- 
mente. 

El  pobre  joven,  considerándome  libre  todavía,  aunque 
prometida  á  otro,  no  trató  de  ocultarme  su  pasión; 
antes  bien  aprovechaba  todas  las  ocasiones  que  le  dejaba 
la  vigilancia  del  escribano  para  hacerme  entender  que  me 
amaba.  Yo  me  mostré  reservada  con  él,  y  no  le  di  el 
menor  motivo  que  pudiera  hacerle  creer  que  aceptaba  sus 
obsequios.  Pero  por  desgracia  mi  seriedad,  en  vez  de 
retraerlo,  encendía  más  y  más  el  fuego  que  lo  abrasaba  ; 
de  tal  modo  que  Don  Ramón  llegó  á  advertirlo,  y  se  apre- 
suró á  comunicarlo  á  Don  Juan.  Los  celos,  unos  celos 
violentos  y  salvajes,  como  todas  las  pasiones  de  ese  jefe 
de  bandidos,  se  despertaron  en  su  alma,  á  la  idea  de  que 
pudiera  haber  quien  le  disputara  mi  posesión.  Disimuló, 
sin  embargo,  y  previno  á  su  cómplice  redoblara  su  vigi- 
lancia y  observara  cuidadosamente  todas  mis  acciones. 
Aquel  hombre  injusto,  viendo  que  yo  había  sido  débil  con 
él,  me  hacía  el  agravio  de  creerme  capaz  de  serlo  con  otro, 
sin  fijar  la  consideración  en  que  las  circunstancias  que 
me  llevaron  á  ser  esclava  suya  eran  de  aquellas  que  no 
suelen  presentarse  dos  veces  en  la  vida. 
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Una  noche  acabábamos  de  cenar  Don  Ramón,  Don  R 
cardo  y  yo,  y  Benito  se  había  retirado  ya.  Llamaron  á 
la  puerta,  y  habiendo  acudido  el  negro  á  ver  quien  lia 
maba,  entró  á  avisar  á  su  amo  que  uno  de  los  señores 
la  real  audiencia  deseaba  verlo.  Pedrera  se  levantó  ;  pero 
antes  de  salir  del  comedor  me  hizo  seña  de  que  debía  re- 
tirarme á  mi  habitación.  Hícelo  así,  y  el  joven  Busta- 
mante  no  disimuló  el  disgusto  que  le  causaba  el  ver  que 
me  alejaba  de  él.  Entré  en  mi  cuarto,  y  como  aún  no  era 
tarde,  no  cuidé  de  echar  la  llave  y  me  senté  en  una  butaca 
á  reflexionar,  como  lo  hacía  muchas  veces,  sobre  los  azi 
rosos  acontecimientos  de  mi  vida.  Entregada  á  mis  caví^ 
laciones  y  con  la  espalda  vuelta  á  la  puerta,  no  vi  que 
esta  se  abría  y  que  un  hombre  se  introducía  á  mi  cuarto. 
Cuando  lo  advertí,  Don  Ricardo  estaba  ya  á  mis  pies,  de- 
clarándome su  amor  en  los  términos  más  apasionados  y 
vehementes.  Quise  levantarme,  llamar  ;  pero  el  espanto 
mismo  de  que  estaba  poseída  me  dejó  sin  acción, 
joven  se  apoderó  de  una  de  mis  manos,  la  bañó  con  s 
lágrimas  y  la  cubrió  de  besos,  sin  que  pudiera  yó  e^ 
tarlo.  En  aquel  momento  volví  la  cabeza  á  la  puerta 
el  terror  heló  la  sangre  de  mis  venas.  Vi  á  Don  Juan  ( 
Montejo,  que  me  dirigía  una  mirada  cuya  expresión  inde- 
finible no  olvidaré  jamás.  Lancé  un  grito  de  terror  y  caí  j 
sin  conocimiento.  Cuando  volví  en  mí  Don  Ricardo  había 
desaparecido.  Nadie  acudió  en  mi  auxilio.  Temblando 
cerré  la  puerta  ;  me  acosté  y  no  pude  conciliar  el  sueño 
en  toda  la  noche.  Esperaba  yo  que  al  siguiente  día  veií*^  i 
dría  Don  Juan  y  me  horrorizaba  la  idea  de  arrostrar  su¿í 
cólera,  por  más  que  fuese  yo  inocente,  pues  no  desconocía 
que  las  apariencias  me  condenaban. 

Amaneció  el  siguiente  día  y  nada  sucedió.  Pedrera 
estuvo  festivo  como  siempre,  sin  más  diferencia  aparente 
que  el  repetir  con  mayor  frecuencia  cierta  risa  estraña 
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que  es  habitual  en  ese  hombre.  Don  Ricardo  almorzó 
con  nosotros,  mostrándose  tan  agradable  y  cortés  como 
siempre ;  pero  lo  que  más  admirará  á  Ud.  amiga  mía,  es 
que  cuando  Don  Ramón  y  Bustamante  habían  salido, 
llegó  Don  Juan  y  su  semblante  no  revelaba  la  cólera  de 
que  yo  lo  suponía  poseído.  Me  habló  como  de  costumbre, 
y  yo,  viendo  que  nada  me  decía  de  lo  ocurrido  la  noche 
anterior,  provoqué  la  conversación  y  quise  darle  explica- 
ciones. Me  contestó  fríamente  que  no  comprendía  lo  que 
quería  yo  decirle  ;  que  el  nada  había  visto,  y  que  proba- 
blemente había  yo  soñado  la  escena  que  le  refería. 

Atendida  la  naturalidad  de  sus  respuestas,  llegué  á  sos- 
pechar si  el  miedo  me  habría  hecho  creer  que  veía  á  Don 
Juan,  y  como  pasaron  tres  ó  cuatro  días  sin  que  ocurriera 
otro  incidente,  comenzaba  ya  á  recobrar  alguna  tranqui- 
lidad. Pero  i  ay  !  yo  no  sabía  que  aquella  calma  aparente 
de  la  pasión  que  abrigaba  el  alma  del  jefe  de  los  bandidos 
era  precursora  de  la  más  horrorosa  tempestad. 

El  joven  Bustamante  había  recibido  y  traído  á  casa 
veintidós  mil  pesos,  precio  del  ganado,  y  guardádolos  en 
uno  de  sus  baúles,  en  el  cuarto  que  ocupaba.  Tres  noches 
después  del  día  en  que  recibió  aquel  dinero,  dormía  yo 
profundamente,  y  desperté  oyendo  pasos  en  mi  habitación. 
Cuando  abrí  los  ojos,  habría  querido  volver  á  cerrarlos 
para  siempre.  Don  Juan  con  un  semblante  cuya  expre- 
sión satánica  no  acertaré  á  expresar,  estaba  á  dos  pasos 
de  mi  lecho,  armado  y  con  una  linterna  en  la  mano.  Se 
había  introducido  en  mi  cuarto  por  una  puerta  secreta 
que  daba  á  la  casa  vecina, 

—  Levántese  Ud.,  dijo,  y  poniendo  la  lámpara  sobre  una 
mesa,  se  sentó  en  una  butaca  y  me  volvió  la  espalda,  mien- 
tras me  vestía. 

He  dicho  ya  que  no  tenía  yo  voluntad  propia  delante  de 
aquel  hombre.     Obedecí,  y  cuando  estuve  vestida,  se  puso 
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en   pié  y  volviéndose  hacia  mí  me  dijo  con  acento  tg¿ 
rnble  : 

—  Ud.  me  ha  traicionado.     Por  un  advenedizo  á  quien 
acaba  de  conocer  ha  violado  sus  juramentos  y  faltado  á 
la  fe  que  me  debía.     Ahora  va  Ud.  á  ver  como  sabe  Don 
Juan  de  Montejo  castigar  los  agravios  que  se  hacen  á 
honor. 

Caí  de  rodillas  á  los  pies  de  aquel  hombre  y  bañada  en 
lágrimas  le  supliqué  me  escuchara  y  que  suspendiera 
su  venganza.  El  bárbaro  no  atendió  á  mis  ruegos.  Mis 
cabellos  destrenzados  pendían  sobre  mi  espalda.  Los  en- 
rrolló  en  su  mano  y  tirando  fuertemente  me  sacó  del  cuarto 
arrastrándome,  y  me  llevó  al  que  ocupaba  Don  Ricardo, 
que  estaba  abierto  é  iluminado.  Cuando  entré,  me  heló 
de  espanto  el  espectáculo  que  se  ofreció  á  mi  vista,  Bus- 
tamante,  con  una  mordaza  en  la  boca  y  atadas  las  manos 
á  la  espalda,  estaba  en  pié  cerca  de  su  cama  y  custodiado 
poi;  cuatro  individuos  de  aspecto  feroz,  á  quienes  yo  no 
había  visto  nunca.  Uno  de  los  baúles  del  joven  estaba 
abierto  y  se  veía  una  cantidad  de  dinero  en  el  extremo 
de  una  mesa.  En  el  otro  extremo  escribía  Don  Ramón 
Pedrera  con  la  mayor  tranquilidad.  Pendiente  de  una 
de  las  vigas  que  daban  sobre  la  cama  estaba  un  lazo.  Al 
verlo  comprendí  que  iba  á  tener  lugar  una  escena  espan- 
tosa y  lancé  un  grito. 

—  La  he  traído  á  Ud.  aquí,  dijo  Pié-de-lana,  para  que 
sea  testigo  del  suplicio  de  su  amante,  y  para  que  pueda , 
darle  el  último  adiós.  '^M 

El  desdichado  Don  Ricardo  movió  tres  veces  la  cabeza 
á  un  lado  y  otro,  como  negando  el  cargo  que  envolvían 
aquellas  palabras  ;  pero  el  implacable  bandido  á  nada 
atendió.  Hizo  una  seña  á  sus  esbirros  ;  hicieron  estos 
subir  sobre  la  cama  al  pobre  joven  y  echándole  el  lazo 
al  cuello,  consumaron    el   horrible   crimen.     Cuando   el 
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desventurado  hubo  exhalado  el  último  aliento,  le  desa- 
taron las  manos  y  derribaron  una  silla  junto  á  la 
cama. 

Yo  estaba  muda  de  espanto;  pero  repentinamente  sentí 
que  se  verificaba  en  mi  alma  una  revolución  inesperada, 
de  esas  que  suelen  experimentar  los  espíritus  más  débiles 
cuando  llega  á  su  límite  extremo  la  exasperación  que 
cansa  la  injusticia. 

Había  yo  caído  de  rodillas;  me  levante  y  dirigiéndome 
á  aquel  verdugo  le  dije  : 

—  Monstruo,  de  hoy  más  nos  separa  un  abismo  que 
nada  podrá  llenar.  Yo  no  amaba  á  ese  joven,  que  ha  ve- 
nido á  ser  víctima  de  tu  furor  y  de  tu  rapiña.  Pero  óyelo; 
ahora  lo  amo  ;  sí,  adoraré  su  memoria  como  la  de  un 
mártir ;  su  recuerdo  estará  unido  á  mi  existencia  para 
siempre  y  cuando  suene  la  hora  del  castigo,  me  verás  á 
tu  lado  implacable  como  tú  lo  has  sido,  vengadora  como 
la  justicia  de  Dios,  pidiéndote  cuenta  de  este  nuevo  crimen 
y  llamándote  á  gritos  asesino. 

Sin  que  nadie  tratara  de  impedírmelo,  subí  á  la  cama 
y  estrechando  en  mis  brazos  el  cadáver  de  Don  Ricardo, 
besé  religiosamente  sus  manos,  de  las  que  se  había  apo- 
derado ya  el  hielo  de  la  muerte. 

—  Pedrera,  dijo  Don  Juan,  sin  alterarse,  haga  Ud.  que 
encierren  á  esa  loca  y  que  se  cumplan  mis  órdenes  exacta- 
mente. 

Los  cuatro  bandidos  compañeros  de  Pié-de-lana  se  apo- 
deraron de  mí  y  conduciéndome  á  mi  habitación,  me  de- 
jaron encerrada.  Pocas  horas  después,  antes  de  que 
amaneciera,  me  trasladaron  al  patio  interior  de  esta  casa, 
y  á  los  tres  días  advertí  que  me  hallaba  en  una  verdadera 
prisión,  pues  tapiando  la  puerta  que  daba  al  patio  exterior, 
habían  puesto  en  vez  de  ella  un  torno  como  los  que  hay 
en  las  porterías  de  los  conventos  de  monjas. 
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Lo  primero  que  vi  en  aquel  torno,  media  hora  des 
que  lo  habían  puesto,  fue  un  paquete  cerrado  y  un  lazo. 
Tomé  aquellos  objetos  ;  una  terrible  idea  atravesó  mi  ima- 
ginación al  ver  aquella  cuerda,  nueva  y  fuerte.  Abrí  el 
paquete,  esperando  encontrar  alguna  explicación  y  vi  que 
contenía  la  copia  de  una  información  judicial,  seguida  á 
solicitud  de  Don  Ramón  Martínez  de  Pedrera,  sobre  el, 
suicidio  de  su  huésped,  Don  Ricardo  de  Bustamante.     dH 

Tuve  fuerzas  para  leer  aquel  documento.  Resultaba 
de  él  que  á  la  mañana  siguiente  á  la  noche  en  que  tuvo 
lugar  el  espantoso  suceso,  Don  Ramón,  advirtiendo  que 
su  huésped  no  salía  de  su  cuarto,  ni  respondía,  sin  em- 
bargo de  que  se  había  llamado  á  la  puerta  muchas  veces, 
fue  a  buscar  un  alcalde,  el  que  acudió  con  cuatro  algua- 
ciles y  un  cerrajero.  Habiéndose  hecho  saltar  la  cerra- 
dura, entraron  y  vieron  el  cuerpo  de  un  hombre,  pendiente 
por  el  cuello  de  un  lazo  asegurado  en  una  viga,  sobre  la 
cama,  y  que  formaba  un  nudo  corredizo.  El  hombre  pa- 
recía haber  muerto  hacía  algunas  horas.  Una  silla  es- 
taba caída  junto  á  la  cama,  lo  cual  hacía  suponer  q 
el  suicida  había  subido  sobre  ella  y  empujádola  con  el 
pié  para  quedar  pendiente  déla  cuerda.  Los  baúles  esta- 
ban cerrados  y  las  llaves  se  encontraron  en  el  bolsillo  del 
chaleco  que  tenía  puesto  el  difunto.  Un  reloj  de  oro,  que 
parecía  de  bastante  valor  y  algunas  sortijas  con  brillantes 
estaban  sobre  la  mesa.  Abiertos  los  baúles,  no  se  encontró 
en  ellos  dinero  alguno.  Sobre  la  mesa  estaba  una  foja  de 
papel,  en  la  que  había  escritas  algunas  palabras.  Habién- 
dola leído  el  alcalde,  vio  que  era  una  declaración  escrita 
y  firmada  por  Don  Ricardo  de  Bustamante,  en  que  decía 
que  habiendo  tenido  la  desgracia  de  perder  en  las  tres 
noches  anteriores  la  cantidad  de  veintidós  mil  pesos  en 
algunas  casas  de  juego,  que  no  debía  designar,  y  no  te- 
niendo valor  para  presentarse  á  su  tío,  á  quien  pertenecía 
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aquella  suma,  después  de  haberla  perdido,  había  resuelto 
poner  fin  á  su  vida.  Pedía  perdón  á  su  tío  y  añadía  que 
dejaba  consignada  aquella  declaración,  para  que  no  se 
hiciera  cargo  á  nadie  de  su  muerte.  El  alcalde  agregó 
aquel  documento  á  la  sumaria  que  comenzó  á  instruir  y 
también  otros  escritos  de  puño  de  Don  Ricardo  que  estaban 
sobre  la  mesa,  á  fin  de  que  pudiera  compararse  la  letra. 
Se  hizo  constar  que  el  cuarto  estaba  cerrado  por  dentro 
y  que  había  sido  necesario  forzar  la  puerta. 

El  alcalde  ignoraba,  como  todos,  que  el  tabique  que 
reparaba  aquella  pieza  de  la  contigua  era  de  tablas  gruesas, 
que  algunas  de  ellas  estaban  colocadas  de  modo  que  podían 
correrse  con  facilidad  y  dejar  un  hueco  por  el  cual  podía 
pasar  un  hombre.  Que  la  juntura  estaba  cubierta  con 
un  cuadro  que  representaba  tres  jugadores  y  tan  perfec- 
tamente disimulada  con  el  papel  que  tapizaba  la  habita- 
ción, que  no  era  posible  advertirla,  aunque  se  quitara  el 
cuadro.  > 

Agregado  á  la  copia  de  la  información  encontré  una 
tira  pequeña  de  papel,  en  la  que  estaban  escritas  unas 
pocas  palabras  de  letra  del  malvado  Montejo.     Decían  así : 

^'  Ese  lazo  es  la  cadena  de  matrimonio  de  Don  Ricardo 
de  Bustamante  con  Dona  Catalina  de  Urdaneche." 

Besé  con  religioso  respeto  aquel  instrumento  de  mar- 
tirio, y  desde  aquel  día  lo  puse,  enrrollado  y  pendiente  de 
un  clavo,  sobre  mi  cama. 

La  señora  guardó  silencio  durante  un  rato,  y  Rosalía, 
profundamente  conmovida,  no  pronunció  una  palabra. 
Después  continuó  diciendo  Doña  Catalina  : 

—  El  crimen  quedó  oculto  á  los  ojos  de  los  hombres  y 
hasta  hoy  permanece  impune.  Montejo  no  pierde  ocasión 
de  abrir  de  nuevo  mi  dolorosa  herida.  Me  hizo  pasar- 
las cartas  del  tío  de  Don  Ricardo  en  que  lamentaba  la 
horrible  desgracia  y  decía  que  nada  le  habría  importado 
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la  pérdida  del  dinero.  Otra  vez  encontré  en  el  torno 
pañuelo  con  las  iniciales  R.  B.  y  una  tira  de  papel  en  que 
decía  que  conservara  yo  aquella  prenda  del  suicida.  En 
fin,  amiga  mía,  sería  cansar  á  Ud.  el  referirle  todas  1 
torturas  que  e^e  malvado  imagina  cuando  está  aquí  para 
atormentarme.  Pero  la  más  cruel  de  cuantas  me  hace 
sufrir  es  la  de  negarse  á  decirme  que  ha  sido  de  mi  pobre 
hijo.  Dice  que  lo  sabe,  que  lo  conoce,  que  lo  ve,  y  que  yo 
jamás  sabré  quien  es  ni  donde  está.  ¡  Ah  amiga  mía  !  Si 
ese  hombre  cruel,  á  quien  debo  más  de  veinte  años  de  des- 
dichas, me  hiciera  conocer  á  mi  hijo,  le  perdonaría  yo  todo 
el  mal  que  me  ha  hecho  y  lo  serviría  de  rodillas,  como  la 
más  humilde  de  sus  esclavas. 

Más  de  doce  años  hace  vivo  en  esta  prisión,  sin  com 
nicación  con  persona  viviente,  á  no  ser  el  criado  negro 
Don  Ramón,  que  me  habla  por  el  torno  algunas  vec 
De  cuatro  años  acá,  mi  desdicha  se  ha  hecho  más  horrible, 
pues  una  enfermedad  cruel,  de  esas  que  no  matan  pronto 
y  que  hacen  sufrir  terriblemente,  se  ha  apoderado  de  mí. 
Jamás  he  logrado  que  me  proporcionen  un  médico,  ni 
recibido  auxilio  alguno.  Y  sin  embargo,  hoy  bendigo  e 
enfermedad,  pues  ella  ha  venido  á  proporcionarme  el  co; 
suelo  de  conocer  á  Ud.,  de  verla,  de  hablarle,  y  de  que 
sea  dado  depositar  mi  doloroso  secreto  en  el  seno  de  un 
ángel,  á  quien  debo,  lo  repito,  las  primeras  horas  de  alivio 
que  mis  penas  han  experimentado  después  de  tantos  años. 

Diciendo  así,  Doña  Catalina  de  Urdaneche  derramó 
algunas  lágrimas  y  estrechó  á  Rosalía  contra  su  corazón. 
La  joven  estaba  pálida  de  emoción,  y  sin  poder  articular 
una  palabra,  no  hacía  más  que  sollozar. 

Al  fin,  haciendo  ün  esfuerzo  cobró  algún  aliento  y  dijo 
ala  señora: 

—  Mi  buena  amiga,  es  necesario  que  los  padecimientos 
de  üd.  tengan  término.     Ya.  que  Ud.  no  quiere  que  avise 
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yo  á  la  justicia,  salga  Ud.  de  esta  prisión;  muy  fácil  es 
que  Ud.  pase  á  mi  casa,  y  de  allí  á  la  casa*  de  su  padre 
que,  después  de  más  de  veinte  años  que  han  pasado,  no 
ha  de  ser  tan  duro  que  no  le  abra  sus  puertas  y  perdone 
su  falta.  Resuélvase  Ud.;  salgamos  ahora  mismo  de  esta 
horrible  cárcel. 

—  No,  Rosalía,  contestó  Doña  Catalina  ;  ya  he  pensado 
en  eso,  y  no  puede  ser.  Es  verdad  que  mi  padre  talvez 
no  me  negaría  su  perdón,  al  saber  lo  que  he  sufrido;  pero 
expondría  yo  gravemente  su  vida  al  acogerme  á  su  casa. 
Don  Juan  me  lo  ha  dicho  así,  y  no  es  hombre  que  ame- 
nace en  vano.  Dispone  de  grandes  medios  para  hacer  el 
mal  y  aunque  cayera  su  cabeza  en  el  patíbulo,  no  por  eso 
estaría  mi  padre  seguro  de  una  desgracia.  Por  otra  parte, 
yo  sufro  aquí,  es  verdad  ;  pero  ¿  á  dónde  quiere  Ud.  que 
vaya  que  no  de  conmigo  mi  verdugo  ?  Esperemos  que 
la  justicia  de  Dios,  cansada  al  fin  de  tolerar  á  ese  mal- 
vado, recobre  sus  fueros,  é  imponiéndole  el  castigo  que 
merece,  me  proporcione  la  libertad.  Entonces,  amiga 
mía,  yo  no  haré  más  que  cambiar  de  prisión,  pues  con  la 
enfermedad  que  padezco  no  me  será  dado  comunicar  con 
nadie.  No  hay  más  que  un  ser  en  el  mundo,  añadió  Doña 
Catalina  sollozando,  á  quien  no  causaría  horror  mi  situa- 
ción y  que  no  me  negaría  sus  caricias,  y  ese  no  se  donde 
está.  Quizá  pasaría  yo  junto  á  él,  y  apartaría  de  mí  los 
ojos  sin  conocerme. 

Rosalía  no  insistió  ya,  y  prometiendo  á  la  señora  conti- 
nuar viéndola  con  frecuencia,  se  volvió  á  su  casa,  con  el 
corazón  hecho  pedazos  de  dolor. 
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CAPITULO  XXV. 


EXPLICACIONES. — UNA  ELECCIÓN  DE  ALCALDE. 


Los  secretos  han  ido  descubriéndose ;  no  repentinamente 
y  todos  á  la  vez,  sino  uno  en  pos  de  otro  y  siguiendo  el 
procedimiento  gradual  que  emplean  comunmente  los  acon- 
tecimientos de  la  vida.  Sabemos  ya  quien  es  la  mujer 
encerrada  en  casa  del  escribano  Martínez  de  Pedrera  ;  co- 
nocemos las  circunstancias  que  originaron  su  prisión  y  no 
ignoramos  quienes  son  los  padres  del  héroe  de  esta  his- 
toria. La  identidad  de  Don  Juan  de  Montejo  y  el  ban- 
dido Pié-de-lana  está  descubierta.  Falta  únicamente  que 
usando  de  nuestro  derecho  de  historiógrafos,  agreguemos 
algunas  explicaciones  á  la  relación  de  Doña  Catalina  de 
Urdaneche. 

Como  ha  podido  comprenderse,  Don  Juan  no  amó  nunca 
verdaderamente  á  aquella  joven,  á  quien  sedujo  por  uno 
de  esos  caprichos  que  no  son  raros  en  hombres  de  su  ca- 
rácter. Tampoco  tuvo  al  principio  afecto  alguno  por  el 
niño,  y  vio  con  la  más  fría  indiferencia  que  la  pobre  ma- 
dre, horrorizada  al  saber  que  era  hijo  del  jefe  de  una 
cuadrilla  de  ladrones  y  asesinos,  resolviera  exponerlo  á  las 
puertas  de  la  casa  de  alguna  familia  principal  y  rica.  No 
le  estorbó,  pues,  que  llevara  á  cabo  aquella  resolución, 
la  madrugada  del  28  de  diciembre  de  1792,  cuando  la  ftj 
siguiendo  y  vio  que  dejaba  al  recién  nacido  á  la  puerta 
de  Fernández  de  Córdoba. 

Convenía  á  Montejo  por  más  de  un  motivo  que  Doña 
Catalina  permaneciese  oculta.  Así  evitaría  que  Don  An- 
drés de  Urdaneche  llegara  á  saber  que  era  él  el  seductor 
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de  SU  hija,  descubrimiento  que  habría  venido  á  imposibili- 
tar las  relaciones  entre  ellos.  Donjuán  deMontejo  hacía 
•nsiderables  depósitos  de  fondo  en  la  casa  comercial  de 
.Vguero  y  Urdaneche.  ¿  Sabía  Don  Andrés  el  origen  de  la 
fortuna  de  Don  Juan  ?  Talvez  si,  talvez  no.  El  viejo  nego- 
ciante tenía  dos  conciencias,  la  de  su  casa  particular  y  la  del 
establecimiento  de  comercio  que  dirigía.  Quizá  se  habría 
desdeñado  de  recibir  en  su  habitación  á  Montejo  ;  pero 
en  el  escritorio  era  otra  cosa.  Aquel  sugeto  era  uno  de 
los  clientes  más  importantes  de  la  casa.  El  último  ba- 
lance arrojaba  á  su  favor  un  saldo  de  trescientos  veinti- 
cinco mil  y  pico  de  pesos.  Debemos  agregar  bajo  toda 
reserva,  que  si  Montejo  hubiese  querido  recobrar  de  pronto 
aquella  suma,  le  habría  sido  imposible  á  la  casa  el  devol- 
verla. Urdaneche  era  atrevido  y  había  empleado  todos 
los  fondos  disponibles  y  su  gran  crédito  en  una  especu- 
lación bastante  aventurada,  y  que  emprendió  con  la  apro- 
bación del  mismo  Montejo.  Consistía  en  traer  directa- 
mente de  Inglaterra  un  buque  cargado  de  algodones,  lo 
cual  estaba  expresamente  prohibido  por  diferentes  dispo- 
siciones reales,  entré  otras  una  pragmática  del  año  1771 
que  castigaba  el  hecho  con  comiso  de  las  mercaderías  y 
multa  de  veinte  reales  por  cada  vara  de  los  géneros  intro- 
ducidos. Urdaneche  contaba  con  la  tolerancia  de  las  au- 
toridades, ya  que  no  se  trataba  de  defraudar  á  la  real 
hacienda  de  sus  derechos,  sino  únicamente  de  infringir 
una  prohibición  absurda.  La  expedición  debía  aparecer 
como  procedente  de  puertos  españoles.  Si  el  resultado 
era  favorable,  la  casa  realizaría  una  ganancia  enorme  ; 
más  si  por  desgracia  se  descubría  la  verdadera  proceden- 
cia de  la  expedición  y  se  aplicaban  las  leyes  en  todo  su 
rigor,  la  ruina  sería  segura  y  completa. 

Volviendo  á  los  motivos  que  tenía  Don  Juan  de  Mon- 
tejo para  tener  oculta  á  Doña  Catalina  de  Urdaneche,  diré- 
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mos  que  el  principal  y  más  poderoso  consistía  en  qué 
ella  era  ya  sabedora  de  que  aquel  sugeto  y  el  bandido 
Pié-de-lana  eran  una  misnaa  persona.  Aunque  seguro 
de  la  discreción  de  Doña  Catalina,  Montejo,  cauto 
hasta  la  exageración,  consideró  que  la  depositarla  de 
tan  peligroso  secreto  no  debía  tener  comunicación 
nadie. 

Montejo  vio  crecer  al  joven  pepe  de  la  familia  de  Fe 
nández,  y  poco  á  poco  fue  naciendo  y  desarrollándose  en 
su  alma  insensible  y  fría  un  sentimiento  de  afecto  que  no 
había  experimentado  antes  por  nadie.  El  bandido  era  al 
fin  un  hombre  y  la  voz  de  la  naturaleza  se  hizo  oir  en 
aquel  corazón  empedernido.  Amó  á  Gabriel  y  aquella 
afección  fue  tan  vehemente  como  todas  las  suyas.  No 
ignoraba  que  Don  Fernando  Fernández  de  Córdoba  no 
quería  al  expósito,  y  si  no  lo  retiró  de  la  casa,  fue  porque 
al  dar  ese  paso  habría  despertado  sospechas  que  le  con 
venía  evitar.  Previo,  sí,  que  por  un  motivo  ú  otro,  podía 
llegar  el  caso  de  que  Fernández  arrojara  de  su  casa  á  Ga- 
briel, y  para  ese  evento  había  dado  sus  instrucciones  con 
cautela  á  Don  Andrés.  Díjole  que  se  interesaba  por  aquel 
niño,  que  era  hijo  de  un  amigo  suyo  y  había  sido  expuesto 
á  las  puertas  de  Fernández;  que  si  éste  lo  despedía  alguna 
vez,  lo  recogiera,  lo  colocara  en  la  casa  del  escribano  Mar- 
tínez de  Pedrera;  que  le  diera  la  carrera  á  que  mostrara 
inclinación  y  que  le  suministrara,  por  su  cuenta,  cuanto 
pudiera  necesitar,  sin  decirle  quien  le  proporcionaba 
aquellos  auxilios. 

¿  Sospechó  Urdaneche  que  fuera  aquel  joven  hijo  del 
mismo  Don  Juan  ?  No  podemos  asegurarlo.  En  todo 
caso,  nunca  tuvo  la  menor  idea  de  que  pudiese  ser  el  hijo 
de  su  hija.  Montejo  jamás  había  puesto  un  pié  en  su  casa, 
y  el  anciano  creía  que  ni  conocía  á  Doña  Catalina,  que 
vivía  muy  retirada 
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Muerta  la  esposa  de  Fernández  y  resuelto  éste  á  tras- 
ladarse á  España,  en  ocasión  en  que  Don  Juan  de  Mon- 
tejo  estaba  ausente  del  país,  hemos  visto  como  desempeñó 
su  comisión  el  viejo  comerciante,  tratando  el  asunto  como 
un  negocio  de  cuenta  corriente  y  nada  mas.  Cuando 
Montejo  regresó,  sabiendo  que  Gabriel  seguía  con  distin- 
ción la  carrera  militar,  le  trajo  de  Egipto,  donde  había 
estado,  aquel  magnífico  caballo  árabe  y  los  lujosos  escla- 
vos moros  que  tanto  llamaron  la  atención  en  el  paseo  de 
Santa  Cecilia.  El  jefe  de  los  bandidos  amaba  cada  día 
más  á  su  hijo  y  todo  le  parecía  poco  para  obsequiarlo  y 
darle  gusto. 

Instruido  de  las  relaciones  amorosas  de  Gabriel  y  Ma- 
tilde Espinosa  de  los  Monteros,  Don  Juan  las  aprobó  y 
creyó  muy  conveniente  el  proyectado  matrimonio.  Temió, 
sin  embargo,  que  si  la  orgullosa  familia  llegaba  á  descu- 
brir que  el  joven  no  era  mas  que  un  expósito,  aún  cuando 
él  lo  reconociera  por  hijo  y  acompañara  el  reconocimiento 
con  una  cuantiosa  donación,  podría  frustrarse  el  enlace. 
Dejó,  pues,  que  siguiera  Gabriel  apareciendo  como  hijo 
de  Fernández  y  reservó  la  revelación  del  secreto  para 
cuando  estuviese  hecho  el  casamiento.  Contando  con  las 
considerables  ganancias  que  habría  de  proporcionarle  la 
especulación  atrevida  de  Urdaneche,  se  proponía  recom- 
pensar generosamente  á  todos  los  de  su  cuadrilla  y  disol- 
verla, poniendo  término  á  su  vida  de  aventuras.  Entre 
tanto  y  aguardando  que  llegara  la  oportunidad  deponer 
en  ejecución  aquel  plan,  se  contentaba  con  ver  continua- 
mente á  su  hijo  por  aquel  agujero  abierto  en  el  cuadro 
que  cubría  la  comunicación  entre  el  cuarto  que  habitaba 
Gabriel  y  la  pieza  contigua.  Cuando  el  joven  vio  aquel 
ojo  fijo  en  él  y  quiso  averiguar  la  causa  de  hecho  tan 
extraño,  Don  Juan  no  hizo  mas  que  correr  inmediatamente 
la  tabla,  que  estaba  bien  asegurada  por  la  parte  de  afuera, 
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de  modo  que  aunque  Gabriel  hubiera  advertido  algunas 
hendeduras,  las  habría  atribuido  á  accidente  natural  de  ^ 
la  madera.  jH 

Sabemos  que  había  un  individuo  tan  perverso  como' 
astuto  empeñado  en  impedir  el  matrimonio  de  Gabriel 
Fernández  con  Matilde  de  los  Monteros,  y  que  todas  sus 
intrigas  no  habían  logrado  romper  las  relaciones  délos 
dos  jóvenes.  El  abogado  Don  Diego  de  Arochena,  impla- 
cable y  oculto  enemigo  del  teniente,  dirigía  por  el  mo- 
mento sus  esfuerzos  á  desentrañar  el  secreto  del  origen 
de  éste,  pues  de  sospecha  en  sospecha  y  de  deducción  en 
deducción  había  llegado  al  convencimiento  de  que  Gabriel 
no  era  lo  que  parecía.  La  imaginación  viva  del  Licen- 
ciado lo  condujo  á  entrever  que  existía  alguna  relación 
íntima  entre  aquel  misterio  y  el  jefe  desconocido  de  la 
cuadrilla  de  bandidos  que  infestaba  la  ciudad.  Hemos 
visto  también  que  con  ojo  certero  vio  en  la  casa  vacía 
y  cerrada  contigua  á  la  del  escribano  Pedrera,  un  punto 
á  que  debía  dirigir  sus  investigaciones,  y  sabemos  cual 
fue  el  resultado  de  la  tentativa  que  hizo  para  averiguar 
quien  fuese  el  misterioso  habitante  de  aquella  casa.  Sor- 
prendido en  acecho  por  Don  Juan  de  Montejo,  llamó  éste  á 
algunos  de  los  bandidos,  que  andaban  siempre  no  lejos 
de  su  jefe  y  cargando  con  Don  Diego,  maniatado  y  ven- 
dados los  ojos,  lo  condujeron  á  cierto  lugar,  donde  hubo 
de  pasar  la  noche  en  compañía  de  un  cadáver.  Era  aquel 
sitio  el  cuartel  general  de  la  cuadrilla,  punto  central  de  la 
ciudad  á  donde  no  era  fácil  llegase  alma  viviente  por  las 
noches  y  cuya  entrada  se  había  proporcionado  Montejo 
por  medio  de  llaves  falsas.  Era  preciso  ser  tan  desal- 
mado como  aquellos  bandidos  para  elegir  semejante  lug 
como  punto  de  reunión. 

Sabemos  también  que  aunque   Don  Juan  iba  aquella 
noche  embozado  hasta  los  ojos  y  sin  embargo  de  que  fin- 
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gía  la  voz  al  hablar  á  Don  Diego,  una  vaga  sospecha  atra- 
vesó la  imaginación  de  éste.  Creyó  encontrar  una  seme- 
janza notable  entre  aquel  individuo  y  un  sugeto  que  le  era 
muy  conocido.  Reflexionó,  comparó  la  estatura,  ciertas 
inflexiones  de  la  voz  que  no  dejan  de  escaparse  tales  cua- 
les son,  por  hábil  que  sea  el  que  finge,  y  concluyó  por 
figurársele  que  aquel  hombre  y  el  caballero  Don  Juan  de 
Montejo  eran  la  misma  persona.  Arochena  había  dado 
un  paso  más  en  el  camino  que  debía  conducirlo  al  descu- 
brimiento completo  de  la  verdad.  Pero  aunque  ponía  en 
tortura  su  espíritu  sagaz,  no  pasaba  más  allá  del  punto  á 
donde  había  llegado,  y  parecía  como  si  un  muro  de  bronce 
-^e  levantara  repentinamente  entre  él  y  el  objeto  de  sus  in- 
vestigaciones. 

Una  noche  se  paseaba  Don  Diego  en  su  gabinete,  agi- 
tado, y  buscando  la  solución  del  problema  que  absorvía 
sus  poderosas  facultades  intelectuales. 

—  Con  una  policía  medianamente  organizada,  decía,  en 
menos  de  seis  meses  podría  darse  con  el  misterioso  Pié-de- 
lana; descubrir  el  papel  que  hacen  en  esa  asociación  de  ban- 
didos el  caballero  Montejo  y  el  escribano  Pedrera,  pues  es- 
toy casi  seguro  de  que  ambos  tienen  mucho  que  ver  con  ella 
y  rastrear  el  origen  del  llamado  Gabriel  Fernández;  pues 
ó  estoy  muy  engañado,  ó  ese  secreto  debe  estar  ligado  con 
el  encierro  de  la  mujer  que  está  en  la  casa  del  escribano. 

Pero  ¿  qué  puede  hacerse  con  eso  que  se  llama  entre  no- 
sotros policía  ?  Con  dos  alcaldes,  asistidos  por  media 
docena  de  corchetes,  y  con  un  mayor  de  plaza  á  quien  si- 
guen cuatro  dragones,  que  creen  haber  hecho  demasiado 
cuando  han  recogido  unos  cuantos  borrachos  y  alguna? 
mujeres  de  mala  vida,  no  podrá  darse  jamás  con  Pié-de- 
lana ni  con  su  cuadrilla. 

Don  Diego  continuó  paseándose,  dando  muestras  de  im- 
paciencia.    De  repente  se  detuvo  y  dijo: 
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—  j  Si  lograra  yo  que  me  eligieran  alcalde  !  Pero  es  im- 
posible. No  tengo  partido  entre  esa  gente  rancia  que  forma 
el  ayuntamiento  y  elige  para  aquellos  cargos.  Si  me  presen- 
tara como  candidato,  me  rechazarían  ignominiosamente. 

Guardó  silencio  durante  unos  tres  ó  cuatro  minutos,  y 
continuó  el  monólogo: 

—  ¿  Y  si  me  apoyara  el  presidente  ?  ¿  No  haría  eso  in- 
clinar la  balanza  á  mi  favor  ?  Es  muy  probable;  es  casi 
seguro.  Bustamante  no  quiere  á  esa  gente,  y  se  alegrará 
de  imponerles  un  alcalde  que  no  sea  de  su  círculo.  Todo 
dependerá  de  lo  que  yo  me  comprometa  á  hacer.  El 
hombre  es  perspicaz  y  le  gustan  los  caracteres  atrevidos^ 
Es  necesario  probar.  |H 

Don  Diego  acabó"  de  madurar  su  plan  aquella  misma^ 
noche,  y  al  siguiente  día,  como  á  las  nueve  de  la  mañana, 
se  presentaba  en  palacio  y  solicitaba  una  audiencia.  No 
se  le  hizo  esperar  mucho  tiempo.  El  teniente  general  de 
la  armada,  Don  José  de  Bustamante  y  Guerra,  presidente 
de  la  audiencia,  gobernador  y  capitán  general  del  reino, 
recibió  al  licenciado  Don  Diego  de  Arochena,  en  su  gabi- 
nete, de  pié  junto  á  una  mesa  cargada  de  papeles.  El 
viejo  marino  fijó  la  vista  en  aquel  joven  licenciado  vizco 
y  peli-rojo,  á  quien  no  conocía  personalmente,  pero  de 
quien  tenía  noticias,  á  la  verdad  no  muy  favorables.  Se 
lo  habían  pintado  como  un  abogadillo  á^quien  no  faltaba 
talento;  pero  enredador  y  malicioso.  Supuso  que  el  ob- 
jeto de  la  visita  sería  hablarle  de  algún  negocio  judicial 
pendiente,  y  se  preparó  á  dar  unas  pocas  respuestas,  secas 
y  concisas,  á  las  argucias  del  leguleyo. 

—  ¿Qué  se  le  ofrece  á  Ud.,  preguntó  el  presidente,  sin 
dar  asiento  á  Don  Diego,  ni  tomarlo  él  mismo,  como  para 
indicarle  que  la  audiencia  debía  ser  corta. 

—  Vengo,  contestó  Arochena,  á  hablar  á  V.  E.  de  un 
asunto  en  que  está  interesado  el  servicio  del  rey  ;  en  dos 
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palabras:  á  solicitar  el  nombramiento  de  alcalde  de  pri- 
mer voto  para  el  año  entrante. 

El  vieJQ  funcionario,  medio  asombrado  y  medio  impa- 
ciente al  oir  aquella  salida,  tan  diferente  de  lo  que  espe- 
raba y  que  podía  calificarse  casi  de  insolente,  atendidas 
las  circunstancias  del  sugeto,  contestó  después  de  un  mo- 
mento de  silencio: 

—  I  Ud.  alcalde  de  primer  voto  !  ¿  Ha  perdido  Ud.  el 
juicio,  ó  cree  que  soy  yo  un  hombre  con  quien  pueda  chan- 
cearse ? 

—  Ni  he  perdido  el  juicio,  replicó  Arochena,  en  tono 
respetuoso,  pero  firme,  ni  soy  hombre  que  me  permita 
chancear  cuando  se  trata  de  asuntos  graves. 

—  ¿  Cuenta  Ud.  con  el  voto  de  algunos  de  los  electores  ? 
preguntó  el  presidente. 

—  Con  ninguno. 

—  ¿Y  cuál  es  su  objeto  al  solicitar  un  puesto  que 
no  se  da  sino  á  los  sugetos  más  distinguidos  de  la 
ciudad  ? 

—  Son  dos;  hacer  un  servicio  importante  al  rey  y  ven- 
garme. 

—  Siéntese  Ud.,  licenciado,  dijo  el  capitán  general,  y 
expliqúese. 

Diciendo  así,  el  viejo  marino,  que  había  comprendido 
que  su  interlocutor  no  era  lo  que  él  imaginaba,  le  señaló 
la  única  silla  que  había  en  el  despacho  y  que  no  solían 
ocupar  más  que  personajes  de  grande  importancia,  y  él 
tomó  otra  que  estaba  junto  á  la  mesa. 

—  En  primer  lugar,  dijo,  explíqueme  Ud.  breve  y  cate- 
góricamente cual  es  el  servicio  importante  que  se  propone 
hacer  al  rey,  si  se  le  elige  alcalde. 

—  Limpiar  la  ciudad  en  seis  meses,  respondió  Arochena, 
de  la  cuadrilla  de  ladrones  y  asesinos  que  la  infesta  y  en- 
tregar á  su  cabecilla,  el  llamado  Pié-de-lana. 
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Bustamante  movió  la  cabeza  como  en  señal  de  apro- 
bación.    Don  Diego  continuó:  M 

—  Procurar  averiguar  loque  haya  de  cierto  acerca  de 
los  emisarios  franceses,  de  que  habla  la  circular  de  V.  E. 
á  los  jefes  de  provincia  y  á  los  ayuntamientos  del  reino, 
del  12  de  noviembre  último;  y  si  existen  tales  emisarios, 

aprehenderlos  y  entregarlos  a  la  justicia. 

—  Bien,  dijo  el  presidente;  el  servicio  á  S.  M.  sería  ii 
portante  sin  duda;  pero  yo,  antes  de  decidirme  á  apoya" 
la  pretenciónde  Ud.,  contrariando  todas  las  reglas,,  nece- 
cito  saber  con  que  medios  cuenta  para  llevar  á  cabo  lo  qi 
tantos  otros  no  han  podido  lograr  hasta  ahora. 

—  Cuento,  contestó  Arochena,  con  la  fuerza  de  mi  vo- 
luntad; mis  móviles  son  el  deseo  de  distinguirme  y  el  de 
vengar  un  agravio. 

—  ¿  Y  de  quién  pretende  Ud.  vengarse  ? 

—  De  uno  que  me  ha  jugado  una  burla  sangrienta 
que  si  mis  conjeturas  no  me  engañan,  es  el  jefe  oculto  de 
esa  asociación  tenebrosa  y  á  quien  el  vulgo  llama  Pié-de- 
lana. No  puedo  ni  debo  decir  más.  Si  V,  E.  cree  con- 
veniente fiarse  de  mí  y  aceptar  mi  propuesta,  repito  que 
antes  de  seis  meses  la  ciudad  estará  tranquila.  Si  no  lo  cree 
conveniente^  sírvase  V.  E.  hacer  cvienta  que  nada  he  dicho. 

El  presidente  guardó  silencio.  El  caso  era  grave.  La 
inteligencia  perspicaz  del  viejo  gobernador  había. compren- 
dido que  Arochena  era  cajiaz  de  hacer  lo  que  ofrecía;  pero 
por  otra  parte,  imponer  al  ayuntamiento  un  hombre  sin 
las  condiciones  requeridas  para  un  puesto  tan  importante 
y  codiciado,  era  dar  un  golpe  á  las  primeras  familias  del 
reino,  que  se  le  mostraban  ya  bastante  hostiles.  Después 
que  hubo  meditado  detenidamente  la  resolución  que  de- 
bería tomar,  dijo  el  presidente: 

—  Ud.  será  elegido  alcalde  de  primer  voto;  pero  si  antes 
de  seis  meses  no  me  entrega  á  Pié-de-Iana,  lo  remito  á  Es- 
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paña  bajo  partida  de  registro  y  ací^bará  sus  días  en  uno 
de  nuestros  presidios  de  África. 

Arochena  hizo  una  profunda  cortesía  al  presidente  y  se 
retiró.  , 

Nadie  supo  en  la  ciudad  lo  que  había  pasado  en  aquella 
entrevista.  Las  elecciones  de  alcaldes  para  el  año  1812 
eran  tan  disputadas  como  siempre.  Dos  sugetos  princi- 
pales y  de  antiguos  servicios  pretendían  el  primer  puesto 
y  ponían  en  acción  todos  sus  recursos  para  obtenerlo.  El 
ayuntamiento,  el  vecindario  todo  estaba  dividido  en  ban- 
dos, tan  encarnizados,  como  si  se  tratara  de  uno  délos  em- 
pleos más  elevados  é  importantes  de  la  monarquía.  No 
se  hablaba  de  otra  cosa  que  de  las  próximas  elecciones. 
Se  computaban  los  votos,  se  calculaban  las  probabilida- 
des de  los  candidatos,  y  cada  consejal  se  veía  asediado  á 
toda  hora  y  en  todas  partes  por  los  pretendientes,  por  sus 
familias  y  allegados.  Nadie  sabía  á  cual  de  los  dos  se 
inclinaba  el  capitán  general,  que  debería  presidir  la  elec- 
ción y  que  tenía  el  voto  de  calidad,  en  cas»)  de  empate. 

El  día  V  de  enero  desde  antes  de  las  ocho  de  la  ma- 
ñana sitiaba  la  puerta  de  las  casas  consistoriales  una  mul- 
titud de  curiosos  que  anclaban  saber  quien  obtendría  el 
triunfo.  A  las  nueve  entró  en  sesión  el  ayuntamiento,  y 
comenzó  la  elección.  Los  vocales  eran  catorce,  Uno  de 
los  sugetos  propuestos  tuvo  nueve  votos  y,  con  asombro  de 
todos,  obtuvo  cinco  el  licenciado  Don  Diego  de  Arochena, 
de  quien  nadie  había  hablado,  ni  habría  sido  fácil  hablara 
para  semejante  puesto.  Terminó  el  acto  y  el  presidente 
se  retiró  á  palacio,  sin  decir  palabra.  Los  plácemes  y 
enhorabuenas  llovieron  en  el  acto  sobre  el  caballero  que 
había  obtenido  los  nuevos  votos.  Nadie  fijó  la  atención 
en  que  al  salir  el  presidente  de  las  casas  consistoriales, 
se  le  acercó  un  desconocido  y  saludándolo  con  respeto, 
puso  en  sus  manos  una  esquela  cerrada. 
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Busiamante  se  encerró  en  su  gabinete,  abrió  la  carta 
leyó  lo  siguiente: 

*^  Elección  nula.  El  sugeto  nombrado  no  ha  dado  cuenta 
de  una  tutela  que  está  ásu  cargo.  (Cédula  de  12  de  mayo 
de  1703.)  Los  bocales  del  cabildo  secular  que  eligen  á 
un  incapaz,  lo  quedan  ellos  para  formar  cabildo  y  no  ha- 
cen número;  en  cuyo  caso  se  debe  confirmar  la  elección 
de  un  hábil,  aunque  haya  sido  hecha  por  vocales  de  me- 
nor numero  que  los  que  eligen  al  incapaz;  pudiendo 
presidente  hacer  esta  confirmación  sin  necesidad  de  nuevl 
cabildo;     (La  misma  cédula.)" 

Una  hora  después  se  comunicaba  de  oficio  al  ayunta- 
miento que  el  presidente,  gobernador  y  capitán  general 
del  reino  declaraba  nula  la  elección  hecha  aquel  día,  por 
haber  recaído  la  mayoría  de  los  votos  en  sugeto  inhábil ; 
que  en  virtud  de  lo  prevenido  en  real  cédula  de  12  demayo 
de  1703,  confirmaba,  sin  necesidad  de  nuevo  cabildo,  la 
del  licenciado  Don  Diego  de  Arochena,  que  había  obtenido 
cinco  votos. 

El  golpe  era  rudo;  pero  estrictamente  legal.  La  noticia 
cayó  como  una  bomba  sobre  la  ciudad,  que  en  muchos 
días  no  volvió  en  sí  del  asombro,  del  estupor  que  le  causó 
el  ver  elevado  á  un  hombre  de  tan  escasa  significación  al 
primer  puesto  electivo  del  reino.  El  nombrado  recibió 
aquel  honor  sin  mostrar  satisfacción.  Parecía  que  él  hu- 
biese sido  quien  honrara  al  puesto  y  no  el  puesto  el  que 
lo  honrara  á  él.  Veremos  después  si  se  mostró  ó  no 
digno  de  tan  extraordinaria  distinción. 
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CAPITULO  XXVI. 

JUGAR  CON  FUEGO 

En  los  primeros  días  de  febrero  de  1812  se  recibió  en 
Guatemala  un  decreto  del  consejo  de  regencia  que  gober- 
naba la  monarquía  en  ausencia  y  cautividad  de  Fernando 
VII,  en  el  cual  se  concedían  ascensos  á  varios  jefes  y  ofi- 
ciales del  ejército  y  milicias  del  reino.  Uno  de  los  favo- 
recidos fue  nuestro  amigo  el  teniente  Gabriel  Fernández 
de  Córdoba,  que  recibió  el  grado  de  capitán.  Además  de 
que  no  le  faltaría  la  recomendación  de  sus  jefes,  como 
que  era  uno  de  los  oficiales  más  cumplidos  del  batallón, 
hubo  otra  circunstancia  que  debió  haber  tenido  parte  en 
la  concesión  de  la  gracia.  Se  había  abierto  algunos  me- 
ses antes  una  suscripción  voluntaria  para  ayudar  á  los 
gastos  que  exigía  la  guerra,  y  se  vio  aparecer  en  la  lista  de 
los  donativos  el  nombre  del  teniente  Fernández  con  cinco 
mil  pesos.  No  se  sorprendió  poco  el  mismo  Gabriel  al 
saber  que  había  andado  tan  generoso  con  el  rey  cautivo, 
y  desde  luego  atribuyó  á  su  tutor  aquella  buena  inspira- 
ción. Acertado  ó  no  el  juicio  del  joven  oficial,  lo  cierto 
es  que  no  se  hizo  esperar  mucho  la  recompensa  de  su  celo 
patriótico. 

Don  Pedro  Espinosa  de  los  Monteros,  que  era  el  pri- 
mero que  leía  en  Guatemala  la  Gaceta  de  Cádiz,  vio  in- 
mediatamente el  decreto  de  ascensos  á  jefes  y  oficiales  del 
reino,  y  comunicó  la  fausta  nueva  á  su  esposa  y  á  su  hija. 
Estaba,  pues,  cumplida  una  de  las  dos  condiciones  pues- 
tas para  que  se  verificara  la  boda,  y  faltaba  únicamente 
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que  se  cumpliese  la  otra,  la  noticia  del  permiso  del  padre  í 
del  novioj  que  según  los  cálculos,  se  recibiría  de  un  mo-  ; 
mentó  á  otro.  ^  ' 


i 


Gabriel  no  se  dio  mucha  prisa  para  ir  á  participar  á  í 
familia  de  Espinosa  la  gracia  que  se  le  había  concedido; 
pues  dejó  pasar  tres  días  antes  de  presentarse  á  su  futura 
con  las  dos  charreteras  de  capitán.  ¿  Qué  ocupación  tan 
importante  absorvía  el  tiempo  del  joven  oficial,  que  lo 
hacía  faltar  así  á  sus  deberes  de  prometido  esposo  ?  Pena 
nos  da  el  tener  que  confesar  que  la  gran  ocupación  de 
nuestro  héroe  no  era  otra  que  la  de  sus  vergonzosas  rela- 
ciones con  Manuel ita  la  Tatuana.  No  nos  atreveremos 
á  llamar  amor  al  sentimiento  que  experimentaba  Gabriel 
por  aquella  moza.  Nuestra  lengua,  tan  rica  en  lo  gene- 
ral, suele  carecer  algunas  veces  de  palabras  con  que  ex- 
presar ciertas  ideas.  Dejamos,  pues,  al  prudente  lector 
que  le  aplique  el  nombre  que  encuentre  más  adecuado, 
una  vez  que  no  es  difícil  comprender  la  naturaleza  de  la 
afección  que  unía  al  nuevo  capitán  con  la  nieta  de  la  bruja. 

Pero  no  tenemos  igual  embarazo  en  calificar  el  senti- 
miento que  había  llegado  ésta  á  concebir  por  Gabriel.  Si 
aquello  no  era  amor,  amor  rabioso,  salvaje  y  bárbaro,  no 
hay  otro  que  pueda  merecer  semejantes  dictados.  La  Ta- 
tuana no  había  amado  nunca.  Jamás  había  sentido  lo 
que  sentía  por  aquel  hombre.  Era  como  si  se  hubiera 
tragado  la  lava  hir viente  del  volcán  y  circulara  por  todas 
sus  venas.  Conociendo  perfectamente  la  imposibilidad 
de  un  matrimonio  entre  ella  y  el  joven  caballero,  jamás 
había  abrigado  la  más  remota  idea  de  ser  su  esposa  ;  pero 
al  figurarse  que  podía  serlo  otra,  se  apoderaba  de  todo  su 
ser  el  infierno  de  la  desesperación  y  de  los  celos.  Dos  ó 
tres  veces  había  amenazado  á  su  cortejo  con  ir  á  ver  á 
Matilde  y  decirle  que  si  se  casaba  con  Gabriel,  la  ma- 
taría. 


HISTORIA    DE    UN    PEPE.  231 

Habían  dos  personas  que  soplaban  el  incendio  que  abra- 
saban el  corazón  de  la  pobre  mujer  :  su  propia  madre  y 
'ristóbal  de  Oñate,  interesados  ambos  en  que  se  prolon- 

íran  el  mayor  tiempo  posible  aquellas  relaciones  por  el 
rovecho  que  les  producían.  La  Manuelita  no  era  inte- 
resada. Amaba  á  Gabriel  con  pasión  salvaje  ;  pero  por 
su  persona  y  no  por  el  dinero  que  le  daba,  que  no  hacía 
njás  que  pasar  de  sus  manos  á  las  temblorosas  de  la  an- 
ciana y  á  las  no  muy  firmes  del  medio  viejo  y  estregado 
confidente  de  aquellos  amores. 

Cuando  el  teniente  fue  .ascendido  á  capitán,  personas 
que  aseguraban  saterlo  de  muy  buena  tinta,  agregaron  ú 
la  noticia  del  ascenso  la  de  que  iba  á  verificarse  ya  la 
boda  con  Matilde,  siípliendola  autoridad  el  consentimiento 
del  padre  de  Gabriel,  cuyo  paradero  no  había  podido  ave- 
riguarse. Pronto  llegó  aquel  rumor  á  oídos  de  Oñate  y 
como  tenía  todos  los  visos  de  ser  cierto,  el  astuto  parásito 
se  dio  á  buscar  algún  medio  de  retardar  el  matrimonio. 

El  que  encontró  más  expedito  y  eficaz  fue  el  de  instruir 
á  la  Manuelita  de  la  probabilidad  de  que  Gabriel  se  casara 
pronto,  con  la  idea  de  que  aquella  noticia  produjera  algún 
escándalo  que  llegando  al  fin  á  oídos  de  Matilde,  provo- 
cara un  rompimiento.  Fingiendo  sentimiento  y  tristeza, 
dijo  una  tarde  el  hipócrita  y  falso  amigo  de  Gabriel  á  la 
Tatúan  a  que  era  preciso  fuera  preparándose  á  separarse 
del  capitán  y  no  volverlo  á  ver  jamás  ;  porque  iba  á  ca- 
sarse dentro  de  pocos  días. 

La  joven  se  puso  pálida  al  oir  aquella  noticia,  y  sus 
grandes  ojos  negros  tomaron  una  expresión  que  habría 
asustado  á  Oñate,  si  aquel  desalmado  hubiera  sido  capaz 
de  afligirse  por  un  mal  que  no  lo  amenazara  á  el  directa- 
mente. 

¿  Y  con  qué  derecho,  dijo  la  Manuelita,  me  disputa  esa 
mujer  á  un  hombre  que  es  mío,  enteramente  mío  ? 


íaj 

i 


232  HISTORIA    DE    UN   PEPE. 

—  Con  el  derecho,  contestó  Oñate  riéndose,  que  el  mismo 
le  ha  dado.  Hija  mía,  es  necesario  que  te  conformes,  pues 
él  lo  quiere  así. 

—  ¿Y  cómo  voy  yo  á  vivir  sin  Gabriel  ?  dijo  la  Ta- 
tuana  sollozando.  Vea  Ud.  Don  Cristóbal,  dígale  que  se 
case,  si  es  necesario,  que  me  conformo ;  pero  que  siga 
viniendo  á  verme  todos  los  días  como  desde  que  lo  conocí. 

—  Bobilla,  replicó  Oñate,  jugando    con  las  hermosas 
trenzas  de  Manuelita ;  eso  no  puede  ser,  ni  será.     La  es 
posa  de  Gabriel  llegaría  á  saberlo  y  su  casa  se  convertiría 
en  un  infierno. 

—  ¿  Y  no  será  otro  infierno  el  que  jsu  ausencia  dejará 
en  mi  corazón  ?  dijo  la  Tatuana,  llorando.  ¿  Para  qué 
vino?  ¿Por  qué  lo  trajo  Ud.?  ¿Acaso  yo  fui  á  bus- 
carlo ? 

—  Es  verdad,  criatura,  respondió  Oñate  ;  pero  ¿cómo 
ha  de  ser  ?     Esa  es  la  suerte  de  las  personas  de  tu  condi-  ^ 
ción.     No  tienes  más  que  hacer  de  cuenta  que  se  ha  muert|^B| 

I  Muerto  !  gritó  la  Tatuana,  poniéndose  en  pié,  dejando 
de  llorar  y  arrojando  en  torno  una  mirada  de  hiena.  Sí, 
muerto,  ha  dicho  Ud.  bien.  Es  menester  que  muera  para 
ella  como  para  íní,  que  lo  lloremos  juntas,  como  lo  ama- 
mos las  dos. 

Oñate,  considerando  que  la  exaltación  de  la  muchacha 
había  llegado  á  punto  de  provocar  alguna  escena  escan- 
dalosa, pero  cuyas  consecuencias  creyó  el  incauto  que  no 
pasarían.de  ciertos  límites,  se  despidió,  prometiendo  volver 
por  la  noche.  Se  proponía  escuchar  desde  una  pieza  in- 
mediata el  altercado  que  habría  entre  Gabriel  y  la  Ta- 
tuana, y  que  esperaba  terminaría  con  algunas  injurias 
por  una  y  otra  parte,  que  alborotarían  el  vecindario,  y 
darían  mucho  que  hablar  en  la  ciudad. 

En  efecto,  á  las  siete  llegó  el  perverso  autor  de  aquella 
trama,  y  sin  dar  importancia  alguna  al  aire  sombrío  y 
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casi  feroz  del  semblante  de  la  Manuelita,  •  se  encerró  en 
un  cuarto  contiguo  á  la  pieza  donde  recibía  la  moza  las 
visitas  de  Gabriel.     La  vieja  estaba  fuera  de  casa.     . 

Llegó  el  capitán  á  la  hora  de  costumbre.  Estaba  más 
.ilegre  y  festivo  que  de  ordinario,  pues  le  duraba  todavía 
la  ilusión  del  ascenso  que  acababa  de  recibir.  Arrojó  con 
desembarazo  sobre  una  silla  su  capa  de  paño  de  grana  y 
tendiéndose  en  una  alfombra  que  estaba  delante  de  un  ca- 
napé donde  se  sentó  la  Manuelita,  apoyó  la  cabeza  en  la 
rodilla  de  la  joven.  Comenzó  ésta  á  pasar  su  mano  por 
los  negros  cabellos  de  Gabriel  y  le  dijo  con  voz  temblo- 
rosa por  la  emoción  : 

—  ¿  Muy  contento  está  Ud.  con  el  grado  que  le  ha  dado 
el  rey  ? 

—  Mucho,  contestó  él,  porque  así  tendrás  el  gusto  de 
ver  á  tus  pies  á  todo  un  capitán. 

—  ¿Y  sólo  ese  es  el  motivo  ? 

—  ¿  Pues,  y  cuál  otro  había  de  ser  ? 

—  Cuentan,  replicó  la  Tatuana  con  voz  sorda,  que  es 
una  de  las  dos  condiciones  que  le  habían  puesto  á  Ud. 
para  su  casamiento,  y  que,  como  la  otra  va  á  arreglarse 
también,  Ud.  se  casará  muy  pronto. 

—  La  gente  dice  lo  que  quiere,  contestó  el  capitán,  bos- 
tesando. 

—  Pero  Ud.  ¿qué  dice?  preguntó  ella,  haciendo  es- 
fuerzos por  conservar  alguna  calma. 

—  Yo  digo  que  no  hablemos  de  eso.  Lo  que  ha  de  su- 
ceder sucederá,  y  no  hay  para  qué  nos  atormentemos  con 
cosas  que  están  todavía  algo  distantes. 

—  Es,  dijola  Tatuana,  que  me  aseguran  que  ese  casa- 
miento será  luego,  y  que  Ud.  no  volverá  á  verme  ;  y  yo  no 
puedo  vivir  sixi  Ud.     Necesito  saber  lo  cierto  ahora  mismo. 

No  poco  embarazado  el  pobre  capitán  y  no  sabiendo  que 
contestar,  tomó  el  partido  de  guardar  silencio. 
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—  ¿No  me  responde  Ud.?  dijo  Manuelita,  á  quien  se  le 
agolpó  la  sangre  á  la  cabeza.  Ud.  me  engaña;  me  deja 
por  otra,  que  será  más  rica  que  yo,  pero  que  no  lo  quiere 
como  yo  lo  quiero.  Porque,  vea  Ud.  Don  Gabriel,  dijo 
torciéndose  las  manos,  por  ningún  hombre  he  sentido  esto 
que  siento  por  Ud.  Es  como  si  me  hubiera  tragado  todas 
las  bebidas  que  compone  mi  madre.  Sin  Ud.  no  quiero 
vivir  ;  no  quiero  tampoco  que  Ud.  viva  y  sea  de  otra; 
ó  Ud.  mío  y  yo  suya,  ó  los  dos  de  la  muerte. 

Diciendo  así  la  pobre  moza,  loca  de  amor  y  celos,  con 
un  movimiento  rápido  que  Gabriel  no  podía  ver,  despren- 
dió de  su  faja  un  puñal  pequeño  y  muy  aguzado  é  hirió 
con  él  en  el  pecho  al  capitán.  Brotó  la  sangre,  Gabriel 
lanzó  un  gemido  y  cerró  los  ojos,  sin  levantar  la  cabeza 
de  la  rodilla  de  la  Tatuana.  Inmediatamente  sepultó 
esta  el  arma  en  su  propio  seno  y  cayó. 

Oñate  al  oir  el  ¡  ay  !  que  lanzó  Gabriel,  salió  precipita- 
damente de  su  escondite.  Su  primera  idea  fue  que  tanto 
la  Manuelita  como  Gabriel  estaban  muertos. 

—  ¡  Lástima  !  dijo,  ¡  un  negocio  que  hubiera  seguido 
produciendo  muy  bien  todavía  !  y  se  marchó. 

Había  andado  Oñate  media  cuadra,  cuando  se  encontró 
con  una  patrulla  que  mandaba  un  oficial  á  quien  conoció 
luego. 

—  Es  Hervías,  dijo,  no  podía  venir  más  oportunamente . 
Era,  en  efecto,  nuestro  antiguo  conocido  Don  Luis  de 

Hervías,  á  quien  hemos  perdido  de  vista  mucho  tiempo 
hace,  y  á  quien  la  casualidad  llevó  aquella  noche  á  rondar 
cerca  de  la  casa  donde  su  antiguo  amigo  acababa  de  re- 
cibir una  puñalada.  Acércesele  Oñate  y  llamándolo 
aparte,  lo  instruyó  en  dos  palabras  de  lo  que  pasaba. 
Hervías  había  cortado  sus  relaciones  con  Gabriel  Fer- 
nández, desde  que  este  comenzó  á  cortejar  públicamente 
á  Matilde.     Sin  embargo,  al  saber  lo  sucedido,  entró  á  la 
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casa  seguido  de  cuatro  soldados,  y  haciendo  levantar  á 
Gabriel,  lo  condujo  á  su  casa,  donde  se  le  suministraron 
pronto  los  auxilios  que  necesitaba.  Por  fortuna  el  puñal 
apenas  había  penetrado,  gracias  á  lo  grueso  del  paño  del 
uniforme.  Hervias  al  entrar  con  el  herido,  dijo  á  Don 
Ramón  Martínez  de  Pedrera  que  jugando  la  espada  con 
otros  amigos,  había  recibido  Gabriel  casualmente  una  es- 
tocada. El  escribano  creyó  ó  no  lo  que  dijo  Hervias; 
pero  esa  fue  la  explicación  que  se  dio  al  hecho. 

Al  levantar  á  Gabriel  con  los  cuatro  soldados,  Hervias 
mandó  otro  de  los  de  su  patrulla  á  dar  aviso  á  un  alcalde 
de  que  la  joven  Manueiita  N.,  que  vivía  en  tal  parte,  había 
intentado  suicidarse,  y  con  otro  soldado  envió  á  llamar 
un  cirujano.  Así  cumplió  el  bondadoso  y  prudente  joven 
con  lo  que  exigía  su  deber  en  aquella  extraordinaria  cir- 
cunstancia. Hecho  esto,  se  retiró,  antes  de  que  Gabriel 
recobrara  el  conocimiento. 

La  herida  de  la  Tatuana,  aunque  muy  grave,  no  fue 
calificada  de  mortal.  Cuando  pudo  declarar  dijo  que 
había  querido  matarse,  porque  estaba  cansada  de  la  vida, 
y  no  pudo  arrancársele  otra  explicación.  Por  supuesto 
la  verdad  no  dejaba  de  traslucirse  y  de  pasar  de  boca  en 
boca  bajo  toda  reserva ;  pero  habían  muchos  que  califi- 
caban el  hecho  de  patraña  y  sostenían  seriamente  que 
la  herida  del  capitán  Fernández  nada  tenía  que  hacer  coa 
el  conato  de  suicidio  de  la  Tatuana.  No  faltó  quien  refi- 
riera el  lance  á  la  familia  de  Espinosa,  como  no  había  fal- 
tado quien  se  insinuara  algo  respecto  á  las  relaciones  de 
Gabriel  con  la  muchacha;  pero  los  noticieros  mal  inten- 
cionados perdieron  su  tiempo  y  su  trabajo.  Don  Pedro 
dio  muy  poca  atención  al  chisnie,  (así  calificó  el  aviso), 
ocupado  como  estaba  en  calcular  cuanto  tiempo  pasaría 
aún  antes  de  que  Fernando  VII  saliera  del  cautiverio  y 
volviera  á  ocupar  el  trono.     Doña  Engracia  no  creyó  una 
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palabra  de  lo  que  fueron  á  contarle,  y  Matilde,  revistién- 
dose de  toda  su  dignidad,  impuso  silencio  con  aire  desde- 
ñoso á  las  delatoras  oficiosas. 

El  lance  hizo  reflexionar  á  Gabriel  desde  el  momento 
en  que  comenzó  a  despejarse  su  inteligencia.  Compren- 
dió que  había  procedido  muy  mal  al  emprender  las  rela- 
ciones con  la  Tatuana,  y  por  una  de  aquellas  evoluciones  á 
que  era  bastante  propenso  su  espíritu  versátil,  hizo  entre  . 
Matilde  y  la  Manuelita  una  comparación  que  fue  com- 
pletamente desventajosa  á  la  segunda. 

Un  día  que  meditaba  sobre  el  acontecimiento,  entró 
Benito  en  su  cuarto  y  le  entregó  una  carta.  Abrióla  el 
capitán.  Era  larga  y  no  tenía  firma.  Esta  circunstancia 
excitó  su  curiosidad,  y  se  puso  á  leer.  El  que  le  escribía 
parecía  tener  un  interés  profundo,  cariñoso  y  tierno  con 
él.  Le  hacía  las  reflexiones  más  sensatas  y  prudentes 
sobre  el  peligro  de  sus  relaciones  con  una  mujer  de  pa- 
siones semi-salvajes,  que  había  estado  á  punto  de  quitarle 
la  vida  y  expuesto  su  buen  nombre  Le  llamaba  la  aten- 
ción con  habilidad  á  los  manejos  de  Cristóbal  de  Oñate  y 
le  pintaba  á  éste  con  vivos  colores  como  un  parásito  vil 
que  lo  había  explotado,  lisonjeando  sus  pasiones  por  el 
provecho  que  le  producía  tan  indigno  manejo.  Le  recor- 
daba sus  compromisos  con  la  familia  de  Espinosa  y  le 
llamaba  la  atención  á  la  actitud  digna  de  Matilde,  que 
no  había  dado  oídos  á  las  acusaciones  y  le  conservaba 
su  afecto,  mientras  él  la  olvidaba  por  una  moza  calle- 
jera. 

Concluía  aconsejándole  en  los  términos  más  afectuosos  y 
expresivos  que  abriera  los  ojos  y  que  abandonara  a  una 
mujer  que  fácilmente  se  consolaría  de  su  pérdida,  como  se 
habría  consolado  sin  duda  de  otras. 

Aquella  carta  hizo  profunda  impresión  en  el  ánimo  del 
capitán. 
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—  Si  mi  buen  padre,  dijo,  no  estuviera  á  dos  mil  leguas 
de  distancia,  juraría  yo  que  él  y  no  otro  era  quien  me  di- 
rigía tan  prudentes  y  amorosos  consejos. 

Nuestros  lectores  han  adivinado  ya  que  aquel  juicio  de 
Gabriel  era  acertado  en  el  fondo,  no  siendo  otro  que  su 
padre  el  autor  de  aquella  carta.  Bajo  la  impresión  de 
tan  sensatas  advertencias  estaba  nuestro  héroe  cuando  le 
avisaron  que  Don  Cristóbal  de  Oñate,  que  había  estado 
diariamente  á  informarse  de  su  salud,  deseaba  verlo. 
Gabriel  le  hizo  contestar  que  no  podía  recibirlo  y  que  le 
suplicaba  excusara  sus  visitas.  El  pegote  comprendió 
que  la  mina  estaba  ya  cerrada  y  se  marchó  á  buscar  algún 
otro  candido  con  quien  ejercitar  sus  malos  artes. 

El  mismo  día  que  cerró  su  puerta  al  perverso  y  falso 
amigo  que  era  como  sabemos  el  autor  oculto  de  lo  suce- 
dido, Gabriel,  llamó  á  su  asistente  y  entregándole  un  car- 
tucho que  contenía  veinticinco  onzas  de  oro,  le  mandó  lo 
llevase  á  casa  de  la  Tatuana.  Recibió  la  vieja  el  pesado 
cartucho,  y  al  desenvolverlo,  le  brillaron  los  ojos  de  ale- 
gría. Jamás  había  tenido  en  su  poder  tanto  oro  junto,  y 
al  verlo  y  saber  que  era  suyo,  dio  por  bien  empleada  la 
herida  de  la  Manuelita,  y  la  muerte  misma  de  su  hija  le 
habría  parecido  bien  pagada. 

La  joven  luchó  durante  muchos  días  con  la  fiebre  que 
le  ocasionó  la  herida.  En  el  delirio  de  la  calentura  lla- 
maba á  Gabriel,  le  dirigía  expresiones  ora  tiernas,  ora  in- 
juriosas, y  momentos  había  en  que  se  desgarraba  los  ven- 
dajes y  provocaba  peligrosas  hemorragias.  La  naturaleza 
y  el  arte  triunfaron  al  fin,  y  algunos  días  después  la  Ta- 
tuana había  entrado  en  convalecencia.  Su  primera  pre- 
gunta, luego  que  recobró  el  conocimiento,  fue  que  había 
sido  de  Gabriel;  y  al  oír  que  vivía  y  estaba  casi  resta- 
blecido, mostró  mucha  satisfacción.  El  arrepentimiento 
se  hizo  lugar  en   el   alma   de  la  pobre  mujer.     Pasaron 
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días,  y  advirtiendo  que  Gabriel  no  aparecía  en  su  casa, 
comenzó  á  comprender  que  debía  renunciar  á  él  para 
siempre.  El  golpe  fue  rudo.  Un  abatimiento  silencioso 
y  profundo  sustituyó  á  los  arranques  de  furor  que  mos- 
tró durante  la  escena  provocada  por  las  artificiosas  pala- 
bras de  Oñate.  Pasaba  los  días  y  las  noches  sin  hablar 
una  sola  palabra,  y  cuando  pudo  levantarse,  estaba  horas 

y  horas  en  contemplación  de  los  objetos  que  para  su  uso  * 
personal  le  había  regalado  Gabriel. 

Cuando  se  restableció  por  completo,  propuso  á  su  madre  | 

vender  aquellos  muebles,  que  de  nada  podían  ya  servirles,  i 

volverse  á  la  Antigua  y  con  el  producto  entablar  algún  i 
negocito  que  les  proporcionara  como  ganar  honradamente 

la  vida.     Pero  la  vieja  contestó  que  ella  no  estaba  ya,  por  \ 

su  edad,  en  estado  de  trabajar;  que  la  muchacha  no  lo  \ 

estarla  tampoco  en  mucho  tiempo,  porque  la  herida  no  | 

dejaba  de  molestarla,  cuando  estaba  la  luna  tierna,  y  que  j 

mejor  era  ir  comiéndose  alegremente  el  dinerito  que  te-  I 

nían.  '  \ 

—  Por  lo  demás,  añadió,  cuando  una  puerta  se  cierra  se  i 
abre  un  portón,  y  no  te  faltará  acomodo  mejor  tal  vez  que  i 
el  de  ese  roñoso  del  capitán.  ¡  Para  lo  que  nos  ha  dado  I  ! 
(añadió,  tocando  con  disimulo  el  cartucho  de  onzas  que  | 
acababa  de  recibir  y  guardado  en  el  bolsillo. )  Ya  ven-  \ 
drá  Oñate  un  día  de  estos  y  veremos.  I 

—  ¡Oñate!  exclamó  la  Tatuana,  lanzando  á  la  vieja  \ 
una  de  aquellas  miradas  en  que  solía  revelarse  la  violen-  ¡ 
cia  de  sus  pasiones.  No  me  hable  Ud.  de  ese  hombre  I 
madre.  Si  viene  aquí,  no  respondo  de  lo  que  pueda  hacer  - 
con  él.  i 

Más  que  las  palabras  asustó  á  la  vieja  el  aire  feroz  de  i 

su  hija,  y  como  había  visto  ya  que  era  capaz  de  todo,  no  j 

volvió  á  mencionar  al  sujeto  y  se  propuso  decirle  si  volvía  I 

que  no  tenía  seguro  el  pellejo  en  su  casa.     Pero  no  llegó  í 
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este  caso.     Don  Cristóbal  había  comprendido  cuan  peli-  [ 

groso  es  algunas  veces  jugar  con  fuego  y  se  dio  á  buscar  j 

para  sus  jóvenes  amigos  algunas  buenas  mozas  que  to-  I 

maran  las  cosas  menos  por  lo  trágico  que  Manuelita  la  ^ 

Tatuana.  \ 
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CAPITULO  XXVII. 


ACONTECIMIENTOS  INESPERADOS. 


Entre  la  correspondencia  de  España  que  se  recibió  en 
Guatemala  por  un  navio  llegado  á  Trujillo  tres  meses 
después  que  el  que  había  traido  la  noticia  de  los  ascen- 
sos, vino  una  carta  sellada,  en  lacre  negro,  con  las  armas 
de  los  Fernández  de  Córdoba  y  dirigida  á  Don  Andrés  de 
Urdaneche.  Contenía  el  aviso  del  fallecimiento  de  Don 
Fernando,  trasmitido  por  un  sobrino  suyo,  que  era,  según 
informaba  él  mismo,  albacea  y  uno  de  los  herederos  del 
finado.  Se  recomendaba  á  Don  Andrés,  en  virtud  de  una 
cláusula  del  testamento,  abriese  un  pliego  cerrado  y 
sellado  que  Don  Fernando  había  puesto  en  sus  manos  en 
vísperas  de  salir  de  Guatemala,  rogándole  cumpliese  la 
comisión  que  se  le  daba  en  aquel  escrito. 

Tomó  Urdaneche  el  pliego  que  había  conservado  cuida- 
dosamente durante  siete  años,  y  sobre  cuya  cubierta  esta- 
ban escritas  las  siguientes  palabras  :  ^^  A  Don  Andrés  de 
Urdaneche;  para  abrirlo  cuando  tenga  noticia  cierta  de 
mi  fallecimiento; "  y  firmaba  :  "  Fernando  Fernández  de 
Córdoba." 

Abriólo  y  vio  que  contenía  una  memoria  en  que  Don 
Fernando  refería  minuciosamente  el  hecho,  que  conocen 
nuestros  lectores,  de  haber  sido  expuesto  a  las  puertas  de 
su  casa,  en  la  madrugada  del  28  de  diciembre  de  1792. 
un  niño  de  padres  desconocidos,  á  quien  él  y  su  esposa 
recogieron  por  caridad,  dándole  el  nombre  de  Gabriel  y 
su  propio  apellido,  t^gregaba  que  al  morir  su  esposa,  le 

•     I 
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había  hecho  prometer  que  mientras  él  viviera,  guardaría 
estrictamente  aquel  secreto,  y  que  se  proponía  cumplir  la 
promesa.  Que  resuelto  á  salir  del  país  y  no  estando  obli- 
gado á  llevar  consigo  al  expósito,  lo  dejaba  al  cuidado  de 
un  antiguo  criado  de  la  casa,  con  algún  dinero  para  sus 
gastos,  mientras  aprendía  algún  oficio.  Que  no  podía  ni 
quería  hacer  más  por  un  niño  que  no  era  hijo  suyo,  y  que 
rogaba  á  su  buen  amigo  Don  Andrés  de  Urdaneche,  su 
único  corresponsal  en  Guatemala,  que  al  tener  noticia  de 
su  muerte,  pusiera  en  conocimiento  del  llamado  Gabriel, 
cual  era  su  origen  y  que  ningún  derecho  le  asistía  á  recla- 
mar parte  alguna  de  su  herencia.  Firmaban  aquella 
declaración,  como  testigos  del  hecho  de  haber  sido  expuesto 
el  niño  á  sus  puertas,  dos  criados  que  lo  presenciaron. 
Agregaba  por  último,  que  Don  Andrés  estaba  en  plena 
libertad  de  hacer  público  el  contenido  de  aquella  declara- 
ción, que  hacía  bajo  juramento. 

No  hay  para  que  decir  que  la  revelación  que  contenía 
aquel  escrito  no  sorprendió  á  Urdaneche,  que  no  ignoraba 
lo  sustancial  de  ella,  aunque  no  tuviese  conocimiento  de 
las  circunstancias  que  la  acompañaron.  Después  de 
reflexionar  un  momento,  le  pareció  prudente  dar  conoci- 
miento á  Don  Juan  de  Montejo  de  lo  que  ocurría,  antes 
de  decir  una  palabra  á  Gabriel;  y  como  su  salud  estaba 
cada  día  más  delicada  y  no  salía  á  la  calle  sino  para  ir  á 
la  casa  comercial,  escribió  dos  líneas  á  Don  Juan  rogán- 
dole pasara  á  verlo  sin  pérdida  de  tiempo. 

Media  hora  después  estaba  Montejo  en  el  gabinete  de 
Don  Andrés,  á  quien  encontró  pálido,  desencajado  y  con 
un  aspecto  más  de  muerto  que  de  vivo.  El  viejo  nego- 
ciante puso  en  manos  de  Don  Juan  la  carta  de  Cádiz  en 
que  le  daban  aviso  del  fallecimiento  de  Fernández,  y  luego 
que  la  hubo  leído,  le  presentó  el  pliego  á  que  se  refería  la 
carta. 
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—  Esto  tenía  de  suceder  al  fin,  dijo  Montejo  con  tran- 
quilidad.    ¿  Y  qué  piensa  Ud.  hacer  ? 

—  Cumplir  inmediatamente  con  la  recomendación,  con^ 
testó  Urdaneche. 

Don  Juan  permaneció  pensativo  durante  un  momento, 
y  luego  dijo: 

—  Pues  yo  suplico  á  Ud.  difiera  por  algunos  días  el  dar 
cumplimiento  á  ese  encargo. 

— Fernández,  contestó  fríamente  Urdaneche,  ha  sido 
corresponsal  de  la  casa,  y  debo  en  tal  concepto,  dar 
cumplimiento  á  sus  órdenes,  con  exactitud  y  sin  tar- 
danza. 

—  Pero  aquí  no  se  trata,  replicó  Montejo,  de  un  nego- 
cio, sino  de  un  asunto  puramente  privado. 

—  Entre  Don  Fernando  Fernández  de  Córdoba  y  yo, 
dijo  Don  Andrés,  no  han  mediado  nunca  más  que  rela- 
ciones comerciales,  y  si  me  ha  dejado  este  pliego  con  en- 
cargo de  abrirlo  á  su  muerte,  es  por  que  somos  sus  únicos 
corresponsales  en  Guatemala.  Tenía  algunos  fondos  en 
la  casa,  pues  hasta  ahora  no  ha  dispuesto  sino  de  una 
parte  del  valor  de  las  existencias  que  le  compramos,  y  es 
necesario  que  Gabriel,  al  saber  la  muerte  del  que  ha  con- 
siderado padre  suyo,  sepa  la  verdad  y  que  no  tiene  de- 
recho á  reclamar  parte  alguna  de  la  herencia. 

— Pero  si  Ud.  hace  público  el  contenido  de  este  pliego, 
exclamó  Montejo,  poniéndose  rojo  de  ira,  se  hará  impo- 
sible el  matrimonio  de  mi de  Gabriel,  con  Matilde 

de  los  Monteros. 

Urdaneche  levantó  ligeramente  los  hombros  por  toda 
contestación 

— Creo,  Sr.^'Don  Andrés,  continuó  Don  Juan,  que  al- 
gunas obligaciones  más  me  debe  á  mí  la  casa  de  Agüero 
y  Urdaneche  que  las  que  puede  deber  á  Don  Fernando 
Fernández  de  Córdoba. 
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—  No  acostumbramos  hacer,  respondió  Don  Andrés,  di- 
ferencia alguna  entre  nuestros  clientes  por  las  sumas  que 
tengan  en  la  casa.  Todos  tienen  igual  derecho  á  nuestra 
consideración  y  á  ser  servidos  con  la  misma  puntualidad, 

Montejo  acabó  de  impacientarse  al  ver  la  sangre  fría  y 
la  tenacidad  del  anciano.  Los  instintos  feroces  del  ban- 
dido comenzaron  á  despertarse  en  el  alma  de  Pié-de-lana, 
que  temblando  de  rabia,  metió  la  mano  bajo  su  chaleco  é 
hizo  asomar  el  mango  de  un  puñal.  Urdaneche  advirtió 
el  movimiento,  y  sacando  una  pistola  que  llevaba  oculta 
en  la  faltriquera,  la  amartilló  y  apuntó  tranquilamente  á 
Don  Juan. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  del  gabinete, 
dando  tiempo  apenas  á  aquellos  dos  hombres  para  escon- 
der las  armas.  Era  un  criado  que  tenía  en  la  mano  una 
carta,  y  dijo  al  entregarla  á  Don  Andrés: 

— Un  correo  que  viene  ganando  horas,  ha  traído  esta 
carta. 

El  sirviente  se  retiró.  Urdaneche  echó  una  ojeada  al 
sobrescrito  y  dijo: 

— Es  del  corresponsal  de  Sonsonate.  Con  permiso  de 
Ud.;  y  la  abrió. 

Montejo,  al  oír  decir  "  correo  ganando  horas,  de  Sonso- 
nate,'*  comprendió  lo  que  podía  ser  aquello,  y  sus  ideas 
tomaron  una  dirección  muy  diversa  de  la  que  llevaban 
pocos  minutos  antes.  La  mayor  parte  de  su  fortuna  po- 
día depender  del  contenido  de  aquella  carta. 

Fijó  los  ojos  en  Urdaneche  con  la  más  viva  emoción. 
Advirtió  que  un  ligero  temblor,  como  convulsivo,  agitaba 
los  labios  cárdenos  del  viejo  negociante.  La  carta  no 
tenía  más  que  unas  pocas  líneas,  sin  duda,  pues  Don  An- 
drés la  leyó  en  un  segundo.  En  seguida  la  pasó  á  Mon- 
tejo, diciendo: 

—  A  Ud.  le  interesa  esto  tanto  como  á  nosotros. 
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Montejo  leyó  lo  siguiente: 

"  La,  ív'dgSitsi  Atrevida  ha  llegado  hoy.  La  expeaición 
había  sido  denunciada.  El  cargamento  entero  está  de- 
comisado.    Vea  Ud.  si  puede  hacer  algo.'' 

—  I  Arruinados !  exclamó  Urdaneche,  ¡  arruinados  síH 
remedio  alguno  ! 

Al  decir  esto,  cayó  a  plomo  y  como  herido  por  un  rayl,, 
con  la  cabeza  sobre  la  carta  de  Cádiz  que  había  dado 
origen  á  la  agria  cuestión  con  Montejo.  Un  ataque  de 
apoplegía  fulminante  había  puesto  término  á  la  vida  del 
anciano.  , 

Montejo  le  levantó  la  cabeza  y  ad virtiendo  que  estalm 
muerto,  tomó  la  carta  de  Cádiz  y  la  guardó;  puso  sobre 
la  mesa  la  del  corresponsal  de  Sonsonate  y  saliendo  d 
gabinete,  llamó  á  los  criados  de  Urdaneche. 

Momentos  después  corría  en  la  ciudad  la  noticia  de  la 
repentina  muerte  de  Don  Andrés,  que  á  nadie  sorprendió, 
sabiéndose  que  andaba  bastante  mal  de  salud  y  que  ha- 
bía sufrido  ya  uno  ó  dos  ataques  de  congestión  cerebral. 
Nadie  supo,  sin  embargo,  sino  hasta  tres  días  después,  lo 
que  había  sido  causa  inmediata  de  la  catástrofe.  El  de- 
comiso del  cargamento  valiosísimo  que  trajo  á  Acajutla  la 
fragata  Atrevida,  se  supo  por  todas  partes.  Algunas  per- 
sonas del  comercio,  sea  por  rivalidad  oculta  con  la  casa, 
sea  porque  temiesen  algún  quebranto  en  sus  intereses  con 
la  introducción,  en  cantidad  considerable,  de  efectos  que 
podrían  venderse  á  precios  mucho  más  bajos  que  los  de 
plaza,  lo  cierto  es  que  ocurrieron  en  queja  y  reservada 
mente  á  la  autoridad  que  no  pudo  hacerse  sorda  á  u 
formal  denuncia  y  dio  órdenes  preventivas  á  los  puertos 
para  el  embargo  del  cargamento.  Se  consideró  á  la  casa 
de  Agüero  y  Urdaneche  arruinada  por  completo,  y  así  era 
la  verdad.  El  golpe  fue  terrible.  El  pasivo  ascendía  á 
cerca  de  un  millón  de  pesos,  suma  enorme  para  el  país 
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para  la  época.  Pocos  eran  los  que  no  perdían  alguna  suma 
en  aquella  quiebra,  que  fue  por  entonces  y  durante  mu- 
chos años  después,  el  tema  general  de  las  conversaciones. 
Ante  la  importancia  de  aquel  acontecimiento,  pareció  in- 
significante la  noticia,  que  corrió  casi  al  mismo  tiempo, 
de  haber  muerto  en  Cádiz  Don  Fernando  Fernández  de 
Córdoba.  Varios  negociantes  que  tenían  corresponsales 
en  aquella  ciudad  habían  recibido  cartas  en  quo  se  refería 
el  suceso.  Llegó  el  rumor  á  oídos  de  Gabriel,  y  corrió  á 
pedir  informes  á  Don  Francisco  de  Agüero,  único  que 
podía  dárselos  ya.  El  pobre  caballero,  abrumado  con  su 
propio  infortunio,  contestó  algo  secamente  al  joven  ca- 
pitán que  nada  podía  decirle  sobre  lo  que  deseaba  saber. 
Y  era  la  verdad,  pues  Urdaneche  no  había  tenido  tiempo 
de  comunicarle  la  noticia. 

Salió  Gabriel  en  la  mayor  inquietud  y  comenzó  á  tomar 
informes  con  las  personas  que  tenían  cartas  de  Cádiz.  Los 
que  pudo  obtener  confirmaron  la  desgracia.  El  desdichado 
se  encerró  en  su  habitación,  entregado  al  dolor,  pues  se 
consideraba  con  hartos  motivos  para  sentir  y  llorar  la 
pérdida  de  aquel  á  quien  consideraba  como  padre.  |  Cuan 
lejos  estaba  de  saber  por  entonces  que  no  le  debía  una 
sola  lágrima  !  El  único  que  hubiera  podido  revelarle  la 
verdad,  Don  Juan  de  Montejo,  no  quiso  hacerlo.  Temía, 
y  con  razón,  que  al  saber  Gabriel  que  no  era  hijo  de  Don 
Fernando  Fernández  de  Córdoba,  no  consentiría  en  llevar 
aquel  apellido  por  un  solo  instante;  y  que,  pundonoroso 
como  era,  se  haría  un  deber  de  referir  el  hecho  á  la  fami- 
lia de  Espinosa.  Don  Juan,  menos  escrupuloso,  quería 
prolongar  el  engaño,  al  menos  por  el  tiempo  necesario 
para  que  tuviese  lugar  el  matrimonio.  La  catástrofe  de 
la  casa  de  Agüero  y  Urdaneche  le  hacía  perder  la  mayor 
parte  de  su  fortuna;  pero  aún  conservaba  algunos  valores 
que   podrían  cubrir  muy  suficientemente  los  gastos  del 


246 


HISTORIA    DE    UN    PEPE. 


matrimonio  y  establecimiento  de  aquel  hijo  á  quien  tanto 
amaba.  Y  después,  ¿  no  sabemos  que  Don  Juan  de  Mon- 
tejo,  ó  sea  Pié-de-lana,  contaba  con  los  medios  de  reparar, 
en  parte  al  menos,  aquella  pérdida  ?  El  que  había  sabido 
hacerse  de  una  suma  considerable,  podía  ofrecer,  al  reco- 
nocer públicamente  á  su  hijo  después  de  casado,  consti- 
tuir á  su  nuera  un  dote  bastante  respetable  dentro  de  po- 
cos años.  Tales  eran  los  propósitos  de  Don  Juan,  y  de- 
bemos confesar  que,  dejando  aparte  la  falta  de  moralidad 
de  sus  cálculos,  ellos  eran  por  el  momento  bien  fundados. 

Montejo,  aunque  era  uno  de  los  que  sufrían  más  en  la 
quiebra  de  Agüero  y  Urdaneche,  no  mostró  el  menor  cui- 
dado por  aquella  pérdida.  Por  el  contrario,  dijo  átodo  el 
mundo  que  para  él  el  quebranto  era  casi  insignificante. 
Continuó  viviendo  con  la  misma  ostentación  y  arriesgando 
gruesas  sumas  al  juego,  como  lo  tenía  de  costumbre. 
Aquel  procedimiento  sagaz  mantuvo  incólume  su  crédito 
y  todo  el  mundo  dijo  que  le  quedaba  un  caudal  doble  ó 
triple  del  que  había  perdido  en  la  quiebra. 

Con  bastante  reserva  realizó  algunos  de  los  valores  de 
que  podía  disponer  y  que  le  produjeron  cinco  mil  duros 
en  oro.  Puso  aquella  suma  en  un  saco  y  escribió  en  una 
tira  de  papel  las  siguientes  palabras: 

"A  Gabriel,  para  los  gastos  de  su  matrimonio;  á buena 
cuenta  de  la  herencia  de  su  padre." 

Al  entrar  una  noche  en  su  cuarto,  encontró  Gabriel  aqu( 
saco  y  aquella  tira  de  papel  sobre  su  mesa.  Leyó  y  se 
quedó  sorprendido  al  ver  las  palaiDras  que  dejamos  trans- 
critas. No  sabía  que  pensar  de  tan  extraordinario  inci- 
dente. Había  dejado  su  cuarto  cerrado  y  Uevadóse  la 
llave;  ¿  quién  había  podido  poner  allí  aquel  saco  y  aquel 
papel  ?  interrogó  al  escribano,  á  Benito;  nadie  sabía  una 
palabra.  En  ñn,  calculó  se  lo  habría  enviado  alguna 
persona   que   tuviese  el   encargo   de   entregarle    aquella 
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ima,  que,  como  decía  el  papel  de  remisión,  era  parte  de 
>u  herencia  paterna.  Eso  bastaba  para  tranquilizarlo  y 
lo  ponía  en  aptitud  de  hacer  uso  del  dinero. 

Muerto  Don  Fernando  Fernández,  Gabriel  podía  dis- 

oner  su  casamiento.  En  efecto,  habló  á  Don  Pedro  Es- 
pinosa de  los  Monteros  y  á  Doña  Engracia  y  encontró  en 
ellos  la  mejor  disposición  á  que  se  efectuara  la  boda. 
Corriéronse  las  diligencias  y  se  dispuso  celebrar  la  cere- 
monia un  mes  después.  Todo  el  mundo  consideraba  á 
Gabriel  único  heredero  de  su  difunto  padre,  pues  no  se  ha- 
bía sabido  la  verdad  del  caso.  Hizo  sus  compras,  montó 
con  lujo  la  casa  que  había  de  habitar  con  Matilde  y  tanto 
él  como  ella  veían  aproximarse  con  júbilo  el  día  de  su 
unión. 

Entre  tanto  el  alcalde  Don  Diego  de  Arochena,  instruido 
por  la  voz  pública  de  que  iba  á  verificarse  el  matrimonio, 
tenía  el  corazón  desgarrado  por  el  despecho  y  por  los  ce- 
los. No  había  omitido  esfuerzo  para  llegar  á  descubrir  el 
origen  de  Gabriel,  y  todo  su  empeño  parecía  alejarlo  más 
y  más  de  lo  que  formaba  el  objeto  de  su  ardiente  anhelo. 
Había  organizado  un  cuerpo  regular  de  policía,  compuesto 
de  treinta  hombres,  osados  y  sagaces,  que  reclutó  entre 
los  criminales  que  habían  cumplido  sus  condenas  y  que 
consideró  los  más  á  propósito  para  seguir  la  pista  á  los  de 
la  cuadrilla  de  Pié-de-lana.  Rondaba  casi  todas  las  no- 
ches; no  dormía,  y  estaba  siempre  pronto  á  acudir  á  donde 
hubiera  algún  indicio  que  pudiera  servirle  para  el  descubri- 
miento de  los  malhechores.  El  vecindario  se  hacía  len- 
guas de  la  actividad,  de  la  energía  y  del  celo  del  joven  al- 
calde, y  se  hablaba  de  reelejirlo  cuando  cumpliera  bu  año. 
No  sabían  los  que  así  hablaban  que  sus  funciones  no  de- 
bían durar  más  que  seis  meses,  (que  estaban  al  expirar) 
y  que  pasado  aquel  plazo,  si  no  entregaba  al  jefe  de  loe 
bandidos  que  infestaban  la  ciudad,  incurriría  en  un  terri- 
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ble  castigo.  El  no  lo  ignoraba  y  veía  con  pavor  acercarse 
el  término  que  había  fijado,  tal  vez  con  imprudente  lige- 
reza. 

Un  día  se  presentó  en  su  casa  uno  de  sus  más  hábiles 
espías  y  le  dijo  que  rondando  algunas  noches  hacia  por 
los  contornos  del  cementerio  del  sagrario,  había  visto  al- 
gunos hombres  embozados  en  aquellas  calles,  lo  que  le 
había  parecido  sospechoso.  Que  se  ocultó  del  mejor  modo 
posible  en  el  hueco  de  una  puerta  y  vio  que  abrían  la  del 
cementerio  y  entraban.  Aquellos  debían  ser  ladrones 
que  habrían  las  sepulturas  y  despojaban  á  los  cadáve- 
res de  una  ú  otra  prenda  de  algún  valor,  pues  se  había 
visto  en  algunas  de  ellas  la  tierra  recientemente  remo- 
vida. 

Aquel  aviso  fue  una  luz  para  Arochena.  ¿  Si  era  el  ce- 
menterio, pensó,  el  punto  de  reunión  de  los  de  la  cuadrilla 
de  Pié-de-lana  ?  Para  averiguar  si  su  sospecha  era  fun- 
dada, citó  para  aquella  misma  noche  á  las  once  al  cuerpo 
de  policía  que  había  organizado.  A  la  hora  señalada  se 
armó  y  poniéndose  á  la  cabeza  de  la  fuerza,  se  dirigió  á 
la  casa  del  sacristán  de  la  parroquia.  Llamó,  hizo  que  le 
abrieran,  en  nombre  del  rey,  y  exigió  las  llaves  del  ce- 
menterio. Cuando  las  tuvo,  distribuyó  su  gente  en  los 
contornos,  con  orden  de  no  dejar  salir  á  nadie  y  acompa- 
ñado solamente  por  dos  de  los  que  hacían  de  sargentos  3 
del  cuerpo,  entró.  i 

Se  encaminó  desde  luego  á  una  pequeña  capilla  dondei 
solían  depositarse  los  cadáveres  de  los  pobres  antes  de  se- 
pultarlos, y  dejando  á  sus  dos  subalternos  al  cuidado  de 
la  puerta,  entró  solo.  La  capilla  estaba  en  completa  obs- 
curidad. El  alcalde  fue  siguiendo  las  paredes  y  dio  coiá 
una  especie  de  mesa  de  calicanto.  Aquel  objeto  suscito 
un  recuerdo  en  el  espíritu  de  Arochena.  La  noche  que 
fue  conducido  vendado  á  un  sitio  desconocido,  había  dad 
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á  tientas  con  una  mesa  igual  á  aquella.  Dirigióse  en  se- 
guida hacia  el  medio  de  la  pieza  y  tropezó  con  una 
mesa  de  madera,  exactamente  como  en  la  noche  de  su 
aventura.  Por  último,  como  para  confirmarlo  en  la  idea 
de  que  era  aquel  el  sitio  á  donde  lo  habían  llevado,  pasó 
la  mano  sobre  la  mesa  y  tocó  un  cadáver. 

Sacó  el  eslabón,  la  pajuela  y  un  cerillo  que  llevaba  á 
prevención.  Encendió  luz,  vio  que  la  mesa  de  calicanto 
era  el  altar  y  comprendió  que  el  cadáver  estaba  allí  de- 
positado para  sepultarlo  al  siguiente  día.  El  misterio  es- 
taba esplicado,  y  era  muy  probable,  casi  seguro  que  aquel 
sitio  había  sido  elegido  para  lugar  de  reunión  de  los  ban- 
didos. 

Con  aquella  convicción  se  retiró,  y  al  volver  las  lla- 
ves al  sacristán  de  la  parroquia,  le  intimó,  bajo  pena  de 
la  vida,  no  decir  á  persona  alguna  lo  que  había  pasado 
aquella  noche.  Seguro  de  que  en  una  de  las  siguientes 
acudirían  los  de  la  cuadrilla  al  cementerio,  previno  al 
cuerpo  de  policía  estuviese  listo  para  acudir  al  primer 
aviso,  dio  la  instrucciones  convenientes  á  sus  espías  y  los 
mandó  situarse  en  ciertos  puntos  desde  los  cuales  podían, 
sin  ser  vistos,  ver  á  los  que  llegasen  al  cementerio. 

En  efecto,  á  la  tercera  noche,  después  de  las  doce,  lla- 
maron á  la  ventana  de  Don  Diego.  Aunque  dormía,  era 
con  tanta  inquietud,  que  despertó  inmediatamente,  y  sa- 
lió al  balcón. 

—  Señor,  le  dijo  el  que  llamaba,  diez  hombres  emboza- 
dos han  entrado  al  cementerio. 

— Bien,  contestó  el  alcalde,  ellos  son,  y  muy  listos 
tienen  que  andar  para  que  se  me  escapen.  Corre  al 
cuartel  de  la  policía  y  que  vengan  todos.  Salgo  al  mo- 
mento. 

Mientras  el  alcalde  se  vistió  y  se  armó,  fue  el  individuo 
á  desempeñar  la  comisión.     Un  cuarto  de  hora  despiie.a 
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la  escuadra  estaba  á  la  puerta  del  panteón  y  Don  Diego 
con  la  vara  de  la  justicia  en  la  mano  izquierda,  la  espada 
desnuda  en  la  derecha  y  acompañado  de  su  gente,  entre 
la  que  había  algunos  que  llevaban  linternas  encendidas, 
penetró  en  el  cementerio. 
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CAPITULO  XXVIII. 

COMO   CUMPLIÓ    SU  PKOMESA    EL   ALCALDE    DON    DIEGO    DE 

AROCHENA. 

Los  diez  individuos  á  quienes  habían  visto  entrar  en  el 
cementerio  los  espías  de  Arochena,  estaban  encerrados  en 
la  capilla.  Como  el  alcalde  y  su  gente  entraron  sin  hacer 
el  más  ligero  ruido,  no  advirtieron  aquellos  lo  que  suce- 
día y  no  pudieron  ponerse  en  salvo.  Dejó  Don  Diego  diez 
hombres  á  la  puerta  y  entró  con  los  demás  que  componían 
el  cuerpo  de  policía  que  había  organizado. 

Al  verse  sorprendidos  los  de  la  capilla,  quisieron  hacer 
uso  de  las  armas;  pero  Arochena  estaba  resuelto  á  no 
dejar  escapar  uno  solo. 

—  ¡Téngase  á  la  justicia  del  rey  !  gritó,  levantando  la 
vara,  símbolo  de  la  autoridad.  ;  Fuego  sobre  el  primero 
que  haga  el  menor  movimiento  ^ 

Los  veinte  hombres  del  alcalde  apuntaron  con  sus  fusi- 
les al  grupo  de  los  embozados,  que  no  se  atrevieron  á 
hacer  resistencia. 

—  Desarmarlos  y  atarlos,  dijo  en  seguida  Arochena;  y 
mientras  cuatro  de  los  suyos  se  ocupaban  en  cumplir 
aquella  orden,  tomó  Don  Diego  una  linterna  y  fue  exa- 
minando á  los  presos  uno  por  uno  y  con  el  mayor  cui- 
dado. 

La  impaciencia  del  abogado  peli-rojo  se  revelaba  en 
ciertos  movimientos  que  hacía  y  en  algunas  palabras 
entrecortadas  que  se  le  escapaban,  cada  vez  que  pasaba 
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de  uno  á  otro  de  los  presos,  y  veía  que  no  estaba  entre 
ellos  Don  Juan  de  Montejo. 

Luego  que  estuvieron  bien  asegurados,  mandó  Arochena^ 
que  saliesen  todos,  menos  uno  que  eligió  á  la  casualidad « 
Lleváronlos  afuera,  y  en  seguida  hizo  sufrir  al  preso  un 
minucioso  interrogatorio.  Las  respuestas  eran  vagas  é 
inconducentes,  y  de  ellas  infirió  el  astuto  letrado  que 
aquel  hombre  debía  ocupar  un  rango  muy  inferior  en  la 
cuadrilla.  Hizo  entrar  otro  y  otro  y  los  examinó,  con 
igual  resultado,  hasta  que  dio  con  uno  que  parecía  mucho 
más  entendido  que  los  demás.  Empleando  alternativa- 
mente las  amenazas  más  terribles  y  las  promesas  más 
halagüeñas,  logró  Don  Diego  obtener  de  aquel  hombre 
algunos  datos  importantes. 

—  Elige,  le  dijo  el  alcalde;  ó  la  horca  dentro  de  ocho^ 
días,  ó  el  perdón  y  doscientos  pesos  de  recompensa. 

'El  bandido  ofreció  que  diría  la  verdad  y  Don  Diego  le^ 
hizo  las  siguientes  preguntas: 

—  ¿  Con  qué  objeto  os  habíais  reunido  aquí  esta  noche  ? 

—  Con  el  de  concertar  el  modo  de  poner  en  ejecución 
una  orden  que  habíamos  recibido. 

—  ¿  Cual  era  esa  orden  ? 
— La   de  asaltar   la  casa  de  Don  Juan   Manrique   de 

Guzmán. 

—  Y  quién  os  la  dio  ? 

—  Nuestro  Jefe. 

—  ¿  Quién  es  él  ? 

—  Lo  ignoro.     No  lo  conozco  más  que  por  Pié-de-Iana. 
— ¿  Y  lo  has  visto  alguna  vez  ? 

—  Varias;  pero  siempre  de  noche,  embozado  hasta  los 
ojos,  y  no  podría  yo  decir  á  derechas  como  son  sus  fac- 
ciones. 

—  Bien,  dijo  Arochena,  y  reflexionando  durante  un  mo- 
mento, añadió: 
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— ¿  Conoces  á  un  caballero  que  se  llama  Don  Juan  de 
Montejo  ?     ¿Lo  has  oído  hablar  alguna  vez  ? 

—  Lo  he  visto;  pero  nunca  lo  he  oído  hablar. 

—  ¿  Encuentras  alguna  semejanza  entre  ese  caballero  y 
Pié-de-lana  ? 

—  Tienen  poco  más  ó  menos,  la  misma  estatura.  Es 
cuanto  puedo  decir. 

—  ¿Se  reúnen  los  de  la  cuadrilla  en  alguna  otra 
parte  ? 

— Si  señor,  en  la  casa  contigua  á  la  del  escribano  real 
Don  Ramón  Martínez  de  Pedrera. 

—  ¿  Sabes  que  día  han  de  reunirse  allí  ? 

—  Mañana  á  las  siete  y  media  de  la  noche.  Estamos 
citados  para  recibir  órdenes. 

—  ¿Y  vosotros  cuando  deberíais  dar  cuenta  de  la  co- 
misión que  ibais  á  desempeñar  esta  noche  ? 

—  En  la  misma  reunión  de  mañana.  Teníamos  orden 
de  no  aventurar  el  golpe,  si  se  presentaba  algún  obstá- 
culo imprevisto;  asi  es  que  el  jefe  no  extrañará  el  saber 
mañana  que  no  ha  habido  esta  noche  novedad  alguna  en 
la  casa  que  nos  había  mandado  asaltar.  Esperará  mis 
explicaciones. 

—  ¿Y  cuales  eran  vuestras  instrucciones  para  ese 
asalto  ? 

—  Se  contaba  con  que  nos  abriría  la  puerta  un  criado 
de  la  casa.  Debíamos  apoderarnos  del  dinero  y  de  la 
plata  labrada,  sin  hacer  daño  á  nadie,  si  no  había  resis- 
tencia, y  dando  muerte  á  cualquiera  que  intentara  opo- 
nérsenos. 

—  Bien,  dijo  Arochena.  Mañana  sabré  si  lo  que  me 
has  dicho  es  la  verdad;  si  has  de  ir  al  patíbulo,  ó  si  has 
ganado  el  perdón  y  el  premio  ofrecido. 

Dicho  esto,  salió  con  el  preso,  y  ordenando  la  marcha, 
condujo  á  los  diez  ladrones  á  la  cárcel  pública,  mandando 
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se  les  encerrara  en  bartolinas  separadas  y  que  se  les  man- 
tuviese incomunicados  hasta  nueva  orden. 

Nadie  supo  en  la  ciudad  lo  que  había  ocurrido  aquella 
noche  en  el  cementerio  del  Sagrario.  A  las  ocho  de  la 
mañana  el  alcalde  Arochena  se  presentó  en  palacio  y 
pidió  una  audiencia  para  negocio  urgente.  Recibido  en 
seguida,  encerróse  con  el  presidente,  lo  informó  de  lo  su- 
cedido y  le  pidió  una  orden  para  que  aquella  noche,  á  las 
siete,  estuviera  lista  una  compañía  del  Fijo,  al  mando  de 
un  capitán,  á  quien  se  previniera  obrar  de  entero  acuerdo 
con  él  en  un  asunto  en  que  se  interesaba  el  servicio  del 
rey.  El  mismo  Arochena  extendió  la  orden,  que  fírmó  el 
capitán  general,  y  salió  á  preparar  el  golpe. 

Entre  tanto  Pié-de-lana,  ó  sea  Don  Juan  de  Montejo,  muy 
distante  de  sospechar  la  tormenta  que  estaba  preparándose 
á  descargar  sobre  su  cabeza,  salió  muy  temprano  á  reco- 
rrer algunas  calles  y  habló  con  los  conocidos  á  quienes 
encontró,  seguro  de  que  si  se  hubiera  verifícado  el  asalto 
de  la  casa  de  Manrique,  no  dejaría  de  saberse  y  se  lo  con- 
tarían. Era  aquel  sujeto  uno  de  los  principales  y  más 
ricos  vecinos,  y  al  decir  que  se  le  asaltara  y  robara  aquella 
noche,  se  proponía  el  Jefe  de  los  bandidos  reponer  con  ga- 
nancia los  cinco  mil  duros  que  había  enviado  á  Gabriel  para 
los  gastos  de  la  boda.     La  suerte  lo  dispuso  de  otro  modo. 

No  extrañó  Pié-de-lana  que  no  se  hubiese  dado  el  golpe 
á  la  casa  de  Manrique,  pues  como  lo  había  declarado  el 
preso  al  alcalde,  tenía  orden  de  no  aventurar  el  éxito  y 
prescindir  del  robo  por  aquella  noche,  si  se  presentaba 
algún  obstáculo  serio.  Pié-de-lana  no  veía  jamás  de  día 
á  los  de  su  cuadrilla;  así  fue  que  no  pudo  concebir  la  me 
ñor  sospecha  de  que  hubiesen  sido  capturados  los  d 
la  sección  destinada  al  asalto  de  la  casa  de  Manrique. 

Arochena  no  menos  cauto  que  el  jefe  de  los  bandidos, 
no  quiso  presentar  al  coronel  que  mandaba  el  batallón  de 
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linea  la  orden  del  capitán  general,  sino  á  la  hora  precisa 
de  dar  el  golpe.  Sabía  que  todas  las  noches  á  la  siete  es- 
taba en  el  cuartel  y  que  sería  obra  de  un  momento  el.  de- 
signar la  compañía  que  había  de  desempeñar  la  comisión 
y  el  capitán  que  debería  mandarla. 

Al  dar  la  hora,  el  alcalde,  que  había  comunicado  ya  sus 
instrucciones  al  cuerpo  de  policía,  se  presentó  en  el  cuartel 
del -Fijo  y  solicitó  hablar  al  coronel  de  un  asunto  urgente 
del  servicio  del  rey.  Encerráronse  en  el  cuarto  de  ban- 
deras y  Arochena  puso  en  manos  del  jefe  del  batallón  la 
orden  del  capitán  general. 

—  Perfectamente,  *dijo  el  coronel,  después  de  haberla 
leído.  La  compañía  no  tiene  más  que  hacer  que  tomar 
los  fusiles.  En  cuanto  al  capitán  que  ha  de  mandarla, .... 
(y  se  detuvo  un  momento  reflexionando).  Se  me  previene 
designar  uno  que  sea  de  acreditado  valor  y  de  la  más  ab- 
soluta confianza.  El  que  reúne  esas  circunstancias  es  el 
capitán  Don  Gabriel  Fernández  de  Córdoba. 

El  alcalde  se  quedó  cortado  al  oír  aquellas  palabras. 
No  es  posible  preveerlo  todo  y  no  había  imaginado  que  la 
elección  del  coronel  pudiese  fijarse  en  aquel  oficial. 

—  jEl  capitán  Fernández!  exclamó  Arechena.  ¿No 
pudiera  ser  otro  el  designado  ? 

El  viejo  militar  frunció  las  cejas  y  contestó  secamente 
al  alcalde: 

—  El  capitán  general  deja  á  mi  cuidado  la  elección. 
Supongo  que  el  señor  alcalde  no  pretenderá  conocer  me- 
jor que  yo  á  los  oficiales  del  cuerpo.  Fernández  es  el  más 
á  propósito;  él  debe  ir  é  irá,  á  menos  que  reciba  yo  orden 
contraria  de  mi  superior. 

Arochena  vio  su  reloj:  eran  las  siete  y  cuarto.  Temió 
que  no  hubiese  tiempo  de  ir  á  ver  al  capitán  general  é  ins- 
truirlo de  los  motivos  que  tenía  para  objetar  la  d-^M^".,. 
ción  del  capitán,  y  dijo  al  coronel: 
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—  El  asunto  de  que  se  trata  es  gravísimo.     ¿  Ud.  cree 
que  Fernández  cumplirá  la  orden  de  proceder  de  entero 
acuerdo  conmigo,  aunque  haya  necesidad,  por  ejemplo,  d 
pasar  sobre  su  propio  padre  ? 

—  Lo  creo  respondió  secamente  el  coronel. 

—  Bien,   dijo  Arochena;  sírvase  Ud.  dar  sus  disposi 
clones. 

Salió  el  coronel,  y  dos  minutos  después  la  compañía  e^ 
taba  formada  en  el  patio  del  cuartel,  con  armas  y  parque 
y  Gabriel  Fernández  á  la  cabeza  de  ella,  con  orden  de  ir 
á  desempeñar  una  comisión  muy  importante  del  servicio 
del  rey.  Por  toda  instrucción  recibió  la  de  proceder  de 
entero  acuerdo  con  su  señoría  el  alcalde  de  primer  voto, 
licenciado  Don  Diego  de  Arochena. 

Pusiéronse  en  marcha.  Precedía  el  cuerpo  de  policía, 
algunos  de  cuyos  individuos  llevaban  lazos,  mordazas,  es- 
calas, hachas,  sierras  y  otros  útiles,  como  también  seis 
angarillas,  en  la  previsión,  sin  duda,  de  quf  podría  ser 
necesario  conducir  heridos  ó  muertos.  A  todo  había  pro- 
visto el  cuidado  del  alcalde.  Seguía  la  compañía  del  ba- 
tallón con  sus  oficiales  y  el  capitán  Fernández,  á  cuyo 
lado  caminaba^  Arochena  con  los  ministriles  de  la  justi- 
cia y  el  escribano  de  cabildo.  Como  era  temprano,  ad- 
virtió el  vecindario  el  acontecimiento,  y  las  gentes  veían 
detrás  de  las  vidrieras  de  las  ventanas  y  sin  atreverse  á 
abrir,  aquel  extraordinario,  inusitado  y  pocas  veces  visto 
despliegue  de  fuerzas  en  las  tranquilas  y  pacíficas  calles 
de  Guatemala,  más  semejantes  en  aquella  época  y  á  tal 
hora  á  claustros  de  conventos  que  no  á  vías  públicas  de 
una  ciudad. 

Cada  cual  interpretaba  el  suceso  como  mejor  le  parecía. 
Quien  sospechaba  un  alzamiento;  quien  una  invasión 
de  insurgentes  mexicanos,  y  no  faltó  ciudadano  de  espí- 
ritu asombradizo  que  atribuyera  el  movimiento  de  la  tropa 
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V  la  policía  á  que  el  mismo  Napoleón  estaba  á  las  puer- 
tas de  la  ciudad  con  sus  ejércitos,  para  vengar  las  derro- 
tas sufridas  en  España. 

Entre  tanto  la  cabeza  de  la  columna  llegó  frente  á  la 
casa  contigua  á  la  del  escribano  Martínez  de  Pedrera,  cuya 
puerta  golpeaba  con  fuerza  un  individuo,  á  quien  no  pudo 
conocerse,  á  causa  de  la  obscuridad  de  la  noche. 

— Prendan  á  ese,  gritó  Arochena,  suponiendo  que  debía 
ser  alguno  de  los  de  la  cuadrilla  que  intentaba  anticiparse 
á  dar  aviso  á  sus  compañeros.  Cuatro  ó  seis  policías  em- 
bozados en  sus  capotes  negros  rodearon  al  que  llamaba, 
quien  no  pudiendo  tenerse  sobre  sus  pies,  cayó  á  plomo 
delante  de  la  puerta. 

—  ¡  Sable  y  lanza  !  exclamó  el  caído;  por  vida  de 

que  Rosalía  se  ha  dormido  y  no  me  abre. 

Era  el  pobre  capitán  retirado  con  goce  de  medio  sueldo, 
Don  Feliciano  de  Matamoros,  que  habiendo  bebido  durante 
toda  la  tarde  más  de  lo  ordinario,  había  tomado  por  su 
propia  casa  la  contigua  á  la  del  escribano. 

Cuando  se  vio  rodeado  de  aquellas  figuras,  que  apres- 
taban los  lazos  para  atarlo,  el  capitán  levantó  la  voz  y 
exclamó: 

—  Apartaos,  apartaos  de  mí,  aves  nocturnas,  y  dejadme 
en  paz.  Apartgios,  espíritus  de  las  tinieblas;  apartaos 
malditos  fantasmas,  repetía,  mientras  lo  ataban;  pero  ha- 
biéndole acomodado  una  mordaza  en  la  boca,  no  pudo 
continuar  sus  elocuentes  apostrofes.  Dejáronlo  atado  y 
amordazado,  y  en  seguida  el  alcalde  y  el  capitán  se  ocu- 
paron en  distribuir  parte  de  la  tropa  en  torno  de  la  man- 
zana. Hecha  esta  operación  y  seguros  de  que  nadie  po- 
dría escapar,  rompieron  á  fuerza  de  hachazos  la  puerta 
de  la  casa  y  entraron.  Vieron  en  la  sala^un  sofá,  algu- 
nas sillas  y  una  mesa  muy  grande;  pero  no  encontraron 
alma  viviente.     Sobre  la  mesa  estaban  dos  velas  apaga- 
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das.  Ocurrióle  al  astuto  Don  Diego  tocar  los  pavilos  de 
las  velas  y  encontrándolos  calientes,  dedujo  que  debían 
haber  sido  apagadas  hacía  apenas  un  instante.  Recorrida 
la  casa,  advirtió  Arochena  que  tenía  no  una,  sino  varias 
puertas  que  comunicaban  con  la  del  escribano  Pedrera. 
Mandó  forzar  una  de  ellas  y  entró,  seguido  de  su  gente. 
Gabriel  no  acertaba  á  comprender  lo  que  podía  significar 
aquella  invasión  de  su  pacífica  y  tranquila  posada;  pero 
obediente  á  sus  instrucciones,  hacia  cuanto  le  indicaba  el 
alcalde. 

Recorrieron  la  casa,  sin  hallar  otro  habitante  que  el  ne- 
gro Benito,  á  quien  no  pudo  Arochena  sacar  una  palabra, 
ni  con  halagos,  ni  con  amenazas.  Mandó  que  lo  ataran 
fuertemente  y  que  no  lo  dejaran  escapar  y  continuó  re- 
gistrando minuciosamente  la  casa.  Concluido  el  cateo  de 
la  parte  que  daba  al  patio  exterior,  preguntó  el  alcalde  á 
Gabriel: 

—  ¿  Donde  está,  señor  capitán,  la  puerta  que  conduce 
al  patio  interior  de  esta  casa  ?  Yo  no  la  descubro  por  más 
que  la  busco. 

—  Ni  la  encontrará  Ud.,  señor  alcalde,  contestó  Gabriel, 
pues  no  la  hay.  Esta  parte  se  comunica  con  la  otra  por 
medio  de  un  torno,  que  voy  á  mostrar  á  Ud.  Es  una  ra- 
reza, un  misterio  que  hay  en  esta  casa  y  que  jamás  he  po- 
dido explicarme. 

Llegados  el  alcalde,  el  capitán  y  la  gente  delante  de  la 
puerta  que  cubría  el  torno  y  queriendo  abrirla,  vieron  que 
estaba  fuertemente  asegurada  por  dentro;  pera  no  tardó 
en  abrirse,  despedazada  por  el  golpe  de  las  hachas.  El 
torno  había  desaparecido.  No  quedaban  más  que  algunas 
de  las  tablas  que  lo  formaban,  caídas  en  el  piso  del  bo- 
querón. 

—  Por  aquí  han  entrado,  exclamó  el  alcalde,  no  se  es- 
caparán. 


HISTORIA    DE    UN    PEPE.  259 

—  ¿  Quiénes  ?  preguntó  Gabriel. 

—  Ellos,  dijo  Arochena;  Pié-de-lana  y  su  cuadrilla. 

—  j  Pié-de-lana  aquí,  en  mi  casa  !  exclamó  el  capitán 
asombrado. 

—  En  la  casa  del  escribano  Pedrera,  querrá  Ud.  decir, 
replicó  Don  Diego.  Luego  llamando  á  unos  cuatro  de  los 
más  resueltos  entre  los  que  formaban  la  policía,  les  mandó 
que  penetraran  por  el  boquerón. 

No  podían  hacerlo  sino  de  uno  en  uno.  Comenzó  á  en- 
trar el  primero,  y  apenas  había  penetrarlo,  sonó  un  tiro 
por  la  parte  de  adentro,  se  escuchó  un  ;  ay  !  y  el  que  in- 
tentaba entrar  quedó  sin  movimiento.  Retiráronlo.  Es- 
taba muerto,  y  con  la  cabeza  atravesada  por  una  bala. 

—  Los  bandidos  están  resueltos  á  disputar  su  vida, 
capitán,  exclamó  Arochena.  Es  necesario  penetrar  en 
ese  patio  por  otra  parte.  Las  escalas,  pronto.  Queden 
aquí  diez  hombres  del  batallón,  si  á  Ud.  le  parece,  y  en- 
tremos por  algunas  de  las  casas  vecinas. 

— La  que  debe  tocar  con  ese  patio,  dijo  uno  de  los  ofi- 
ciales del  Fijo,  es  la  del  maestro  de  armas  Don  Feliciano 
de  Matamoros. 

—  Pues  vamos  allá,  dijo  Arochena;  y  seguido  por  Ga- 
briel, por  la  policía  y  por  los  soldados  que  estaban  dispo- 
nibles, salieron  de  la  casa,  dejando  orden  al  oficial  situado 
junto  al  boquerón  aon  diez  hombres,  de  hacer  fuego  sobre 
cualquiera  que  intentara  salir. 

Llamando  á  la  puerta  de  la  casa  del  maestro  de  armas 
salió  á  abrir  una  de  las  hijas  de  Don  Feliciano,  quien 
temblando  al  ver  tanto  soldado,  dijo  que  ni  su  padre,  ni 
su  hermana  Rosalía,  ni  su  hermano  Antonio  estaban  en 
casa.  Entró  el  alcalde,  y  Gabriel  tuvo  que  segyirlo,  no 
sin  experimentar  un  sentimiento  de  vergüenza  y  de  con- 
fusión, al  penetrar  de  aquella  manera  en  la  casa  de  la 
mujer  con  quien  se  había  conducido  de  un  modo  tan  ajeno 
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de  un  hombre  de  corazón  y  de  un  caballero.  Consola 
base  con  la  idea  de  que  no  haría  más  que  pasar  y  que  no  I 
se  encontraría  con  la  joven,  á  quien  no  se  atrevería  á  mi-  \ 
rar  de  frente.  Prefería  batirse  dos  horas  con  Pié-de-lana  i 
y  su  cuadrilla,  antes  que  arrostrar  durante  dos  segundos  , 
la  mirada  de  Rosalía.  í 

Pero  lo  que  había  dicho  la  niña  era  cierto.  Gabriel  y 
Don  Diego  atravesaron  la  casa  sin  encontrar  á  nadie,  y  \ 
penetrando  hasta  el  gallinero,  les  llamó  la  atención  el  ver  ; 
una  mesa  sobre  la  cual  estaba  una  silla,  arrimada  á  la  - 
pared  que  parecía  ser  la  divisoria  de  las  dos  casas.  Pues-  \ 
tas  las  escalas,  subieron,  y  su  asombro  subió  de  punto  al  ' 
ver  una  especie  de  escalera  contra  la  misma  pared  por  la  ] 
parte  de  adentro. 

Un  momento  después,  Gabriel,  Arochena,  y  un  pelotón  i 
de  cincuenta  ó  sesenta  hombres,  entre  8()ldados  del  Fijo  y  j 
policías,  estaban  en  la  huerta  de  la  casa  del  escribano.  | 
Se  les  dispararon  unos  diez  ó  doce  tiros,  que  partieron  de  | 
algunos  grupos  de  hombres  que  se  veían  detrás  de  los  ár-  í 
boles,  y  cayeron  heridos  unos  cuantos  de  los  que  acompa-  \ 
ñaban  al  alcade  y  al  capitán.  Irritado  éste  con  aquella  I 
hostilidad,  mandó  hacer  fuego  á  los  grupos  y  se  vieron  \ 
caer  varios  bultos.  i 

—  ¡  A  ellos,  á  la  bayoneta!  gritó  Gabriel,  y  lanzándose 
como  un  león,  á  la  cabeza  de  los  soldados,  llevando  á  su 
lado  al  alcalde,  cayeron  sobre  los  bandidos,  que  se  retira- 
ron y  fueron  á  apoyarse  contra  la  pared  de  la  huerta. 
La  lucha  fue  corta,  pero  terrible.  Los  ladrones  se  defen- 
dieron con  extraordinario  valor,  animados  por  uno  que 
parecía  ser  su  jefe,  que  peleaba  embozado  en  una  capa  y 
con  el  sombrero  hundido  hasta  los  ojos. 

De  repente  se  encontraron  aquel  hombre  y  el  alcalde 
Arochena  y  trabaron  un  combate  á  muerte.  Cayó  el  em- 
bozo del  desconocido  y  al  verle  la  cara,  gritó  Don  Diego: 
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—  ¡  El  es  I  No  pudo  decir  más.  El  jefe  de  los  bandi- 
dos atravesaba  con  su  espada  al  alcalde,  que  cayó,  revol- 
cándose en  su  sangre. 

Gabriel,  fuera  de  sí  tomó  una  pistola  que  llevaba  ase- 
gurada en  el  cinturón,  y  amartillándola,  apuntó  al  que 
acababa  de  herir  mortalmente  al  alcalde.  Un  momento 
más,  y  habría  disparado. 

—  I  Detente,  insensato!  grito  el  desconocido,  bajando 
hacia  el  suelo  la  punta  de  su  espada.      ;  Soy  tu  padre  ! 

—  j  Mi  padre !  exclamó  Gabriel,  como  herido  por  un 
rayo;  \  mi  padre  ! 

—  Sí,  dijo  Arochena,  con  voz  entrecortada  y  balbuciente. 

Es  su  padre Ud.,  afíadió  volviéndose  á  Gabriel,  es 

hijo  bastardo  de Pié-de-lana.     Diga  Ud.  al  capitán 

general  que  he  cumplido  mi  promesa,  aunque  á  costa  de 

mi  propia  vida Capitán,  pongo  ese  reo  de  muchos 

robos  y  asesinatos  bajo  la  salvaguardia,  del  honor  militar 
de  Ud.     Y  espiró. 

En  aquel  momento  dos  mujeres,  á  quienes  nadie  había 
visto,  pues  se  habían  mantenido  ocultas  detrás  de  unos 
cimientos  durante  el  combate,  avanzaron  hacia  el  grupo 
de  los  combatientes.  Una  de  ellas  se  dirigió  al  jefe  de  los 
bandidos  y  le  dijo: 

—  ¿He  oído  bien  ?  ¿  No  ha  dicho  Ud.  que  ese  joven  es 
su  hijo  ? 

—  Sí,  contestó  el  desconocido;  es  mi  hijo. 

—  iAh  !  exclamó  la  mujer;  entonces  es  también  hijo 
mío.  Sí,  mi  hijo,  mi  hijo,  gritó  y  rodeó  con  un  brazo  el 
cuello  de  Gabriel,  que  estaba  mudo  de  asombro,  de  con- 
fusión y  de  vergüenza.  Con  alguna  dificultad  logró  desa- 
sirse de  la  que  lo  tenía  abrazado  y  dijo  al  desconocido  con 
voz  entrecortada  por  la  emoción: 

—  Si  es  cierto  que  Ud.  es  mi  padre,  mañana  cumpliré 
con  los  deberes  de  hijo.  Ahora  debo  cumplir  con  los  de 
oficial  dSl  rey.     Pase  Ud.     Y  partieron  todos. 
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CAPITULO  XXIX. 

PADRE    É    HIJO. 

El  capitán  Fernández  condujo  ala  cárcel  de  corte  á  Pié- 
de-lana,  ó  sea  Don  Juan  de  Montejo,  y  á  los  individuos 
de  su  cuadrilla  que  no  habían  perdido  la  vida  ó  quedado 
heridos  en  la  refriega.  Ni  Don  Juan  ni  Gabriel  atravesa- 
ron una  sola  palabra  desde  la  casa  del  escribano  hasta  la 
cárcel.  El  primero  parecía  tranquilo;  el  segundo  cami- 
naba con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  como  poseído 
del  más  profundo  abatimiento. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  la  cárcel,'  Don  Juan  sacó  del 
bolsillo  un  papel  doblado  y  lo  entregó  á  Gabriel. 

—  Hijo  mío,  le  dijo,  quise  retardar  todo  el  tiempo  que 
fuera  posible  la  revelación  de  un  secreto  que  sabía  yo  te 
sería  penoso.  El  destino  lo  ha  dispuesto  de  otra  manera, 
y  hoy  es  necesario  que  lo  sepas  todo.  En  ese  papel  en- 
contrarás la  pi'ueba  de  que  no  eres  lo  que  "tú  mismo  y  la 
sociedad  han  creído.  Sé  que  la  espada  de  la  ley  va  á  caer 
inevitablemente  sobre  mi  cabeza;  pero  más  cruel  aún  que 
ese  castigo,  será  para  mí  la  consideración  de  que  hoy  no 
puedo  legarte  más  que  un  nombre  infame.  Quizá  no  vol- 
veremos á  vernos.     Perdóname. 

Los^soUozos  no  le  permitieron  pronunciar  una  palabra 
más.  Gabriel,  muy  conmovido,  tomó  el  escrito  y  contestó 
á  Don  Juan: 

—  He  cumplido  mi  deber  de  soldado.  De  hoy  más  me 
considero  libre  para  poder  consagrarme  á  los  que  me  im- 
pone mi  nueva  situación.     Nos  veremos  pronto.  » 
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Don  Juan,  cargado  de  cadenas,  fue  encerrado  en  un  es- 
trecho calabozo,  inscribiéndosele  en  el  registro  de  la  cár- 
cel bajo  el  nombre  de  Juan  Bermúdez  (alias)  Pié-de-lana. 

En  seguida  el  capitán  mandó  conducir  á  la  casa  de  re- 
cojidas  á  la  que  acababa  de  decirle  que  era  su  madre  y  á 
una  joven  que  lo  acompañaba  y  que,  como  nuestros  lecto- 
res han  comprendido  ya,  no  era  otra  que  la  hija  del  maes- 
tro de  armas.  Habían  sido  encontradas  en  la  casa  donde 
estaban  los  bandidos,  y  su  prisión  era  inevitable.  La  in- 
feliz señora  tenía  el  corazón  traspasado  de  dolor.  Su  hijo, 
á  quien  acababa  de  encontrar,  la  hacía  encerrar  entre  las 
mujeres  perdidas!  Ella  no  comprendía  la  fuerza  del  de- 
ber que  lo  obligaba  á  proceder  de  aquella  manera. 

El  capitán  volvió  al  cuartel  y  dio  cuenta  á  su  jefe  del 
desempeño  de  la  comisión  que  se  le  había  confiado;  omi- 
tiendo únicamente  la  circunstancia  de  la  revelación  he- 
cha por  Pié-de-lana.  Gabriel  sabía  que  el  hecho,  que  ha- 
bía pasado  delante  de  muchos  testigos,  sería  público  al 
siguiente  día.  El  coronel  elogió  en  pocas  palabras  la 
conducta  de  su  subalterno  y  le  dijo  que  no  dudaba  que  el 
importante  servicio  que  había  prestado  al  rey,  sería  debi- 
damente recompensado.  Gabriel  no  contestó,  limitándose 
á  mover  la  cabeza  con  una  expresión  de  abatimiento  que 
no  dejó  de  llamar  la  atención  del  viejo  militar,  que,  sin 
embargo,  no  se  consideró  autorizado  para  pedirle  explica- 
ciones. Díjole  que  podía  retirarse  y  Gabriel  se  dirigió  á 
su  casa  y  se  encerró  en  su  cuarto. 

Con  el  interés  que  debe  suponerse,  leyó  el  papel  que 
acababa  de  entregarle  Don  Juan,  que  no  era  otro  que  la 
declaración,  de  puño  y  letra  de  Don  Fernando  Fernán- 
dez de  Córdoba,  que  Montejo  había  recogido  de  la  mesa 
de  Urdaneche  un  momento  después  que  éste  había  muerto. 
Vio  Gabriel  en  aquel  documento;  cuya  autenticidad 
no  podía  poner  en  duda,  la  prueba  evidente  de  que  no  era 
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hijo  de  Fernández.  Tampoco  tenía  motivo  para  dudar 
de  la  verdad  de  la  declaración  hecha  por  Pié-de-lana  y 
confirmada  por  Arochena,  poco  antes  de  espirar.  ¡  Era, 
pues,  el  hijo  de  un  bandido!  Tal  fue  la  dolorosa  convic- 
ción que  desde  aquel  momento  penetró  en  el  ánimo  de 
Gabriel.  El  dinero  que  había  pasado  por  sus  manos  y 
que  había  derramado  con  tanta  profusión,  era  fruto  de  las 
más  vergonzosas  é  infames  rapiñas.  El  joven,  abrumado 
de  dolor,  apoyó  la  cabeza  en  sus  manos,  con  los  codos 
fijos  sobre  la  mesa,  recorriendo  por  segunda  vez  la  espan- 
tosa revelación  que  contenía  el  documento.  La  extraña 
conducta  de  Don  Fernando  dejó  de  ser  un  misterio  para 
él.  Recordó  la  manera  fría,  casi  cruel  en  que  procediera 
al  marcharse  del  país  y  comprendió  por  qué  no  le  había 
dirigido  en  tanto  tiempo  una  sola  carta.  Gabriel  reco- 
braba su  verdadero  padre;  pero  ¡qué  padre,  oh  Dios!  Un 
hombre  que  estaba  á  punto  de  pagar  sus  crímenes  en  un 
patíbulo.  Después  de  hacer  esta  desgarradora  reflexión, 
se  agolpaban  en  su  espíritu,  violentamente  agitado,  las  re- 
petidas pruebas  de  amor  que  le  había  dado  aquel  hombre 
que  veló  por  él  desde  el  momento  en  que  lo  abandonó 
Fernández,  y  se  sentía  inclinado  á  perdonarle  el  mal  que 
le  había  hecho.  Pensaba  en  que  la  ciega  fatalidad  lo  ha- 
bía conducido  á  llevarlo  á  la  cárcel,  donde  lo  habían  car- 
gado de  cadenas  y  de  donde  saldría  probablemente  para 
el  cadalso,  y  la  desesperación  despedazaba  su  alma.  La 
lucha  fue  terrible;  pero  triunfaron  los  buenos  instintos  en 
el  corazón  de  Gabriel. 

—  Sea  lo  que  fuere,  dijo,  con  el  rostro  bañado  en  lágri- 
mas, es  mi  padre,  un  padre  que  ha  sido  conmigo  tierno  y 
amoroso.  Yo  no  soy  ni  puedo  ser  su  juez;  soy  su  hijo,  y 
esto  basta. 

Dicho  esto,  tomó  una  pluma  y  un  pliego  de  papel  y  con 
mano  temblorosa  trazó  unas  pocas  líneas.     Era  un  escrito 
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dirigido  al  capitán  general,  en  que  pedía  su  licencia  ab- 
soluta y  devolvía  el  despacho  de  capitán. 

Gabriel  no  se  acostó  aquella  noche,  pasando  las  horas 
que  faltaban  para  que  amaneciera  el  nuevo  día,  en  la  más 
violenta  agitación.  Como  á  las  seis  oyó  que  golpeaban  la 
puerta  de  su  cuarto.  Abrió  y  se  encontró  con  el  negro 
Benito,  que  no  pudiendo  valerse  de  las  manos,  que  tenía 
fuertemente  atadas  hacia  atrás,  había  llamado  con  el  pié. 
Mientras  Gabriel  le  quitaba  las  ligaduras,  le  dijo  el  negro 
que  la  noche  anterior,  luego  que  lo  habían  atado  por  orden 
del  alcalde,  aprovechó  un  descuido  de  los  agentes  de  po- 
licía que  quedaron  en  el  patio  exterior,  y  fue  á  ocultarse 
á  un  lugar  seguro,  donde  sin  duda  no  pensaron  en  bus- 
carlo. Gabriel  informó  brevemente  á  Benito  de  lo  ocurri- 
do, y  le  preguntó  si  sabía  que  había  sido  de  Don  Ramón. 
Contestó  el  negro  que  su  amo  no  estaba  en  la  casa  cuando 
fue  ocupada  por  la  policía  y  por  la  tropa,  y  que  era  muy 
probable  que  se  hubiera  puesto  en  salvo. 

Gabriel  quería  saber  algunos  pormenores  respecto  á  la 
señora  encerrada  en  el  patio  interior  de  la  casa,  que  debía 
ser  la  misma  que  se  presentó  al  terminar  el  combate  con 
los  ladrones;  y  habiendo  suplicado  á  Benito  le  refiriese 
cuanto  supiera  acerca  de  ella,  el  negro  que  no  tenía  ya 
por  qué  guardar  reserva,  refirió  todo  lo  que  sabía;  esto  es, 
loque  había  ocurrido  desde  que  Don  Juan  de  Montejo 
llevó  á  Doña  Catalina  de  Urdaneche  á  la  casa  del  es- 
cribano. 

Con  el  más  vivo  interés  escuchó  el  joven  la  relación  del 
esclavo,  comprendiendo  por  ella  que  aquella  infeliz  seño- 
ra, que  debía  efectivamente  ser  su  madre,  había  sido  víc- 
tima de  las  pasiones  violentas  de  su  padre.  Oyó  con  pro- 
fundo disgusto  lo  que  añadió  Benito  acerca  de  la  espan- 
tosa enfermedad  que  de  cuatro  años  á  la  fecha  había  ata- 
cado á  Doña  Catalina  é  hizo  el  propósito  desde  aquel  ins- 


266  HISTORIA   DE   UN   PEPE. 

tante  de  consolarla  y  dulcificar  en  cuanto  le  fuese  dable 
la  amargura  de  su  situación. 

Después  de  aquella  plática,  en  que  el  negro  informó  á 
Gabriel  de  cuanto  sabía,  tomó  el  joven  el  escrito  que  ha- 
bía extendido  y  en  que  solicitaba  su  licencia  absoluta,  y 
antes  de  que  fuese  más  tarde  y  se  publicaran  en  la  ciudad 
los  sucesos  de  la  noche  anterior,  se  dirigió  á  palacio  y  so- 
licitó una  audiencia  del  presidente.  Recibido  en  el  acto, 
Gabriel  le  refirió  cuanto  había  ocurrido,  sin  omitir  la  re- 
velación hecha  por  Pié-de-lana  de  ser  su  padre,  lo  que 
confirmó  antes  de  espirar  el  alcalde  Arochena.  Añadió 
que  tenía  en  su  poder  una  declaración,  escrita  y  firmada 
algunos  años  antes  por  Don  Fernando  Fernández  de  Cór- 
doba, en  la  que  constaba  que  él  era  un  expósito,  y  con- 
cluyó diciendo  tener  la  convicción  de  que  el  autor  de  sus 
días  era  el  reo  á  quien  había  llevado  á  la  cárcel  la  noche 
anterior. 

El  anciano  presidente  escuchó  estupefacto  la  relación 
de  Gabriel  y  recibió  el  memorial  que  este  le  presentó  en 
seguida  con  el  despacho  de  capitán.  Después  de  refléc- 
cionar  un  momento  dijo: 

—  Ud.  procede  con  cordura  al  dar  este  paso.  Después 
de  lo  que  ha  sucedido  y  que  no  tardará  dos  horas  en  ha- 
cerse público,  no  sería  posible  que  continuara  Ud.  vistien- 
do el  uniforme  militar  un  día  más.  Lo  siento  en  el  alma, 
joven.  Ud.  pudo  haber  hecho  una  carrera  brillante;  pero 
la  suerte  no  lo  ha  querido.     ¿Puedo  servir  á  Ud.  en  algo? 

—  Si  señor,  contestó  Gabriel;  tengo  que  pedir  á  V.  E. 
un  favor. 

—  DigaUd. 

—  Un  permiso  para  poder  ver  á  mi  padre  en  la  prisión. 
Bustamante  se  dirigió  á  la  mesa  y  extendió  una  orden 

para  que  se  permitiese  al  portador  la  entrada  á  la  cárcel 
á  cualquier  hora  y  la  más  franca  comunicación  con 
el  reo. . 
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—  ¿Bajo  que  nombre  está  inscrito  en  el  registro?  pre- 
guntó el  presidente. 

—  Bajo  el  de  Juan  Bermúdez,  contestó  Gabriel. 

El  presidente  escribió  el  nombre  y  apellido  del  reo,  fir- 
mó la  orden  y  al  entregarla  á  Gabriel,  le  tomó  la  mano 
con  efusión  y  le  dijo: 

—  Vaya  Ud.  a  cumplir  su  deber. 

El  joven  saludó  con  respeto  al  presidente  y  se  retiró. 

Dos  horas  después  recibía  su  licencia  absoluta,  exten- 
dida en  términos  muy  honrosos  á  su  persona.  Profunda- 
mente conmovido,  se  desnudó  aquel  uniforme  de  que  se 
sentía  orgulloso  y  que  había  llevado  seis  años,  y  vestido 
de  paisano,  se  dirigió  á  la  cárcel. 

Entre  tanto  corría  en  la  ciudad  la  noticia  de  los  extraños 
acontecimientos  de  la  noche  anterior.  Todos  contaban  y 
comentaban  los  diversos  lances  ocurridos  en  casa  del  es- 
cribano Martínez  de  Pedrera;  pero  ni  la  muerte  de  Aro- 
chena,  ni  la  captura  misma  de  Pié-de-lana  tenían  en  con- 
cepto del  público  la  mitad  de  la  importancia  que  el  hecho 
de  haberse  descubierto  que  el  cabecilla  de  los  bandidos 
era  el  padre  del  capitán  Gabriel  Fernández.  Multiplicá- 
banse los  comentarios,  y  las  conjeturas.  ¿Qué  hará? 
¿Pretenderá  continuar  en  el  servicio?  ¡Imposible!  excla- 
maban todos.     ¿Y  el  casamiento?     Menos. 

—  Bien  pensé  yo  siempre,  decía  uno,  que  no  podía  el 
tal  Gabriel  ser  hijo  de  Fernández. 

Esta  observación,  que  debía  dar  á  su  autor  la  reputa- 
ción de  observador  sagacísimo,  fue  repetida  en  el  acto 
por  no  sabemos  cuantos  millares  de  bocas,  l^o  cierto  es 
que  al  caer  la  tarde,  más  de  media  ciudad  había  pensado 
siempre  ^*que  el  tal  Gabriel  no  podía  ser  hijo  de  Fernán- 
dez." 

Con  la  noticia  de  la  captura  de  Pié-de-lana  y  del  des- 
cubrimiento de  que  este  era  el  padre  de  Gabriel,  corría 
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otra  de  tan  escasa  importancia  comparada  con  aquella, 
que  apenas  se  fijaba  en  ella  alguna  atención.  Tal  era  la 
de  que  Don  Juan  de  Montejo  había  salido  aquella  misma 
mañana  para  Acajutla,  donde  debía  embarcarse,  pues  se 
proponía  hacer  un  viaje  muy  largo  en  la  América  del  Sur. 
La  gente  estaba  acostumbrada  á  las  idas  y  venidas  de  Don 
Juan  y  un  viaje  más  no  era  para  causar  sorpresa  a  nadie. 

La  verdad  era  que  apenas  uno  ú  otro  de  los  que  toma- 
ron parte  en  el  combate  de  la  noche  anterior  conoció  á 
Don  Juan  de  Montejo,  y  estos  recibieron  orden  superior 
de  conservar  secreta  la  identidad  de  aquel  sujeto  con  el 
jefe  de  los  bandidos.  Así  fue  que  el  público  no  sospechó 
la  verdad  y  creyó  fácilmente  que  Don  Juan  había  partido 
para  hacer  un  largo  viaje.  El  reo  estaba  incomunicado 
para  todos,  menos  para  Gabriel,  y  el  oidor  juez  de  provin- 
cia encargado  de  instruir  la  causa,  tenía  orden  de  tomarle 
las  declaraciones  en  el  calabozo. 

Todo  se  hizo  con  reserva  y  prontitud,  pues  el  presidente 
previno  que  cada  veinticuatro  horas  se  le  diese  cuenta 
del  estado  de  la  causa.  Juan  Bermúdez,  ó  sea  Pié  de-lana, 
no  negó  uno  solo  de  los  cargos  que  se  le  hicieron.  Lo 
único  que  no  hizo,  por  más  que  se  le  apremió,  fue  denun- 
ciar á  sus  cómplices.  A  los  tres  días  el  reo,  convicto  y 
confeso  de  varios  asesinatos  y  robos,  fue  condenado  á 
la  pena  del  último  suplicio,  y  dos  días  después  el 
tribunal  superior  confirmaba  el  fallo.  Se  mandaba 
poner  en  libertad  á  Doña  Catalina  Robles  y  á  Rosalía 
Matamoros,  que  se  encontraban  en  la  casa  del  escribano 
la  noche  de  Jla  captura  de  los  bandidos;  pero  á  quienes 
no  resultaba  complicidad  alguna  con  estos,  y  se  dicta- 
ban nuevas  ordenes  para  la  captura  de  Don  Ramón 
Martínez  de  Pedrera. 

Pie-de-lana  entró  en   capilla.     Esta  noticia  (triste  es 
decirlo,)  fue  una  buena  nueva  para  la  ciudad.     No  era  un 
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sentimiento  de  amor  á  la  justicia,  no  era  la  idea  de  que 
la  sociedad  iba  á  verse  libre  de  un  enemigo  peligroso  lo 
que  hacía  que  el  público  acogiera  la  noticia  con  agrado. 
Era  que  anunciaba  un  acontecimiento  que  iba  á  romper 
la  monotonía  de  la  vida  de  una  población  para  quien  el 
día  de  hoy,  enteramente  igual  al  de  ayer,  había  de  ser 
idéntico  al  de  mañana.  Habían  trascurrido  algunos  años 
desde  la  última  ejecución  de  justicia;  el  espectáculo  ten- 
dría, pues,  para  muchos  de  los  que  se  proponían  asistir  á 
la  fiesta,  el  atractivo  de  la  novedad.  Don  Juan  se  pre- 
paró á  morir  con  la  entereza  que  debía  esperarse  de  su 
carácter  varonil.  La  víspera  del  día  en  que  iba  á  ejecu- 
tarse la  sentencia,  después  de  haber  cumplido  sus  deberes 
religiosos,  el  reo  se  quedó  sólo  con  Gabriel,  que  no  se 
separaba  de  él  un  solo  instante.  Donjuán  procuraba  con- 
solar al  desdichado  joven,  que  abrumado  de  dolor  é  hin- 
cado de  rodillas,  bañaba  con  sus  lágrimas  la  mano  de  su 
padre. 

—  Hijo  mió,  decía  el  llamado  Pié-de-lana,  es  necesario 
que  aceptes  con  valor  esta  prueba  dolorosa  y  que  el  ejem- 
plo terrible  que  se  ofrece  hoy  á  tus  ojos  te  sirva  en  todo 
el  curso  de  tu  vida.  No  te  desvíes  jamás  del  sendero  del 
deber.  No  busques  la  felicidad  en  los  falsos  bienes  de 
este  mundo  y  no  olvides  jamás  que  de  nada  sirven  las 
riquezas,  los  honores,  la  consideración  social,  cuando  falta, 
la  tranquilidad  de  la  conciencia.  Yo  he  consagrado  mi 
vida  á  esos  falsos  ídolos,  y  no  es  jay!  sino  hasta  ahora, 
cuando  me  encuentro  á  las  puertas  de  la  eternidad,  que 
comprendo  toda  la  magnitud  de  mis  faltas,  y  cuan  erró- 
neos han  sido  mis  cálculos. 

Hay,  añadió  con  voz  entrecortada  por  la  emosión,  hay 
una  mujer  con  quien  he  sido  injusto  y  cruel,  después  de 
haberla  arrastrado  al  abismo  de  la  perdición.  Es  tu  ma- 
dre, pídele  que  me  perdone  y  olvide   todo  el   mal   que   le 
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hice.  Amala,  procura  aliviar  sus  sufrimientos;  paga  por 
mi  esa  deuda  sagrada.  He  allí,  hijo  mío,  el  único  y  triste 
legado  de  tu  pobre  padre. 

Dos  lágrimas  se  desprendieron  de  los  ojos  de  Don  Juan, 
las  primeras  que  había  derramado  aquel  hombre  desde 
los  días  de  su  infancia.  Gabriel  le  hizo  la  más  solemne 
promesa  de  no  abandonar  jamás  á  su  madre  y  de  prodi- 
garle toda  la  ternura  de  que  era  capaz  su  corazón. 

Al  siguiente  día,  á  las  once,  se  presentó  en  la  capilla  el 
ejecutor  de  la  justicia  é  hizo  que  Don  Juan  vistiera  una 
túnica  negra,  con  una  cruz  roja,  y  que  se  cubriera  la  ca- 
beza y  la  cara  con  un  capirote  donde  se  veían  dos  peque- 
ños agujeros,  para  que  pudiese  el  reo  ver  por  ellos  el  cru- 
cifijo que  le  presentaba  uno  de  los  sacerdotes  que  lo  acom- 
pañaban. 

La  fúnebre  procesión  se  puso  en  marcha.  Abríanla  los 
agentes  de  policía;  en  medio  iba  el  reo,  sentado  en  un 
mulo  y  con  pesados  grillos  en  los  pies;  á  la  derecha  los 
eclesiásticos  y  á  la  izquierda  Gabriel,  pálido,  con  la  cabe- 
za descubierta  é  inclinada  sobre  el  pecho.  Cerraba  la  co- 
mitiva una  compañía  del  Fijo,  al  mando  del  capitán 
Hervias,  tan  conmovido  como  el  hijo  de  aquel  á  quien 
iban  á'  ajusticiar.  Un  gentío  inmenso  llenaba  las  calles. 
Los  balcones  y  hasta  los  tejados  estaban  llenos  de 
curiosos,  que  habían  acudido  con  la  esperanza  de  conocer 
á  Pié-de-lana.  No  pudieron  verle  la  cara  y  con  esto  el 
espectáculo  perdió  la  mitad  del  interés  para  aquella 
buena  gente. 

Llegada  la  fúnebre  comitiva  al  pié  del  cerro  del  Car- 
men, donde  se  había  erigido  el  cadalso,  quitaron  los  grillos 
al  reo,  que  subió  con  paso  firme.  Gabriel  lo  siguió,  sin 
que  se  lo  impidieran,  pues  había  orden  para  que  pudiese 
hacerlo,  y  en  el  momento  en  que  el  verdugo  ponía  el  do- 
gal al  cuello  del  reo,  el  joven  se  hincó  de  rodillas  y  le 
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besó  las  manos.  La  multitud  presenció  con  recogimiento 
aquel  espectáculo  conmovedor.  En  el  mismo  instante 
partió  un  grito  doloroso  del  grupo  de  gente  que  rodeaba 
el  patíbulo.  Una  mujer  que  llevaba  la  cara  cubierta  con 
un  velo,  cayó  sin  sentido  en  brazos  de  una  joven  que  la 
acompañaba.  Don  Juan  se  extremeció  al  oír  aquel  grito, 
que  le  hizo  recorrer  en  un  segundo  la  historia  de  una  gran 
parte  de  su  vida. 

—  ¡Perdón,  perdón!  murmuró  en  voz  baja,  tan  baja 
que  solo  Gabriel  pudo  escucharla.  Un  momento  después 
todo  había  concluido.  La  justicia  humana  estaba  satis- 
fecha, y  Pié-de- lana  había  dejado  de  existir. 
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CAPITULO  XXX. 

LA    MADRE   Y    EL    HIJO. — CAMBIO    DE    SITUACIÓN. 

Después  de  haber  estado  expuesto  en  el  patíbulo  du- 
rante algunas  horas,  el  cadáver  de  Pié-de-lana  fue  entre- 
gado á  Gabriel,  que  cumplió  el  piadoso  deber  de  darle  se- 
pultura. Volvió  á  su  casa,  y  abrumado  de  dolor,  se  en- 
cerró en  su  cuarto,  entregado  á  las  más  amargas  re- 
flexiones. Consideró  cuan  frágil  cosa  es  eso  que  se  llama 
felicidad  humana,  pues  un  día,  unas  pocas  horas  habían 
bastado  para  destruir  la  que  disfrutaba  y  para  precipi- 
tarlo en  el  abismo  de  la  desdicha.  Estaba  condenado  á 
llevar  sin  culpa  suya,  un  nombre  infame,  y  lo  helaba  de 
espanto  la  idea  de  verse  señalado  con  el  dedo  y  desig- 
nado con  la  horrible  denominación  de  "el  hijo  del  ban- 
dido." Pensó  un  momento  en  huir,  en  abandonar  el  país 
y  buscar  el  olvido  y  la  paz  en  algún  rincón  del  reino  á 
donde  no  pudiese  llegar  la  triste  historia  á  que  estaba 
unido  su  nombre;  pero  inmediatamente  surgió  en  su  es- 
píritu agitado  el  recuerdo  de  su  madre,  sola,  abandonada, 
víctima  de  URa  enfermedad  cruel,  y  recordó  también  la 
promesa  que  había  hecho  de  velar  por  ella  y  de  procurar 
hacerle  más  llevadera  la  existencia. 

Consideró  que  lo  primero  que  le  correspondía  hacer  era 
buscarla  y  someterse  á  lo  que  ella  dispusiera,  como  hijo 
sumiso  y  obediente. 

Tomada  esta  resolución,  brotó  naturalmente  en  el  espí- 
ritu de  Gabriel  otra  consideración  en  que  no  se  había  fija- 
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do  hasta  entonces,  dominado  como  había  estado  por  un 
solo  pensamiento  desde  el  instante  en  que  supo  quien  era 
su  padre.  Pensó  en  su  compromiso  con  Matilde  Espinosa 
de  los  Monteros,  y  comprendió  que  la  fatalidad  lo  había 
roto  para  siempre.  ¿Querría  ella,  acaso,  consentiría  su 
familia  en  que  fuese  la  esposa  del  que  acababa  de  subir  á 
un  patíbulo  afrentoso,  acompañando  al  que  le  había  dado 
el  ser;  del  que  cambiaba  un  apellido  ilustre  y  respetado 
por  un  nombre  cubierto  de  ignominia? 

Hecha  esta  reflección,  Gabriel  tomó  una  pluma  y  se 
disponía  á  dirigir  una  carta  á  Don  Pedro  Espinosa  de  los 
Monteros,  cuando  entró  Benito,  y  sin  decir  palabra,  le  en- 
tregó una  esquela  cerrada  y  sellada  con  un  escudo  de 
armas.  Era  el  mismo  con  que  estaba  sellada  la  invita- 
ción que  recibió  Gabriel  dos  años  antes  para  que  con- 
curriera al  sarao  en  casa  del  alférez  real.  Presintiendo 
lo  que  contendría  la  misiva  que  tenía  en  sus  manos,  no 
pudo  menos  que  comparar  aquella  época  en  que  se  había 
presentado  á  la  multitud  con  el  aparato  deslumbrador 
del  lujo,  acompañando  al  que  portaba  el  pendón  del  so- 
berano y  la  presente,  en  que  acababa  de  darse  también 
en  espectáculo  al  pueblo  sobre  el  estrado  de  un  cadalso. 

Abrió  la  esquela  con  mano  trémula  y  leyó  lo  siguiente: 

**  Al  Señor  Gabriel  N. 

Muy  Señor  mío :  Después  de  los  extraños  aconteci- 
mientos de  estos  días,  suponemos  debe  ser  desagradable 
para  Ud.  volver  á  ver  á  personas  de  nuestra  condición. 
Mi  esposa,  mi  hija  y  yo  relevamos  á  Ud.  de  ese  compro- 
miso; y  al  participárselo,  me  escribo  su   atento  servidor. 

Pedro  Espinosa  de  los  Monteros. ^^ 

Gabriel  dobló  y  guardó  aquella  carta,  en  que  el  orgullo 
casi  no  se  tomaba  el  trabajo  de  revestir  las  formas  de  la 
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cortesía,  y  dejando  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho,  dijo  en 
voz  imperceptible  y  con  el  acento  de  la  más  profunda 
conmoción. 

—  ¡Oh  Rosalía,  oh  Hervías!  ¡Cuan  cara  he  venido  á 
pagar  mi  deslealtad  y  mi  traición! 

Acababa  de  pronunciar  estas  palabras,  cuando  levan- 
tando la  cabeza,  se  encontró  delante  de  una  mujer  que 
llevaba  la  cara  cubierta  con  un  velo  negro  y  á  quien  no 
había  visto  entrar,  tan  absorvido  estaba  en  sus  amargas 
reflexiones. 

—  Hijo  mío,  Gabriel,  mi  adorado  Gabriel,  exclamó  la 
señora,  estrechándolo  entre  sus  brazos.  ¿Por  qué  te  afli- 
ges? Es  verdad  que  mucho  has  perdido;  pero  hoy  recobras 
á  tu  madre," ¿y  feabes  tú  lo  que  es  una  madre? 

Había  en  aquellas  sencillas  palabras  tal  expresión  de 
sublime  ternura  y  de  amor  infinito,  que  el  joven  olvidó 
por  un  momento  su  dolorosa  situación  y  entregándose  sin 
reserva  á  las  caricias  de  la  pobre  señora,  exclamó: 

—  ¡Oh  sí,  dice  Ud.  bien  !  ¿Qué  importa  lo  que  pierdo? 
Ya  tengo  madre. 

Doña  Catalina  de  Urdaneche  y  Gabriel  permanecieron 
algunos  minutos  estrechamente  abrazados  y  sin  que  la 
emoción  les  permitiera  pronunciar  una  palabra. 

En  seguida  condujo  el  joven  á  su  madre  á  un  sofá  y 
haciéndola  sentarse,  levantó  el  velo  que  le  cubría  el  rostro. 
Aunque  informado  por  la  relación  de  Benito  de  la  enfer- 
medad que  padecía  Doña  Catalina,  Gabriel  no  pudo  me- 
nos que  experimentar  la  más  penosa  sensación  al  ver  los 
espantosos  síntomas  del  lazarino.  La  infeliz  señora  ad- 
virtió la  impresión  que  causaba  á  su  hijo  y  exclamó  : 

—  ¿  No  es  verdad  que  soy  muy  desgraciada  ?  Luego 
añadió  sonriendo: 

—  ¿Pero  qué  importa?  He  recobrado  á  mi  hijo,  al 
hijo  de  quien  he  estado  separada  durante  veinte  años;  lo 
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he  visto,  he  oído  su  voz,  he  gozado  sus  caricias.     Ahora 
puedo  morir. 

Doña  Catalina  refirió  á  Gabriel  su  historia,  diciéndole 
de  quien  era  hija,  y  cómo  seducida  por  Don  Juan  de  Mon- 
tejo,  (á  quién  inculpó  lo  menos  que  le  fue  posible,)  se 
decidió  á  exponer  su  hijo  á  las  puertas  de  una  casa  des- 
conocida, horrorizada  al  saber  la  clase  de  vida  que  lle- 
vaba Don  Juan.  Al  llegar  al  terrible  episodio  de  la 
muerte  del  joven  Bustamante,  que  había  tenido  lugar  en 
la  habitación  misma  en  que  se  hallaban,  omitió  lo  del  robo 
del  dinero  y  dijo  únicamente  que  Don  Juan  había  sido 
arrastrado  por  unos  celos  infundados  á  cometer  aquella 
grave  falta.  Dijo  cual  había  sido  su  vida  después  de 
aquel  incidente,  por  espacio  de  doce  años;  doce  años  de 
sufrimiento  y  de  soledad,  hasta  hacía  pocos  días  que  la 
providencia  le  había  deparado  un  ángel  que  la  consolara 
en  su  aflicción. 

—  Una  joven,  dijo  Doña  Catalina,  llamada  Rosalía, 
que  vive  pared  por  medio  con  el  patio  interioi  de  esta  casa, 
donde  yo  he  estado  prisionera,  vino  á  saber  de  mi  por 
una  casualidad,  y  como  ha  consagrado  su  vida  á  propor- 
cionar algunos  alivios  á  las  víctimas  del  horrible  mal  que 
yo  padezco,  supo  encontrar  el  modo  de  verme  y  hablarme 
y  aun  de  penetrar  en  mi  prisión  y  hacerme  compañía  du- 
rante algunos  ratos.  Esa  amable  y  bondadosa  criatura 
estaba  conmigo  la  noche  en  que  Don  Juan  y  los  suyos 
tuvieron  que  acojerse  á  la  huerta,  cuando  esta  casa  había 
sido  ocupada  por  la  policía  y  por  la  tropa  que  tu  mismo 
mandabas.  Pudo  haberse  retirado  cuando  advertimos 
que  ocurría  algo  de  extraordinario,  y  aun  la  insté  á  que 
lo  hiciera;  pero  no  quiso  dejarme  sola,  y,  como  sabes,  fue 
conducida  conmigo  á  la  prisión.  Puestas  en  libertad  por 
no  habérsenos  encontrado  delito,  Rosalía  me  ha  llevado 
á  su  casa,  no  queriendo  consentir  en  que  vuelva  yo  á  ésta, 
donde  he  sufrido  tanto. 
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Gabriel  escuchó  con  el  mayor  interés  la  relación  quo 
le  hizo  Doña  Catalina,  y  cuando  nombró  á  Rosalía  y  dijo 
lo  que  esta  había  hecho  por  ella,  bajó  los  ojos  avergon- 
zado y  confuso.  Comprendió  que  la  joven,  al  tomar  la 
heroica  resolución  de  consagrarse  á  la  asistencia  y  ser- 
vicio de  los  lazarinos,  buscaba  un  lenitivo  al  dolor  que 
debió  despedazar  su  corazón  al  verse  abandonada  por  éL 
La  noche  en  que  se  verificó  ia  terrible  escena  de  la  huerta, 
Gabriel  vio  que  había  allí  otra  mujer  que  acompañaba  á 
la  que  dijo  ser  su  madre;  pero  se  cubrió  cuidadosamente 
con  un  pañolón,  y  como  la  noche  estaba  muy  obscura,  no 
pudo  conocerla.  Preocupado  con  los  graves  inciden  tes 
que  ocurrían,  no  dio  importancia  alguna  á  la  presencia  de 
aquella  mujer  y  la  hizo  conducir  á  la  casa  de  recogidas, 
sin  averiguar  quien  fuese. 

Rosalía,  en  sus  conversaciones  con  Doña  Catalina,  le 
había  hecho  la  confidencia  de  sus  sufrimientos;  pero  ca- 
llando, por  un  sentimiento  de  delicadeza,  el  nombre  del 
que  se  había  conducido  con  tanta  deslealtad.  Así  que  la 
señora  ignoraba  que  era  su  propio  hijo  quien  se  condu- 
jera con  tan  indisculpable  perfidia  con  aquella  bondadosa 
joven. 

Ignorando  esta  circunstancia,  Doña  Catalina  dijo  á 
Gabriel : 

—  Hijo  mío,  yo  no  deseo  volver  á  esta  odiosa  casa,  que 
me  traería  continuamente  á  la  memoria  tan  ingratos  re- 
cuerdos. No  puedo  tampoco  pensar  en  que  vivamos  se- 
parados. No  dudo  que  la  amable  joven  que  es  tan  buena 
conmigo,  no  tendrá  inconveniente  en  recibirte  en  su  casa 
como  huésped.  Su  padre  á  quien  probablemente  conoces, 
un  capitán  retirado  que  se  llama  Don  Feliciano  de  Mata- 
moros, tiene,  por  desgracia  según  he  podido  advertirlo, 
algunos  descuidos;  pero  en  el  fondo  me  parece  un  buen  su- 
jeto y  es  incapaz  de  molestar  á  nadie,  aun  cuando  no  está 
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en  su  entero  juicio.  Tu  debes  buscar  una  ocupación  y  yo 
misma  haré  lo  que  me  sea  posible  para  ayudarte.  ¿  No 
te  parece  que  proponga  yo  á  Rosalía  que  te  reciba  en  su 
casa,  pagándole  una  moderada  pensión  ? 

—  Pienso,  contestó  Gabriel  bastante  turbado  al  oír 
aquella  propuesta,  que  eso  no  sería  posible  ni  conveniente. 
Reflexione  Ud.  que  no  estaría  bien  que  fuese  yo  á  vivir  en 
casa  de  una  njujer  joven,  con  quien  no  tengo  parentesco 
alguno.     Ella  misma  no  lo  consentiría. 

—  Rosalía,  dijo  Doña  Catalina,  es  joven,  pero  juiciosa. 
Por  otra  parte,  la  pobre  ama  cada  día  más  al  ingrato  que 
la  abandonó,  y  no  habría  lugar  en  su  corazón  para  otro 
afecto.  Y  en  cuanto  á  lo  que  podría  decir  el  público, 
¿  no  estarías  á  mi  lado  ?  ¿  Con  quién  ha  de  vivir  un  hijo 
sino  con  su  madre  ? 

—  Repito  que  lo  que  Ud.  propone  es  imposible,  replicó 
Gabriel.  Tomaremos  una  casa  pequeña  y  Ud.  podrá  ir  á 
ver  á  Rosalía  siempre  que  le  parezca. 

—  Tu  olvidas,  dijo  ella,  que  es  mi  consuelo,  mi  enfer- 
mera, y  que  yo  no  puedo  atravesar  las  calles,  sin  que  mi 
presencia  llame  la  atención  y  sin  exponerme  tal  vez  á 
demostraciones  desagradables. 

—  Es  imposible,  madre  mía,  imposible,  exclamó  Ga- 
briel. Mucho  me  duele  tener  que  negarme  á  lo  primero 
que  Ud.  me  pide;  privarla  de  la  compañía  de  esa  joven 
que  le  es  de  tanto  consuelo;  pero lo  repito,  es  impo- 
sible. 

Doña  Catalina  no  podía  imaginar  que  la  negativa  de 
Gabriel  encerraba  un  secreto,  y  se  conformó,  aunque  con 
pena,  con  la  voluntad  de  su  hijo.  Se  resolvió,  pues,  que 
aquel  mismo  día  se  buscaría  una  casita,  y  que  la  señora 
se  limitaría  á  visitar  por  las  noches  á  su  joven  amiga. 

Al  caer  la  tarde,  la  casa  estaba  conseguida  y  la  madre 
se  instaló  en  ella  con  su  hijo.     Gabriel  comenzó  entonces 
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á  pensar  en  una  cuestión  grave.  ¿  En  qué  se  ocuparía  ? 
¿  Cómo  habría  de  ganar  su  vida  y  adquirir  los  recursos 
que  necesitaba  para  mantener  á  su  pobre  madre  ?  No  ha- 
biendo hecho  hasta  entonces  otra  cosa  que  desempeñar 
sus  obligaciones  como  oficial  de  infantería,  se  consideraba 
de  una  incapacidad  poco  menos  que  absoluta  para  dedi- 
carse á  cualquiera  otra  profesión;  y  aunque  no  contaba 
más  que  veinte  años,  imaginaba  ser  ya  demasiado  viejo 
para  emprender  un  nuevo  aprendizage.  Sin  embargo, 
como  ha  podido  advertirse  por  su  conducta  en  los  últi- 
mos días,  había  nmcho  de  enérgico  y  de  varonil  en  el  ca- 
rácter del  pepe;  algo  que  había  impreso  hondamente  en 
su  alma  el  contacto  íntimo,  durante  sus  tiernos  años,  con 
el  honrado  y  positivista  vizcaíno  que  fue  su  primer  maes- 
tro y  director  en  casa  de  Fernández.  Arrojó,  pues,  de  su 
espíritu  aquellas  malas  inspiraciones  del  desaliento  y 
pronto  se  sintió  con  fuerzas  para  dedicarse  á  cualquiera 
ocupación  honrosa. 

Apenas  había  tomado  esta  resolución,  oyó  que  llama- 
ban á  la  puerta,  y  como  no  tenían  sirviente  alguno,  fue  él 
mismo  á  ver  quien  llamaba.  Era  un  criado,  vestido  de 
luto  riguroso,  que  le  entregó  una  esquela  sellada  con  la- 
cre negro.  Abrióla  y  leyó  lo  siguiente: 
''A  Don  Gabriel  Bermúdez, 
Muy  Señor  mío  : 

Aunque  sin  tener  el  honor  de  ser  conocido  por  Ud.,  in- 
teresándome su  situación,  me  tomo  la  libertad  de  pro- 
ponerle un  empleo  en  mi  escritorio.  Si  está  en  disposi- 
ción de  ocuparse,  sírvase  venir  á  esta  su  casa,  donde  dará 
más  amplios  informes  su  atento  servidor  Q.  B.  S.  M. 

Licenciado  Gerónimo  Rosales, ^^ 

No  era  enteramente  desconocido  á  Gabriel  el  nombre 
del  que  le  dirigía  aquella  carta.  Puso  en  tortura  su  me- 
moria, y  después  de  meditar  un  rato,  exclamó: 
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—  Sin  duda;  es  el  pasante  de  Don  Diego  de  Arochena. 
Seguramente  ha  recibido  ya  el  título  de  licenciado.  S 
no  estoy  en  un  error,  añadió  Gabriel,  ese  hombre  es  so- 
brino nieto  de  Don  Andrés  de  Urdaneche.  Creo  haber 
oído  hablar  de  ese  parentezco;  y  siendo  así,  es  también 
pariente  mío,  aunque  él  seguramente  ignora  esta  circuns- 
tancia. Como  todos  debe  suponer  á  la  hija  de  Don  An- 
drés, mi  madre  y  tía  suya,  muerta  hace  mucho  tiempo. 
Aunque  sabrá  quien  era  mi  padre,  y  quizá  también  que 
mi  madre  apareció  un  momento  después  de  haberse  des- 
cubierto aquel,  no  puede  saber  más.  ¿  Qué  será  lo  que  ha 
movido  á  Don  Gerónimo  á  proponerme  una  colocación  en 
su  escritorio  ?  ¿De  qué  puedo  yo  servirle  ?  Jamás  he 
hecho  estudio  alguno  que  me  ponga  en  aptitud  de  poder  ser 
útil  en  el  bufete  de  un  abogado;  y  esto  no  lo  ignora  se- 
guramente Don  Gerónimo.  Sea  de  esto  lo  que  fuere, 
concluyó  Gabriel,  debo  ir  á  verlo,  para  que  me  diga  el 
género  de  ocupación  á  que  se  propone  dedicarme;  y  si  me 
conviene,  la  aceptaré.  No  hay  trabajo  honroso  que  me 
parezca  inadmisible,  si  es  que  puedo  desempeñarlo. 

Al  siguiente  día  muy  temprano  pasó  Gabriel  á  casa  de 
Rosales,  á  quien  encontró  en  su  gabinete  de  trabajo,  que 
ya  conocemos,  vestido  completamente  de  luto,  por  la 
muerte  de  Arochena,  de  quien  había  heredado  el  estudio, 
los  clientes  y  el  espíritu  intrigante  y  audaz  que  había 
llevado  á  éste  á  encontrar  un  fin  desastrado  y  prema- 
turo. 

Don  Gerónimo  representaba  unos  veintiséis  años;  era 
enjuto  de  carnes,  de  temperamento  bilioso;  su  fisonomía, 
regularmente  sin  expresión,  parecía  animarse  de  vez  en 
cuando  y  momentáneamente,  reflejando  algún  pensamiento 
que  cruzaba  por  su  espíritu,  como  cruzan  los  relámpagos 
la  enlutada  atmósfera,  para  que  parezcan  después  más 
densas  las  tinieblas. 
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— Me  he  tomado  la  libertad,  dijo  Rosales,  después  de 
un  frío  saludo  por  una  y  otra  parte,  de  llamar  á  Ud.. 
porque  necesitando  un  joven  honrado  y  de  aptitud  que 
me  ayude  como  amanuense,  he  creído  que  pudiera  talvez 
convenir  á  Ud.  esta  colocación.  Tendrá  Ud.  que  asistir 
al  escritorio  desde  las  ocho  hasta  las  doce  de  la  mañana, 
y  de  las  tres  alas  cinco  de  la  tarde.  "Su  ocupación  será 
poner  en  limpio  los  escritos  y  algunos  documentos,  y  si 
va  tomando  afición  á  la  carrera  y  aprendiendo  algo,  podrá 
también  ayudarme  en  los  trabajos  del  bufete.  El  sueldo 
que  puedo  asignarle  por  ahora  es  de  cuarenta  pesos  men- 
suales. 

Un  escribiente  con  sueldo  de  cuarenta  pesos,  era  en 
aquel  tiempo  una  cosa  tan  extraordinaria,  que  Gabriel 
creyó  no  haber  oído  bien  la  propuesta  de  Rosales. 

—  ¿  Cuarenta  pesos  al  mes?  le  dijo;  ¿es  esto  lo  que 
Ud.  me  ofrece  ? 

—  Eso,  por  ahora,  replicó  Don  Gerónimo,  sin  perjuicio 
de  aumentar  el  sueldo,  sí,  como  digo,  Ud.  se  aficiona  al 
bufete  y  puede  ayudarme  en  algo. 

—  Acepto  con  gratitud  la  propuesta,  Sr.  Don  Gerónimo, 
dijo  Gabriel,  y  procuraré  desempeñar  mis  obligaciones 
con  exactitud. 

—  Yo  sé,  contestó  Rosales,  que  Ud.  ha  sido  un  oficial 
muy  cumplido,  y  el  que  lo  es  en  una  posición,  debe  es- 
perarse que  lo  sea  en  otra.  Queda  Ud.  colocado  desde 
hoy  mismo. 

—  Pero  Ud.  no  conoce  siquiera  mi  forma  de  letra,  dijo 
Gabriel. 

—  Debe  ser  muy  semejante  á  la  mía;  observó  Rosales, 
pues  estuvimos  en  la  misma  escuela.  Ud.  ha  olvidado 
esta  circunstancia.  ¿  No  recuerda  Ud.,  añadió  riéndose 
con  una  risa  que  tenía  algo  de  extraño,  de  un  muchacho 
cinco  ó  seis  años  mayor  que  Ud.,  á  quien  echó  al  suelo  y 
golpeó  porque  lo  llamó  pepe  ? 
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—  ¿  Fue  Ud.  acaso  ?  dijo  Gabriel,  á  quien  subieron  los 
colores  á  la  cara,  al  recuerdo  de  aquella  insultante  califi- 
cación, cuya  justicia  había  venido  por  desgracia  á  descu- 
brir el  tiempo. 

—  Yo  mismo,  dijo  Don  Gerónimo  y  si  se  lo  recuerdo  á 
Ud.,  no  es  porque  conserve  el  más  pequeño  rencor  por  lo^ 
que  no  fue  sino  una  riña  de  muchachos.  Es  para  que 
vea  Ud.que  lo  conozco  desde  pequeñito  y  que  debo  mte- 
resarme  por  su  suerte. 

—  Mil  gracias,  señor  Don  Gerónimo,  dijo  Gabriel.  La 
prueba  que  Ud.  me  da  hoy,  llamándome  á  desempeñar  en 
su  escritorio  un  empleo  generosamente  retribuido,  es  para 
mí,  además  de  sus  palabras,  positiva  garantía  del  bonda- 
doso interés  que  sin  duda  le  ha  inspirado  mi  desgracia. 
Sírvase  Ud.  decirme  en  que  debo  ocuparme. 

Don  Gerónimo  se  puso  en  pié  y  sacando  de  una  alacena 
un  enorme  legajo,  dijo  á  Gabriel: 

—  Aquí  tiene  Ud.  el  expediente  del  concurso  de  la  casa 
de  Agüero  y  Urdaneche,  del  cual  he  sido  nombrado  sín- 
dico. Sírvase  Ud.  copiar  los  documentos  que  encontrará 
marcados  con  los  números  10,  11,  12,  22,  23,  25  y  37. 
Después  diré  á  Ud.  en  que  otra  cosa  debe  ocuparse. 

Asombrado  Gabriel  de  que  el  expediente  del  concurso 
hubiese  adquirido  tales  proporciones  en  tan  poco  tiempo, 
tomó  recado  de  escribir  y  colocándose  en  una  mesa  que  le 
indicó  Don  Gerónimo  habría  de  ser  en  la  que  trabajara 
todos  los  días,  comenzó  á  copiar  los  documentos  que  éste 
le  había  señalado.  Rosales  ocupó  su  puesto  en  otra 
mesa  y  se  puso  á  escribir,  como  si  no  hubiese  otra  per- 
sona en  el  gabinete. 
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CAPITULO  XXXI. 

NUEVAS   COMPLICACIONES. — LA    FIEBRE. 

Gabriel  volvió  por  la  tarde  al  escritorio  de  Rosales  y 
continuó  el  trabajo  comenzado.  Las  piezas  que  copiaba 
eran  casi  todas  relativas  á  las  cuentas  de  la  casa  de 
Agüero  y  Urdaneche  con  Don  Juan  de  Montejo,  y  de  ellas 
resultaba  un  saldo  de  trescientos  veinticinco  mil  dos- 
cientos  quince  pesos,  dos  y  medio  reales,  á  favor  de  éste. 

No  dejó  de  llamar  la  atención  á  Gabriel  que  Don  Geró- 
nimo hubiese  elegido  precisamente  aquellas  cuentas  para 
que  él  las  copiara ;  pero  no  pudo  alcanzar  la  mira  que  el 
sucesor  de  Arochena  hubiese  podido  tener  en  esto. 

Al  concluir  el  trabajo  y  cuando  Gabriel  iba  á  retirarse, 
le  dijo  Don  Gerónimo  con  aparente  naturalidad: 

—  ¿Qué  le  han  parecido  á  Ud.  las  piezas  del  expediente 
del  concurso  que  ha  copiado  ? 

—  No  encuentro  en  ellas,  contestó  Gabriel,  cosa  parti- 
cular. Son  cuentas  corrientes  muy  claras  y  llevadas  en 
toda  regla. 

—  ¿Y  no  le  parece  á  Ud.  qué  es  considerable  la  suma 
que  debe  el  concurso  á  Don  Juan  de  Montejo  ? 

—  Ciertamente,  dijo  Gabriel,  sin  comprender  á  donde 
podía  dirigirse  la  observación.  Por  lo  demás,  añadió, 
creo  que  considerable  ó  no,  esa  deuda  se  ha  convertido 
en  humo,  como  para  los  demás  acreedores  las  que  les 
corresponden. 

—  En  eso,  replicó  Don  Gerónimo,  puede  Ud.  estar  equi- 
vocado.    La  casa  tiene  créditos  activos  de  gran  cuantía  y 
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de  no  difícil  cobro  en  las  provincias  del  reino,  en  Lima  y 
en  Cádiz.  Con  alguna  habilidad  y  tal  cual  empeño, 
podrían  realizarse,  y  liquidado  el  concurso,  alcanzar  los 
acreedores  un  cincuenta  ó  un  setenta  por  ciento  de  sus 
créditos. 

Al  decir  esto,  Rosales  fijó  sus  ojos  penetrantes  en  la  cara 
de  Gabriel,  como  si  quisiera  leer  en  ella  la  impresión  que 
pudieran  hacerle  aquellas  palabras.  Pero  sea  que  Gabriel 
no  alcanzara  el  sentido  oculto  de  la  indicación,  ó  ya  que 
no  le  conviniera  darse  por  entendido  de  ella,  se  limitó  á 
contestar  con  mucha  sencillez: 

—  Me  alegro  por  los  acreedores;  pues,  según  he  oído 
decir,  hay  entre  ellos  personas  á  quienes  la  bancarrota  de 
la  casa  ha  reducido  casi  á  la  miseria. 

—  Así  es,  replicó  Rosales.  Conozco  acreedor  que  está 
hoy  en  la  más  completa  pobreza  y  á  quien  la  liquidación 
del  concurso  haría  rico  de  la  noche  á  la  mañana. 

Gabriel  no  contestó,  ni  pareció  dar  mucha  importancia 
á  la  observación;  y  siendo  hora  de  retirarse,  se  despidió 
de  Don  Gerónimo  y  se  marchó. 

—  Este  mi  primo,  dijo  el  abogado,  arreglando  maqui- 
nalmente  algunos  de  los  papeles  que  estaban  en  la  mesa, 
ó  es  un  zorro  muy  astuto,  ó  es  un  animal.  En  el  primer 
caso,  es  necesario  que  se  quite  la  máscara  y  que  nos  enten- 
damos francamente;  en  el  segundo,  es  preciso  ayudarlo  y 
hacerle  el  bien,  quiera  ó  no  quiera.  Siempre  deberá  pa- 
garme mi  trabajo  como  corresponde.  Por  hoy  basta  la 
insinuación  hecha.  Le  daré  tiempo  para  que  reflexione, 
y  dentro  de  dos  ó  tres  días  le  plantearé  la  cuestión  cla- 
ramente y  sin  ambages.  Es  seguro  que  nos  entendere- 
mos. 

Tales  eran  los  propósitos  del  abogado,  que,  como  se  ve, 
no  sin  motivo  había  llamado  á  Gabriel  y  proporcionádole 
una  colocación  en  su  escritorio.     Pero  un  suceso  inespe- 
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rado,  de  esos  qne  son  comunes  en  la  vida,  fue  á  interrum- 
pir el  desarrollo  de  los  planes  de  Don  Gerónimo. 

Violentamente  agitado  por  los  acontecimientos  de  aque- 
llos días,  Gabriel  comenzó  á  sentir  aquella  misma  noche 
los  síntomas  de  una  aguda  fiebre  cerebral,  y  cuando 
amaneció  el  siguiente  día  la  calentura  era  fuerte,  el  en- 
fermo estaba  privado  de  conocimiento  y  deliraba.  Dona 
Catalina  se  encontraba  sola  con  él,  pues,  como  hemos 
dicho,  no  tenían  aun  un  solo  sirviente.  Afligida  al  ver  ei 
estado  de  su  hijo,  lo  primero  que  le  ocurrió,  naturalmente, 
fue  ir  á  casa  de  la  hija  del  maestro  de  armas,  á  quien 
suplicó,  deshecha  en  lágrimas  fuese  á  auxiliarla  en  el 
apuro  en  que  se  hallaba.  Rosalía  se  encontró  en  el  mayor 
conflicto.  No  podía  pensar  en  presentarse  á  Gabriel,  ni 
sabía  como  excusarse  con  Dona  Catalina.  Tuvo  impul- 
sos de  revelarle  lo  que  había  pasado  entre  ellos;  pero 
reflexionó  en  que  la  ocasión  no  era  oportuna  y  desistió 
de  la  idea.  La  señora  instaba.  No  acertaba  á  compren- 
der como  era  que  aquella  joven,  llena  de  caridad  y  de 
abnegación  para  las  personas  que  padecían  una  enfer- 
medad horrible  y  que  se  reputaba  como  contagiosa,  vaci- 
laba en  prestar  su  asistencia  á  su  hijo,  atacado  de  fiebre. 
Tantas  fueron  sus  instancias,  que  al  fin  dijo  Rosalía  á 
Doña  Catalina: 

—  ¿  Decía  Ud.  que  su  señor  hijo  ha  perdido  enteramente 
el  conocimiento  ? 

—  Por  completo,  contestó  Doña  Catalina.  A  mí  misma 
no  me  ha  conocido  durante  toda  la  noche.  Por  Dios,  no 
perdamos  tiempo;  venga  Ud.;  está  solo,  y  esta  es  la  hora 
en  que  no  lo  ha  visto  un  médico,  pues  no  he  tenido  quien 
lo  llame. 

—  Antonio,  dijo  en  voz  alta  Rosalía;  llamando  á  su  her- 
mano. Corre  á  casa  del  Dr.  Esparragosa  y  dile  que  se  le 
necesita  con  urgencia  donde  Doña  Catalina  Robles.     Dale 
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las  señas  y  vete  á  la  casa,  para  que  vayas  á  la  botica  y 
hagas  lo  que  se  ofrezca.  Hoy  tienes  feriado  y  no  irás  á 
la  Escuela. 

El  muchacho  corrió  a  la  casa  del  Doctor,  y  mientras 
tanto  Rosalía  dijo  á  Doña  Catalina: 

—  Vamos,  señora,  estoy  á  la  disposición  de  Ud.;  pero 
permítame  le  ponga  una  sola  condición. 

—  La  que  Ud.  guste,  amiga  mía,  contestó  la  pobre  madre. 
Acepto  de  antemano  cuanto  Ud.  quiera  exigir  de  mí. 

—  Es,  dijo  Rosalía,  que  me  retirare  en  el  instante  en 
que  Don  Gabriel  comience  á  recobrar  el  conocimiento,  y 
que  después  no  le  dirá  Ud.  janiás  que  yo  estuve  asistién- 
dolo.    ¿  Me  lo  promete  Ud.  formalmente  ? 

Lo  prometo,  y  si  es  necesario,  lo  juro,  contestó  Doña 
Catalina,  á  quien  no  dejaron  de  llamar  la  atención  aque- 
llas condiciones;  pero  estaba  demasiado  afligida  para 
detenerse  á  pedir  explicaciones. 

—  Vamos  pronto,  exclamó,  cada  minuto  que  se  pierde, 
puede  comprometer  gravemente  la  vida  de  mi  pobre  hijo. 

Un  momento  después  Doña  Catalina  y  Rosalía  estaban 
colocadas  á  la  cabecera  de  la  cama  de  Gabriel,  que  pálido, 
desencajado  y  moribundo,  moviendo  violentamente  los 
brazos,  paseó  una  mirada  extraviada  de  la  una  á  la  otra, 
sin  reconocerlas. 

—  Mucho  ha  tardado  Ud.  en  venir,  Matilde,  exclamó, 
dirijiéndose  á  Rosalía.  ¿  Tenía  Ud.  repugnancia  de  acer- 
carse al  hijo  del  ahorcado  ? 

Una  risa  convulsiva  siguió  aquellas  palabras,  que  hicie- 
ron subir  los  colores  á  la  cara  de  la  pobre  hija  del  maestro 
de  armas. 

—  ¡  Siempre  pensando  en  ella  I  dijo  en  voz  impercepti- 
ble, y  volvió  la  cara,  para  que  Doña  Catalina  no  viese  una 
lágrima  que  se  desprendió  de  su  párpado,  sin  que  pudiera 
evitarlo.  • 
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—  Y  Ud.  Doña  Engracia,  dijo  Gabriel,  hablando  á  Doña 
Catalina.  Ud.  no  me  ha  despedido  de  su  casa,  ¿  no  es 
verdad  ?  Don  Pedro  es  quien  me  ha  hecho  ese  agravio; 
pero  tiene  razón.  ¡  El  hijo  de  Pié-de-lana  !  ¡  Qué  marido 
para  Matilde  de  los  Monteros  ! 

En  aquel  momento  entró  el  Doctor,  que  hizo  abrir  las 
ventanas  y  se  acercó  á  la  cama  de  Gabriel. 

—  Buenos  días  señor  licenciado  Rosales,  exclamó  el  en- 
fermo. ¿  Cómo  está  el  alcalde  ?  ¿  Sabe  Ud.  que  la  esto- 
cada fue  terrible?  ¡  Ah  !  Era  mucho  hombre  aquel. 
Se  habría  batido  contra  un  ejército.  ¡Lástima  que!.  .  .  . 
¡pero  silencio,  era  mi  padre;  sí,  mi  padre,  dijo  bajando  la 
voz  y  abriendo  desmesuradamente  los  ojos,  mientras  que 
el  Doctor  le  tomaba  el  pulso.  Esparragosa  movió  la 
cabeza  de  una  manera  casi  imperceptible.  Su  diagnós- 
tico era  fatal,  y  la  situación  le  pareció  gravísima. 

Prescribió  una  sangría,  y  llamado  un  barbero,  pues  los 
más  hábiles  cirujanos  no  practicaban  en  aquel  tiempo 
esas  operaciones,  dijo  Gabriel  al  ver  la  sangre: 

—  Es  la  misma  que  corrió  después  del  combate  con 
Pié-de-lana  en  el  encuentro  del  Molino.  ¡  Cuidado  bella 
Matilde,  no  vaya  Ud.  á  mancharse  con  la  sangre  del  hijo 
del  bandido  ! 

El  Doctor  prescribió  sinapismos  en  diferentes  partes  del 
cuerpo,  una  pócima  que  debía  administrarse  cada  hora, 
mucho  reposo,  aire  libre,  dieta  absoluta,  y  se  despidió  ofre- 
ciendo volver  por  la  tarde. 

A  pesar  de  la  sangría  y  délos  revulsivos,  la  inteligencia 
del  enfermo  no  se  despejaba.  Continuaba  el  delirio;  pro- 
nunciando unas  veces  palabras  incoherentes  y  diciendo 
algunas  otras  frases  alusivas  á  los  acontecimientos  de 
aquellos  días.  Doña  Catalina  y  Rosalía  no  se  separaban 
de  la  cabecera  de  Gabriel,  que  no  llegaba  á  conocerlas, 
tomándolas  casi  siempre  por  Doña  Engracia  y   su   hija. 
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Hubo  un  molnento  en  que  pasó  el  brazo  al  derredor  del 
cuello  de  Rosalía,  sin  que  esta  pudiera  impedirlo,  y  acer- 
cando á  sus  labios  al  oido  de  la  joven,  le  dijo  en  voz  muy 
baja: 

—  Es  castigo  del  cielo,  por  mi  traición  á  Rosalía  y  á 
Hervías.     No  lo  diga  Ud.  á  nadie. 

Por  la  tarde  volvió  el  Doctor  y  encontró  axacervados 
los  síntomas  de  la  fiebre.  Cambió  la  medicina  y  reco- 
mendó que  en  el  momento  en  que  se  despejara  un  poco 
la  inteligencia  del  enfermo,  se  le  administrasen  los  sacra- 
mentos. 

—  Doña  Catalina  estaba  á  punto  de  perder  el  juicio  de 
aflicción,  y  Rosalía  pálida,  temblorosa,  dejaba  correr  sus 
lágrimas,  siendo  ya  impotente  para  ocultar  su  dolor. 

Siete  días  se  prolongó  esa  penosa  situación.  El  Doctor 
les  había  anunciado  la  probabilidad  de  que  aquella  noche 
ó  terminara  de  una  manera  funesta,  ó  se  advirtiera  una 
mejoría.  Las  dos  pobres  mujeres,  que  no  habían  tomado 
un  momento  de  reposo  desde  el  principio  de  la  enfermedad, 
esperaban  con  la  más  viva  inquietud  el  resultado  de  la 
crisis  anunciada.  Doña  Catalina,  de  rodillas  á  la  dere- 
cha de  la  cabecera  de  su  hijo,  rezaba  con  fervor.  Rosa- 
lía en  la  misma  actitud,  y  al  lado  izquierdo,  estre- 
chaba la  mano  abrasadora  de  Gabriel,  como  preparán- 
dose á  darle  el  último  adiós  y  despedirse  de  el  hasta  la 
eternidad. 

Era  el  28  de  Diciembre,,  aniversario  de  aquella  noche 
en  que  la  pobre  hija  de  Urdaneche,  arrojada  del  hogar 
paterno,  fue  á  depositar  á  su  hijo,  ese  hijo  que  estaba 
ahora  próximo  á  espirar,  á  las  puertas  de  una  casa  des- 
conocida. El  viento  silbaba  como  entonces,  formando 
ruidos  lúgubres,  como  si  fuesen  los  acentos  de  seres  de 
otro  mundo  que  se .  preparaban  á  recojer  aquella  alma, 
próxima  á  desprenderse  de  las  terrenas  ligaduras.     Ardía 
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en  un  rincón  de  la  alcoba  una  lámpara  delante  de  una 
Dolorosa,  como  en  la  esquina  del  cementerio  del  Sagrario, 
en  la  noche  en  que  Gabriel  había  venido  al  mundo. 

El  enfermo,  que  había  permanecido  dos  días  con  los 
ojos  cerrados  y  sin  pronunciar  ya  una  palabra,  los  abrió 
repentinamente  y  los  fijó  en  Doña  Catalina,  como  si  se 
esforzara  en  reconocerla.  Rosalía  dejó  la  mano  que  tenía 
asida  y  se  retiró,  ocultándose  tras  el  pabellón  de  la  cama. 

—  Madre,  dijo  Gabriel,  ¿es  Ud.? 

—  Si,  hijo  mío,  yo  soy,  exclamó  la  pobre  señora,  loca 
de  júbilo,  al  ver  que  el  enfermo  recobraba  el  conocimiento. 

—  ¿No  había  aquí  otra  persona  ?  dijo  Gabriel.  Me  ha 
parecido  ver  una  joven,  un  ángel  de  Dios  que  velaba  por 
mí  y  me  asistía  en  mi  enfermedad. 

—  No  hay  nadie,  contestó  Doña  Catalina;  tranquilízate 
hijo  de  mi  alma,  y  no  hables  más. 

Gabriel  dirigió  en  derredor  una  mirada  vaga,  como 
buscando  alguna  persona  y  volvió  á  cerrar  los  ojos.  En 
el  acto  comenzó  á  declararse  un  sudor  copioso  y  el  enfer- 
mo durmió  con  alguna  tranquilidad.  A  la  madrugada 
llegó  el  Doctor,  y  habiéndolo  pulsado,  pudo  advertirse  un 
movimiento  de  satisfacción  en  la  fisonomía  de  aquel  sabio 
médico  y  hombre  de  bondadoso  corazón. 

—  Se  ha  salvado,  exclamó.  La  crisis  se  ha  resuelto 
favorablemente.  Que  continúe  el  régimen  prescrito. 
Volveré  al  medio  día.  Mucho  silencio,  aire,  alimento  y 
procurar  evitarle  emociones.  . 

Al  decir  esto,  Esparragosa,  que  era  también  un  hombre 
de  mundo  y  conocía  las  pasiones  humanas,  echó  una  mi- 
rada al  soslayo  á  la  hermosa  doncella  que  estaba  sentada 
en  el  suelo,  detrás  de  la  cama  del  enfermo. 

Cuando  éste  despertó,  Rosalía  se  retiró  á  la  pieza  inme- 
diata y  no  volvió  á  entrar  á  la  alcoba,  á  pesar  de  las  ins- 
tancias de  Doña  Catalina;  y  al  siguiente  día,  declarada. 


r. 
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la  convalescencia,  se  despidió,  sin  que  alcanzaran  las  ins- 
tancias de  la  señora  á  detenerla. 

Luego  que  Gabriel  estuvo  en  aptitud  de  combinar  sus 
recuerdos,  dijo  á  su  madre: 

— Yo  he  estado  muy  grave,  ¿no  es  verdad? 

—  Si,  hijo  mío,  contestó  la  señora;  pero  ya,  gracias  á 
Dios,  ha  pasado  enteramente  el  peligro. 

—  Ud.  me  ha  salvado,  exclamó  Gabriel;  á  sus  cuidados 
debo  la  vida,  y  si  me  alegro  de  conservarla,  es  por  Ud. 
Pero,  dígame  Ud.,  madre,  añadió,  ¿no  había  aquí  otra 
persona  durante  mi  enfermedad  ?  ¿  Habrá  sido  única- 
mente una  fantasma  que  forjó  mi  imaginación  agitada 
por  la  fiebre  ? 

—  Así  debe  ser,  hijo,  por  que  no  había  nadie,  contestó 
ella,  cumpliendo  con  la  promesa  hecha  á  Rosalía. 

■   Gabriel  permaneció  pensativo  durante  lyi  momento  y 
luego  dijo: 

—  I  Cosa  extraña  !  Juraría  yo  haber  visto  aquí  una 
noche  á  esa  joven  de  quien  Ud.  me  ha  hablado  y  que 
conozco  un  poco.  .  .  .la  hija  de.  .  .  .el  capitán  Matamoros. 

—  También  has  creído  ver  otra,  dijo  Doña  Catalina,  á 
quien  llamabas  Matilde,  y  á  una  señora  á  quien  desig- 
nabas con  el  nombre  de  Doña  Engracia.  Decías  que  una 
de  esas  damas  no  te  quería  por  marido  y  otras  cosas  inco- 
herentes. 

—  ¿  Todo  eso  he  dicho  ?  ¿Y  ella  lo  ha  oído  ?  exclamó 
Gabriel,  visiblemente  disgustado. 

—  ¿Quien  ?  preguntó  Doña  Catalina.   ^ 

—  Ella,  la  joven  que  estaba  aquí.  Y  dígame  Ud., 
madre,  ¿  no  ha  venido  alguna  persona  á  saber  de  mí  du- 
rante mi  gravedad  ? 

—  Sí,  una  muchacha  á  quien  acomodé  al  día  siguiente 
de  haber  caído  tu  enfermo,  me  dijo  que  había  estado  dos 
veces  Gerónimo  Rosales,  mi  sobrino,  preguntando  por  tí 
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con  bastante  interés.  También  un  joven  oficial  del  Fijo, 
que  no  quiso  decir  su  nombre,  ha  venido  dos  veces  al  día. 
Dice  la  criada  que  pareció  muy  afligido  al  saber  el  peli- 
gro en  que  estabas. 

—  ¡Oficial  del  Fijo  !  exclamó  Gabriel;  ¿quién  puede 
ser  ?  ¿Si  será  Hervías  ?  añadió,  y  un  ligero  rubor  colo- 
reó su  frente  pálida  con  la  enfermedad. 

Luego  que  Gabriel  se  vistió  y  que  Doña  Catalina  pudo 
dejarlo  solo  sin  peligro,  corrió  á  casa  de  Rosalía.  La  con- 
ducta que  ésta  había  observado  le  pareció  tan  extraña, 
que  á  pesar  de  estar  muy  lejos  de  ser  maliciosa,  no  pudo 
menos  que  pensar  que  había  en  todo  aquello  algún  mis- 
terio, y  se  propuso  aclararlo. 

Encontró  á  la  pobre  joven  bastante  abatida  y  desme- 
jorada. La  fatiga  física  y  moral  de  los  siete  días  de  gra- 
vedad de  Gabriel,  había  dejado  hondas  huellas  en  la  deli- 
cada organización  de  la  hija  del  maestro  de  armas.  Doña 
Catalina  se  alarmó  al  ver  á  su  amiga  tan  pálida  y  desen- 
cajada, y  le  dijo: 

—  ¿  Qué  tiene  Ud.  Rosalía  ?  Ud.  sufre  y  me  oculta  algu- 
na cosa.  ¿  No  he  sido  yo  completamente  franca  con  Ud.  ? 
¿  No  tengo  algún  derecho  á  su  confianza  ?  ¿  Por  qué  no 
ha  querido  Ud.  que  Gabriel  la  viera  en  mi  casa  ?  Ud.  ha 
sido  un  ángel  para  él,  como  para  mí.  y  se  oculta  de  él, 
como  si  le  hubiera  hecho  un  agravio.  Aquí  hay  algún 
misterio  que  no  alcanzo  y  que  es  necesario  aclarar.  No 
prolongue  Ud.  más  mis  dudas. 

—  Señora,  diio  Rosalía,  con  voz  balbuciente;  ya  que  Ud. 
me  lo  exige,  le  diré  lo  que  me  había  propuesto  no  revelarle 
jamás.  Conozco  tiempo  hace,  á  Don  Gabriel,  y  fue  él 
quien .... 

—  Concluya  Ud.,  por  Dios,  ¿quien  qué? 

—  Quien  me  hizo  perder  mi  tranquilidad  y  emponzoñó 
para  siempre  mi  existencia. 
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—  i  Gabriel!  exclamó  Doña  Catalina  fuera  de  sí;  ¡Ga- 
briel un  pérfido,  un  desleal,  un  ingrato  al  amor  que  Ud. 
le  profesaba  !     ;  Esto  es  imposible  ! 

—  No  lo  culpe  Ud.,  señora,  dijo  Rosalía.  Yo  no  era  la 
mujer  que  convenía  á  su  clase  y  posición  y  debí  haberlo 
visto  á  tiempo.     Yo  sola  soy  culpable. 

Doña  Catalina  se  puso  en  pié  y  se  preparó  á  retirarse. 

—  Permítame  Ud.,  amiga  mía,  dijo,  que  vuelva  ahora 
mismo  á  mi  casa.  Necesito  tener  una  explicación  con 
mi  hijo. 

—  Suplico  á  Ud.,  por  cuanto  hay  más  sagrado,  exclamó 
Rosalía,  que  no  le  diga  una  palabra.  Es  tarde.  Todo 
sería  inútil. 

—  Deje  Ud.  que  haga  mi  deber,  dijo  Doña  Catalina,  re- 
chazando suavemente  á  la  hija  del  maestro  de  armas, 
que  se  oponía  á  que  saliera,  y  partió. 
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CAPITULO  XXXII. 

UNA  APARICIÓM. LA  DIPLOMACIA  DE  DOÑA  CATALINA, 

¿  Cómo  sabía  el  licenciado  Gerónimo  Rosales  que  Gabriel 
era  primo  suyo  ?  He  aquí  un  punto  que  necesita  expli- 
cación. 

Dos  días  después  de  la  muerte  de  Arochena,  se  presentó 
en  casa  de  Don  Gerónimo  una  señora  como  de  sesenta 
años,  mas  bien  más  que  menos,  de  apariencia  modesta  y 
vestida  con  un  traje  tan  modesto  como  su  apariencia. 
Llebava  una  saya  y  un  mantón  de  alepín  negro,  unas 
tocas  blancas  en  derredor  de  la  cara  y  un  enorme  rosario 
de  cuentas  gordas  pendiente  de  un  cinturón  de  cordobán 
que  le  ceñía  el  talle. 

.  Rosales  examinó  detenidamente  á  aquella  mujer.  En 
su  larga  práctica  en  el  bufete  de  Arochena  había  tenido 
que  tratar  con  muchas  bribonas;  pero  cuando  hubo  estu- 
diado un  poco  la  fisonomía  de  la  de  las  tocas,  formó  el 
concepto  de  que  aquella  honrada  dueña  podría  dar  lec- 
ciones de  bellaquería  á  la  más  redomada  en  el  oficio. 

—  ¿  Es  el  señor  licenciado  Don  Gerónimo  Rosales,  dijo 
levantando  apenas  los  ojos  del  suelo,  la  persona  con  quien 
tengo  el  honor  de  hablar  ? 

—  Para  servir  á  Dios  y  á  Ud.,  señora,  contestó  el  abo- 
gado, señalando  una  silla  á  la  del  rosario  y  ocupando  él 
su  puesto  acostumbrado,  delante  de  la  mesa.  ¿  Quiere 
Ud.  decirme  cual  es  su  gracia  y  en  qué  puedo  servirla  ? 

—  Mi  nombre,  .replicó  la  señora,  es  Doña  Dorotea  Bar- 
dales, ó  de  Bardales,  pues  soy  hija  de  un  hidalgo  espa- 
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ñol,  que  sirvió  á  Su  Majestad  por  mar  y  por  tierra,  aun- 
que con  más  honra  que  provecho.  En  una  de  las  mu- 
chas campañas  que  hizo  mi  padre,  mi  madre,  que  era 
toda  una  mujer,  quiso  acompañarlo,  aunque  estaba  en- 
tonces de  meses  mayores.  Yo  nací  entre  el  estruendo  de  iSf 
artillería  y  si  me  es  permitido  decirlo,  me  cortaron  el  om- 
bligo con  bayoneta. 

Andando  el  tiempo,  y  habiendo  quedado  huérfana,  tuve 
que  acomodarme  á  servir,  y  de  España  vine  á  estos  rei- 
nos, como  dama  de  compañía  de  la  esposa  de  su  señor  tío 
de  Ud.  Don  Andrés  de  Urdaneche.  Muerta  esta  señora 
cuando  su  hija  tenía  apenas  unos  doce  años,  me  quedé  en 
la  casa,  sirviendo  de  aya  á  la  niña.  Algunas  veces  aun- 
que pocas,  pues  yo  vivía  muy  retirada,  vi  á  Ud.  de  visita 
en  casa  de  Don  Andrés. 

Creció  Catalina  en  años  no  menos  que  en  belleza  y  en 
virtud,  en  la  que  yo,  aunque  mala,  procuraba  afirmarla, 
inculcándole  sanas  doctrinas  y  citándole  buenos  ejemplos. 
Don  Andrés  estaba  satisfecho  de  la  educación  que  recibía 
su  hija,  y  yo  por  mi  parte  veía  con  gusto  que  mis  esfuer- 
zos para  hacer  de  mi  pupila  una  santita,  no  eran  per- 
didos. ^ 

Pero  i  ah  señor  Don  Gerónimo  de  mi  alma!  el  enemiap 
maligno,  que  nos  asecha  á  toda  hora  y  no  deja  escapar 
ocasión  de  dar  al  traste  con  la  virtud  más  acrisolada, 
tomó  la  forma  de  un  cierto  Don  Juan,  el  cual  vio  á  Cata- 
lina en  la  iglesia,  y  verla  y  quedar  locamente  enamorado 
de  ella,  fue  todo  uno.  Aquel  Satanás  disfrazado  dio  traza 
y  modo  de  hablarme,  sin  que  pudiera  yo  evitarlo.  Me 
rogó,  me  pintó  su  pasión  en  los  términos  más  expresivos, 
como  que  el  demonio  hablaba  por  su  boca;  me  juró  que 
su  intención  era  casarse  con  Catalina,  y  que  si  no  se  de- 
claraba de  luego  á  luego  con  su  padre,  era  por  ciertas  ra- 
zones graves  que  no  podía  revelarme. 
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Era  rico,  buen  mozo  y  cumplido  caballero.  Confieso 
que  me  interesé  por  él  y  creí  que  procedía  de  buena  fe. 
¡  Oh  mil  veces  pérfido  y  artificioso  Don  Juan  y  cuan  pronto 
se  descubrió  que  todo  aquello  no  era  más  que  una  red 
que  tendía  á  la  candida  paloma,  y  á  mí,  no  menos  sim- 
ple que  ella  ! 

A  los  pocos  meses  de  intimidad  entre  Montejo  y  mi 
pupila,  aparecieron  pruebas  evidentes  de  que  el  infame 
había  abusado  de  mi  credulidad  y  del  afecto  que  supo 
inspirar  á   la   pobre  niña  que 

—  ¿  Montejo  ha  dicho  Ud.?  interrumpió  Don  Gerónimo. 
¿  Será,  pues,  Gabriel  hijo  de  mi  tía,  Doña  Catalina  de 
Urdaneche  ? 

—  Yo  no  supe  más,  continuó  Doña  Dorotea.  Temiendo 
la  cólera  de  Don  Andrés  y  que  quizá  quisiera  culparme 
por  lo  sucedido,  aunque  sin  razón,  preferí  marcharme  y 
sin  decir  nada  á  nadie,  me  fui  á  San  Salvador,  sin  más 
que  lo  encapillado.  Allá  me  casé;  pero  ¡  ah  !  los  hom- 
bres, señor  Don  Gerónimo,  siempre  han  de  ser  hombres  ! 
No  lo  digo  por  Ud.,  que  creo  será  una  excepción  de  la 
regla.  Mi  marido,  cuando  me  vio  un  poco  entrada  en 
años  y  que  había  desaparecido  un  corto  haber  que  con  mi 
trabajo  pude  adquirir  allá,  desapareció  de  la  noch^  á  la 
mañana,  dejándome  abandonada  y  sin  recursos.  En  el 
conflicto  en  que  me  hallaba,  dispuse  venir  á  esta  ciudad, 
y  vendiendo  unas  pocas  prendas  que  conservé,  he  podido 
hacer  el  viaje  y  vengo  á  ver  á  Ud.,  que  me  dicen  es  el  sín- 
dico del  concurso  de  la  casa  de  Agüero  y  Urdaneche. 
Habiendo  salido  con  tanta  precipitación,  como  dejo  dicho, 
no  pude  cobrar  algunas  mesadas  que  se  me  debían;  y 
hoy,  destituida  de  todo  recurso,  me  veo  en  el  caso  de  re- 
clamarlas. Crea  Ud.  señor  Don  Gerónimo,  que  nunca  hu- 
biera yo  dado  este  paso,  pues  no  desempeñaba  el  cargo 
por  interés,  sino  por  amor  ala  familia;  pero  Ud.  sabe  que 
la  necesidad  tiene  cara  de  erege  y 
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—  Luego  lo  que  se  dijo  de  la  muerte  de  la  hija  de  Don 
Andrés  no  era  cierto;  exclamó  Rosales,  que  prestaba  ya 
poca  atención  á  las  palabras  de  Doña  Dorotea.  Gabriel 
es  hijo  suyo,  añadió,  y  de  consiguiente,  primo  mío.  Esto 
es  curioso.  Si  lo  hubiéramos  sabido  tres  días  antes,  j  qué 
diferente  giro  habrían  tomado  las  cosas  !  En  fin,  lo  su- 
cedido no  tiene  ya  remedio. 

—  Señor,  dijo  la  de  las  tocas,  ¿  podré  esperar  que  se 
haga  justicia  á  mi  reclamo,  que  se  me  pague  lo  que  al- 
canzo ? 

—  Es  necesario,  contestó  Rosales,  que  vea  yo  los  libros 
de  Don  Andrés.  Mi  tío  era  hombre  muy  exacto  y  cum- 
plido, y  es  extraño  que  Ud.  tubiese  mensualidades  reza- 
gadas. 

—  Como  no  las  necesitaba,  replicó  Doña  Dorotea,  y  es- 
taban en  manos  muy  seguras,  las  iba  dejando  en  la  casa. 

—  Si  Ud.  se  sirve  volver  dentro  de  dos  días,  dijo  Don 
Gerónimo,  podré  darle  una  contestación. 

Doña  Dorotea  se  despidió  ofreciendo  volver,  y  Rosales 
se  quedó  entregado  á  sus  cavilaciones.  Todo  el  misterio 
del  origen  de  Gabriel  estaba  explicado.  Recordando  el 
carácter  de  su  tío,  comprendió  que  al  saber  la  falta  de 
Doña  Catalina,  la  había  lanzado  de  su  casa  y  esparcido 
la  falsa  noticia  de  su  muerte. 

—  De  todos  modos,  dijo,  me  conviene  tener  á  la  vista  á 
mi  pariente.  Montejo  lo  ha  reconocido  públicamente 
como  hijo  suyo,  y  lo  es  también  de  mi  tía,  la  hija  de  Ur- 
daneche.  ¿  Quién  sabe  lo  que  estas  circunstancias  pueden 
dar  de  sí  ? 

Desde  aquel  momento  Don  Gerónimo  formó  la  resolu- 
ción de  ofrecer  á  Gabriel  un  empleo  en  su  escritorio,  con- 
siderando que  destituido  enteramente  de  recursos,  como 
quedaba,  no  dejaría  de  aceptarlo.  Hemos  visto  que  el 
licenciado  no  se  equivocó  en  sus  cálculos,  y  que  Gabriel 
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recibió  como  un  favor  lo  que  no  era  sino  efecto  de  una 
mira  interesada. 

Rosales  registró  los  libros  de  Urdaneche  y  encontró  que 
no  se  debía  á  la  que  fue  aya  de  Dofia  Catalina  más  que  el 
mes  corriente  cuando  se  marchó  de  la  casa.  Pudo  haber 
rechazado  de  un  modo  terminante  la  injusta  reclamación 
de  la  vieja;  pero  le  pareció  que  quizá  podría  servirle  al- 
guna vez  y  se  propuso  entretenerla  con  promesas.  El  su- 
cesor de  Arochena  era  hombre  que  veía  muy  lejos  y  no 
descuidaba  nada  de  lo  que  pudiera  serle  de  alguna  uti- 
lidad, aunque  fuese  después  de  cincuenta  años. 

Por  eso  fue  que  cuando  volvió  á  verlo  la  de  la  camán- 
dula, le  contestó  que  no  había  tenido  tiempo  de  ver  los 
libros,  y  le  suministró  una  suma  insignificante.  Con  este 
sistema  de  dilatorias  y  pequeñas  dádivas  la  fue  entrete- 
niendo; y  conversando  con  ella,  tuvo  ocasión  de  saber  al- 
gunos pormenores  acerca  de  la  vida  interior  de  su  difunto 
tío. 


Debemos  decir  ahora  lo  que  pasó  entre  Doña  Catalina 
y  Gabriel  luego  que  la  señora  supo,  de  boca  de  Rosalía, 
que  era  éste  el  novio  que  la  había  dejado,  faltando  á  un 
solemne  compromiso.  Apenada  y  confusa,  llegó  á  su  casa 
la  hija  de  Urdaneche  y  encontró  á  Gabriel  paseándose  en 
la  salita,  entregado  á  sus  cavilaciones.  No  quiso  la  se- 
ñora abordar,  francam'ente  la  cuestión,  y  prefirió  llegar 
por  un  rodeo  al  objeto  que  se  proponía.  Las  mujeres  me- 
nos avisadas  tienen  con  frecuencia  rasgos  de  habilidad 
diplomática  que  no  son  comunes  aún  en  los  hombres  de 
talento. 

—  Dime  Gabriel,  dijo  Doña  Catalina,  poniendo  mano  á 
un  trabajo  de  costura  en  que  estaba  ocupada;  ¿quiénes 
son  esas   señoras   Doña   Engracia   y  Matilde  á   quienes 
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nombrabas  con  tanta  frecuencia  duninte  el  delirio  de  la 
fiebre  ? 

Un  poco  se  turbó  Gabriel  con  aquella  pregunta  inespe- 
rada; poro  recobrando  luego  su  serenidad,  •contestó: 

—  Doña  Engracia  es  la  esposa  de  Don  Pedro  Espinosa 
de  los  Monteros,  regidor  perpetuo  del  ayuntamiento  y  uno 
de  los  sujetos  más  ricos  y  considerados  de  la  ciudad;  y 
Matilde  es  una  joven  hija  de  ambos. 

—  Y  realmente,  dijo  Doña  Catalina,  ¿pensaste  tu  en 
casai;te  con  esa  señorita,  ó  fue  lo  que  dijiste  sobre  esto 
efecto  de  la  fiebre  ? 

A  Gabriel  se  le  hizo  duro  engañar  á  su  madre;  así  fue 
que  contestó,  aunque  con  cierto  rubor: 

—  Sí,  madre;  pensé  seriamente  en  casarme  con  Matilde, 
y  lo  habría  hecho,  sin  los  acontecimientos  que  han  venido 
á  producir  un  cambio  tan  completo  en  mi  situación. 

—  ¿Y  qué  ?  exclamó  la  señora,  ¿  crees  tu  que  esa  joven 
pueda  tenerte  en  menos  por  una  circunstancia  de  la  cual 
no  tienes  la  menor  culpa  ?  ¿  Lo  que  ella  quería,  acaso, 
era  el  apellido  que  llevabas  y  la  posición  que  ocupabas  y 
no  tu  persona  ? 

—  ¿Qué  quier-e  Ud.,  madre?  contestó  Gabriel.  Ma- 
tilde tiene  las  ideas  de  su  familia  y  de  su  círculo.  Con 
ellas  ha  nacido,  puede  decirse,  en  ellas  sé  ha  criado  y  con 
ellas  morirá. 

—  I  Extraño  modo  de  amar !  dijo  Doña  Catalina,  y 
guardó  silencio  durante  un  momento.  * 

—  Es  decir,  continuó  diciendo  luego,  que  si  la  que  es- 
taba destinada  á  ser  tu  esposa  hubiera  sido  una  joven 
menos  encumbrada,  probablemente  no  te  habría  desde- 
ñado porque  cambiabas  el  apellido  de  Fernández  por  el 
de  Bermúdez  ? 

—  Así  lo  creo,  contestó  Gabriel,  exhalando  un  sus- 
piro. 
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—  Sien  vez  de  apasionarte,  continuó  Doña  Catalina, 
de  una  mujer  llena  de  cualidades,  si  quieres,  pero  altiva 
y  desdeñosa,  hubieses  entregado  tu  corazón  á  otra  mo- 
desta, sencilla,  buena,  que  no  buscara  en  tí  el  brillo  de 
un  apellido  ilustre,  sino  tus  prendas  personales,  hoy  que 
has  perdido  todo  aquello  que  era  en  tí  ageno  y  prestado, 
te  querría  lo  mismo  que  antes,  ó  más  que  antes  tal  vez; 
porque  las  almas  generosas  aquilatan  su  amor  en  el  crisol 
del  infortunio. 

—  ¡Oh  sí!  exclamó  Gabriel,  dejando  caer  tristemente 
la  cabeza  sobre  el  pecho.  Una  mujer  como.  .  .  .la  que 
Ud.  pinta,  no  me  habría  despreciado,  y  al  descender  los 
escalones  del  patíbulo  á  donde  acompañé  á  mi  padre,  me 
habría  elevado  aún  más  en  su  concepto.  Pero  mi  des- 
gracia no  lo  ha  querido  así. 

—  Tal  vez  no  es  la  desgracia,  hijo  mío.  Quizá  si  exa- 
minaras desapasionadamente  tu  corazón,  encontrarías 
que  dejaste  escapar  la  felicidad,  una  felicidad  sólida  y 
real,  por  correr  en  pos  de  la  fingida  y  aparente.  Como 
cuentan  que  hacían  nuestros  antiguos  indios,  cambiaste 
un  verdadero  tesoro  por  un  juguete  insignificante. 

—  ¿Lo  sabe  Ud.?  ¿lo  sabe  Ud.?  exclamó  Gabriel,  po- 
niéndose de  rodillas  delante  de  su  madre  y  ocultando  en 
su  seno  su  rostro  bañado  en  lágrimas.  ¡  Oh  sí !  Es  ver- 
dad. Fui  un  insensato,  un  pérfido  j  Hollé  con  planta 
indiferente  el   corazón  de  la  que  me  adoraba  y  corrí  á 

^donde  me  llamaban  el  orgullo  y  la  vanidad.  Rosalía  es 
un  ángel,  que  habría  hecho  mi  dicha,  y  Matilde  me  ha 
arrojado  como  arrojaría  una  de  las  joyas  que  ostenta  en 
su  tocado,  si  descubriese  que  era  de  plata  sobredorada. 
He  sido  un  loco,  he  cometido  una  mala  acción  y  ahora  es 
justo  que  lleve  el  castigo  que  yo  mismo  me  he  buscado. 

Doña  Catalina  dejó  que  su  hijo  desahogara  su  pena  y 
su  remordimiento,  y  le  dijo: 


ir 
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—  Nunca  es  tarde,  hijo  mío,  para  reparar  un  error,  ó 
ai  menos  para  procurarlo.  Voy  á  decirte  lo  que  no  pude 
revelarte  pocos  días  hace,  cuando  me  lo  preguntaste. 
Rosalía,  á  quien,  ignorando  lo  que  había  pasado,  insté 
vivamente  para  que  me  acompañara  á  asistirte,  condes- 
cendió al  fin  con  mis  ruegos,  bajo  la  condición  de  re- 
tirarse tan  pronto  como  recobraras  el  conocimiento  y  me- 
diante mi  promesa  de  no  decirte  que  había  venido.  Hoy 
que  todo  lo  se,  me  creo  relevada  de  la  obligación  de  con- 
servar ese  secreto  y  debo  decirte  que  te  ha  cuidado  como 
una  amiga,  como  una  hermana,  como.  .  .  . 

—  ¿Como  qué  más  ?  madre  mía,  dijo  Gabriel;  concluya 
Ud.  por  Dios.  ¿  Será  posible  que  Rosalía  no  me  haya  ol- 
vidado ? 

—  Almas  como  la  de  esa  joven,  contestó  la  señora,  no 
olvidan  jamás. 

—  ¿  Habrá  perdonado  mi  deslealtad,  mi  traición  ? 

—  Almas  como  la  de  Rosalía  perdonan  siempre. 

—  ¿  Estará  dispuesta  á  devolverme  su  afecto,  su  amor  ? 

Eso  ya  es  diferente,  dijo  Doña  Catalina.  Si  he  de  de- 
cirte lo  que  creo,  temo  que  si  hoy  te  encontraras  con  ella 
y  le  hicieras  alguna  indicación,  recibirías  solamente  una 
repulsa  cortéz  pero  terminante.  Es  nece&ario  dejar  eso 
al  tiempo  y  á  mí  cuidado. 

—  I  Ah  madre  mía  !  exclamó  Gabriel.  No  anhelo  más 
que  una  vida  tranquila  y  obscura  al  lado  de  Ud.  y  de 
Rosalía,  cuyo  amor  he  sentido  renacer  en  mi  lacerado  co- ' 
razón,  desde  el  momento  en  que  la  entrevi  al  volver  del 
sueño  agitado  de-  la  fiebre.  Sentía  en  mi  mano  la  suave 
presión  de  otra  mano  que  no  me  era  desconocida  y  que 
tantas  veces  había  sellado  con  mis  labios.  Busqué  aquella 
\ásión  celeste,  y  había  desaparecido.  Desde  aquel  ins- 
tante mi  corazón  sintió  una  vida  nueva,  y  se  abrió  para 
mi,  con  los  recuerdos  de  un  pasado  que  se  había  desva- 
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necido,  un  mnndo  de  ilusiones  y  felicidad.  Dormido  6 
despierto,  no  be  visto  desde  entonces  sino  á  Rosalía,  mi 
primerOy  mi  único,  mi  verdadero  amor,  Ud.  quiere  que 
espere  y  enlle,  no  sé  si  podré  hace rlo^  6  sí  el  sentimiento 
infinito  que  llena  mi  alma,  desbordará  cuando  la  vea. 

—  Calma,  bijo  mío,  calma,  dijo  Doña  Catalina;  repita 
que  dejes  eso  á  mi  cuidado.  Rosalía  no  es  orgullosa^ 
pero  es  prudente,  y  además  se  estima  en  lo  que  vale.  No 
debemos  herir  su  justa  susceptibilidad;  no  crea  que  es  ^^I 
despecho  el  que  te  conduce  a  buscarla  otra  vez.  Dejemos 
obrar  al  tiempo,  repito,  y  entre  tanto  procura  adquirir  los 
medios  para  hacer  frente  á  las  necesidades  que  trae  con- 
sigo una  ni]eva  familia.  Lo  que  ahora  ganas  basta  para 
los  dos;  pero  quizá  no  bastaría  para  tres.  Trabajemos  día 
y  noche,  si  es  necesario,  á  fin  de  que  te  proporciones  lo 
que  será  preciso  para  casarte.  Entre  tanto,  yo  procuraré 
sondear  á  mi  joven  amiga  y  te  diré  francamente  si  puede-s 
esperar,  ó  si  debes  renunciar  á  ella  para  siempre. 

— 'I  Renunciar  !  jamás;  exclamó  Gabriel.  Aguardaré 
un  año,  cinco,  diez;  lo  que  fuere  preciso;  pero  no  tendré 
un  momento  de  tranquilidad  mientras  no  sepa  que  Ro- 
salía  consiente  en  ser  mi  esposa. 

Después  de-la  conversación  que  acabamos  de  referir, 
de  la  que  se  guardó  Doña  Catalina  de  decir  una  palabra 
á  la  hija  del  maestro  de  armas,  Gabriel,  completamente 
restablecido,  volvió  al  escritorio  de  Rosales,  donde  traba- 
jaba  con  ardor.  Como  la  ocupación  en  el  bufete  del  abo- 
gado le  dejaba  libres  cuatro  horas  del  día  y  además  la 
noche,  se  dio  á  buscar  con  empeño  otro  trabajo  en  que 
pudiera  ganar  algo  más,  y  no  tardó  en  proporcionársele. 
Uno  de  los  oidores,  recien  llegado  al  país,  solicitaba  un 
joven  de  buenas  costumbres  y  de  alguna  instrucción,  que 
diera  á  un  hijo  pequeño  que  tenía  lecciones  de  escritura, 
y  que  le  enseñara  algo  de  matemáticas  y  de  geografía. 
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Gabriel  creyó  poder  desempeñar  el  cargo  y  fue  personal- 
mente á  ofrecerse.  Por  fortuna  el  Dr.  González,  (así  se 
llamaba  el  oidor,) no  era  hombre  para  quien  la  circuns- 
tancia de  ser  Gabriel  hijo  de  un  individuo  que  había 
muerto  en  el  cadalso,,  fuese  una  razón  para  no  admitirlo 
como  maestro  de  su  hijo.  Le  agradó  el  despejo  de  su  in- 
teligencia y  sus  buenas  maneras,  lo  acogió  con  gusto,  y  le 
asignó  veinte  pesos  mensuales,  que  Gabriel  aceptó  desde 
luego.  El  doctor  tenía  un  hijo  como  de  veintiséis  años, 
capitán  de  artillería  y  una  hija  que  contaba  á  la  sazón 
unos  diez  .y  siete  años.  Paquita  era  una  preciosa  mala- 
gueña, que  se  había  traído  en  íos  ojos  el  fuego  del  sol  de 
Andalucía.  Vivía  también  la  esposa  del  doctor,  señora 
que  no  llegaba  aún  á  cuarenta  años  y  cuya  belleza  severa 
contrastaba  con  la  chispeante  y  traviesa  fisonomía  de  Pa- 
quita. 

En  la  noche  del  día  en  que  el  Dr.  González  aceptó  á 
Gabriel  como  maestro  de  su  hijo,  comunicó  la  noticia  á 
su  familia,  reunida  en  la  sala  de  recibimiento. 

—  ¿Cómo  dice  Ud.,  papá,  preguntó  Paquita,  que  se 
llama  el  maestro  de  Carlos  ? 

—  Gabriel  Bermüdez,  contestó  el  oidor. 

—  ¿  Y  es  joven  ?  dijo  la  niña. 

-—Representa  menos  edad  que  tu  hermano  Gualberto. 

—  ¿  Y  es  guapo  ? 

—  No  tiene  mala  figura;  pero  parece  muy  triste.  Ya 
se  ve,  el  pobre  mozo  tiene  motivos  para  estarlo.  Figurat^ 
que  es  hijo  de  Pié-de-lana,  ese  bandido  que  despachamos 
á  la  horca  hace  muy  pocos  días. 

—  I  Hijo  de  un  ladrón  !  exclamó  la  señora,  santiguán- 
dose. 

—  ¿  Y  él  también  es  bandido  ?  preguntó  Paquita.  So- 
bre que  yo  me  muero  por  los  bandidos.  Mañana  voy  á 
espiarlo  detrás  de  la  mampara  del  gabinete. 
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—  Calla,  loca,  dijo  el  oidor.  Don  Gabriel  es  todo  un 
hombre  de  bien  y  si  ha  tenido  la  desgracia  de  que  su  pa- 
dre no  lo  sea,  él  no  tiene  la  culpa.  Tengo  buena  idea  de 
ese  mozo.  Debe  ser  hombre  de  corazón,  segtín  la  manera 
en  que  se  ha  conducido  con  su  padre. 

—  Algo  ladrón,  por  lo  menos,  debe  ser,  replicó  Paquita. 
Ya  quisiera  yo  que  fuera  el  día  de  mañana  para  cono- 
cerlo. 

En  eso  comenzaron  á  entrar  los  tertulianos  de  la  casa 
y  no  se  volvió  á  hablar  del  asunto. 
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CAPITULO  XXXIII. 

LA    TERTULIA    DEL    OIDOR.  —  QUINIENTOS    PESOS    POR 
UN    ESCRIBANO. 

A  las  ocho  de  la  mañana  del  siguiente  día  la  hija  del 
oidor  estaba  situada  detrás  de  la  puerta  vidriera  que 
comunicaba  la  sala  de  la  casa  con  el  escritorio  donde  iba 
á  recibir  sus  lecciones  el  discípulo  de  Gabriel.  Al  oir 
pasos  en  el  corredor,  Paquita  levantó  la  cortina  de  tafetán 
verde  que  cubría  la  mampara,  lo  suficiente  tan  solo  para 
poder  examinar  al  que  aguardaba  con  impaciencia.  En- 
tró en  efecto  el  joven  preceptor;  lo  examinó  la  malagueña 
muy  á  su  satisfacción,  y  en  seguida,  retirándose  de  pun- 
tillas, corrió  á  decir  á  su  mamá  que  no  se  había  equivo- 
cado en  su  juicio,  pues  el  maestro  de  Garlitos  tenía  ciertas 
miradas,  y  ciertos  movimientos  de  T^abeza,  un  aire  en  fin, 
que  á  diez  leguas  revelaba  su  procedencia  de  bandidos;  y 
que  si  él  mismo  no  era  uno  de  ellos,  le  faltaría  muy  poco. 

—  No  hay  duda,  le  contestó  Doña  Clara  (tal  era  el  nom- 
bre de  la  señora,)  que  eres  gran  fisonomista,  pues  te  ha 
bastado  un  segundo  para  calificar  á  Don  Gabriel  Bermú- 
dez  y  declararlo  punto  menos  que  los  que  andan  con  el 
trabuco  en  Sierra  Morena. 

—  ¿Qué,  lo  duda  üd.?  dijo  Paquita;  pues  ya  vera  como 
el  día  menos  pensado  nos  viene  la  noticia  de  que  está  en 
la  cárcel.  ¿Y  no  le  parece  á  Ud.  convidarlo  para  que 
venga  por  las  noches  á  oir  un  poco  de  música?  Apuesto 
lo  que  Ud.  quiera  á  que  Don  Gabriel  puntea  la  guitarra  y 
canta  divinamente. 
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—  Loca,  dijo  Doña  Clara,  ¿cómo  quieres  que  convide  yo 
á  nuestra  tertulia  á  un  hombre  á  quien  no  conozco  todavía 
ni  de  vista,  y  de  quien  lo  único  que  sé  hasta  ahora  es  que 
es  hijo  de  uno  á  quien  han  ahorcado? 

—  Razón  de  más  para  convidarlo,  exclamó  Paquita;  y 
si  Ud.  no  lo  hace,  lo  haré  yo  de  parte  de  Ud.  Estoy  can- 
sada de  ver  únicamente  en  nuestras  reuniones  por  las  no- 
ches la  peluca  colorada  del  administrador  general  de  ren- 
tas, la  calva  del  regente,  los  bigotes  canos  del  comandante 
del  Fijo  y  de  ver  bostezar  á  las  tres  ó  cuatro  viejas  que 
vienen  á  tomar  chocolate,  á  preguntar  donde  amanece 
nuestro  amo^  y  á  hablar  de  enfermedades  y  de  criadas. 
Quiero  muchachos  alegres,  y  si  Ud.  no  los  llama,  yo  haré 
por  que  vengan,  nos  divertiremos  y  si  es  necesario  le  pegaré 
fuego  á  la  ciudad. 

—  Pero  niña,  replicó  Doña  Clara,  ya  iremos  conociendo 
el  vecindario  y  eligiendo  nuestras  amistades.  Hasta 
ahora  no  hemos  hecho  más  que  anunciarnos  y  comenzar 
á  recibir  visitas  de  cumplimiento.  Han  pasado  recado 
de  que  esta  noche  vendrá  la  señora  del  regidor  Espinosa 
de  los  Monteros  con  su"  hija,  que  dicen  es  una  guapa  chica 
y  con  la  que  harás  amistad.  Luego  vendrán  otras  y  jóve- 
nes caballeros  también,  pues  tu  hermano  comienza  á  rela- 
cionarse y  los  traerá.  Entre  tanto,  tú  en  el  piano,  tu 
padre  con  el  violín  y  tu  hermano  con  la  flauta,  hay  para 
pasar  las  veladas  con  alguna  distracción. 

Lo  que  decía  Doña  Clara  era  cierto.  El  oidor  su  ma- 
rido, gran  aficionado  á  la  música,  había  organizado  unos 
pequeños  conciertos  en  que  se  entretenían  por  las  noches, 
desde  las  ocho  hasta  las  once  ó  las  doce,  alternando  la 
música  con  la  conversación  y  la  malilla.  Su  círculo  era 
limitado  todavía;  pero  el  Doctor  González  era  tan  despreo- 
cupado y  campechano,  Doña  Clara  tan  amable  y  cortés^ 
Paquita  tan  agraciada  y  tan  franca,  y  el  joven  capitán  de 
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artillería  tan  buen  mozo  y  bien  educado,  que  la  tertulia 
prometía  venir  á  ser  pronto  una  de  las  más  frecuentadas 
y  agradables  de  la  ciudad.  . 

Anunciada  de  antemano  la  visita  de  Doña  Engracia  de 
los  Monteros  y  de  su  hija,  como  se  acostumbraba  hacerlo 
con  las  de  cumplimiento,  poco  antes  de  las  ocho  y  media 
estaban  dos  criados  con  la  librea  de  la  casa  preparados 
en  el  zaguán  con  un  cirio  cada  uno,  para  alumbrar  á  las 
señoras  cuando  bajaran  del  coche. 

La  llegada  de  la  familia  de  González  fue  un  aconteci- 
miento en  la  ciudad.  Contaban  que  la  señora  había  sido 
azafata  de  la  reina,  que  el  rey  era  padrino  del  joven  capi- 
tán, que  al  Doctor  le  habían  ofrecido  una  toga  en  la  can- 
cillería de  Granada,  ó  de  Sevilla;  pero  que  estando  bas- 
tante delicado  del  pecho,  había  preferido,  por  consejo  de 
los  médicos,  un  empleo  en  Indias.  Los  trajes  de  las  seño- 
ras llamaban  mucho  la  atención,  y  hasta  las  rarezas  que 
se  contaban  de  la  malagueñita  caían  en  gracia  y  todo  se 
explicaba  con  esta  sencilla  frase:  ¡  como  es  andaluza ! 
Doña  Paquita  habría  podido,  según  ella  misma  decía,  pegar 
fuego  á  la  ciudad,  sin  que  se  le  tomara  á  mal  la  broma. 

La  de  Espinosa  y  su  hija  hicieron  la  visita.  Doña  En- 
gracia pareció  á  la  familia  del  oidor  ''  una  bendita  de  Dios  " 
lo  cual  en  el  lenguaje  de  cierta  sociedad  equivale  á  que 
se  dijera:  es  una  grandísima  tonta.  Matilde  y  Paquita 
no  congeniaron  mucho,  lo  que  no  impidió  que  se  hicieran 
dos  mil  zalamerías  y  que  á  media  visita  se  trataran  de 
"  tu  y  vos."  No  sucedió  lo  mismo  entre  el  capitán  de  arti- 
llería y  la  hija  del  regidor  perpetuo.  Gualberto  declaró 
á  Matildita  una  real  moza,  y  Matilde  no  declaró,  pero 
pensó  que  Gualberto  era  mejor,  con  tercio  y  quinto,  que 
todos  los  oficiales  del  Fijo. 

A  poco  de  haber  entrado  Doña  Engracia  y  su  hija,  apa- 
reció en  la  tertulia  un  sujeto  como  de  cuarenta  y  cinco 
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años,  regordete  y  de  aire  festivo,  que  saludó  á  las  señoras 
de  la  casa  como  si  fuese  un  conocido  de  más  de  diez  años. 
Eraf  Don  Cristóbal  de  Oñate,  aquel  individuo  que  sirvió 
de  intermediario  en  los  amores  de  Gabriel  con  Manuelita 
la  Tatuana,  y  que  mediante  ciertos  empeños,  había  logrado 
el  empleo  de  contador  de 'diezmos,  que  desempeñaba  muy 
á  satisfacción  suya,  pero  no  tanto  á  la  de  sus  superiores 
gerárquicos. 

Llegaron  á  poco  el  administiador  general,  con  su  peluca 
colorada,  el  regente  con  su  calva  y  el  coronel  comandante 
del  Fijo  con  sus  bigotes  canos;  sin  que  faltaran  tampoco 
las  tres  ó  cuatro  señoras  viejas  de  quienes  había  hablado 
Paquita.  El  acontecimiento  del  día  era  un  bando  que 
había  mandado  publicar  el  capitán  general,  amenazando 
con  penas  muy  severas  á  las  personas  que  ocultaran  en 
sus  casas  á  algunos  de  los  cómplices  del  llamado  Pié-de- 
lana, con  quienes  la  justicia  no  había  podido  dar  todavía, 
y  especialmente,  al  escribano  real  Don  Ramón  Martínez 
de  Pedrera,  condenado  á  muerte  en  rebeldía,  y  por  cuya 
captura  se  ofrecían  quinientos  pesos. 

Una  de  las  señoras  dijo  que  ella  sabía  en  mucha  reserva 
que  Pedrera  estaba  escondido  bajo  la  mesa  del  altar  mayor 
de  la  Concepción;  y  encargó  que  no  la  dieran  por  autora. 
Otra  de  las  tertulianas  replicó  que  eso  no  podía  ser,  por 
que  se  habría  ahogado,  y  añadió,  que  donde  estaba  real- 
mente era  en  las  bóvedas  de  San  Francisco;  pero  que  no 
la  dieran  por  autora.  Por  último  una  tercera  tertuliana 
dijo  con  aire  de  misterio  que  todas  aquellas  eran  historias; 
que  el  escribano  había  andado  dos  noches  antes  vestido 
de  padre  y  que  habiéndolo  seguido  un  curioso,  por  quien 
ella  sabía  la  anécdota,  lo  había  visto  andar  y  desandar 
calles,  y  meterse  por  último  dentro  del  caño  del  desagüe 
de  la  esquina  de  San  Sebastián;  pero  que  en  ningún 
caso  fueran  á  darla  por  autora  de  la  noticia. 
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Cristóbal  de  Oñate  oía  todas  aquellas  simplezas  sin 
prestarles  mucha  atención.  Parecía  preocupado,  é  hizo 
varias  preguntas  que  indicaban  cierto  empeño  de  averi- 
guar el  paradero  del  escribano  real. 

El  Doctor  González  sacó  el  violín  y  comenzó  á  hacer  oír 
algunos  arpegios,  lo  que  manifestaba  que  iba  á  darse  prin- 
cipio al  concierto.  Aplaudieron  la  idea  los  circunstantes. 
Paquita  se  puso  al  piano,  Oñate  despaviló  las  dos  velas 
de  sebo  que  estaban  á  los  lados  del  atril  y  el  capitán 
Gualberto  desenvainó  la  flauta. 

Hiciéronlo  divinamente.  Así  lo  declaró  el  administra- 
dor general,  que  .se  había  dormido  á  media  sonata  y  á 
quien  estuvo  á  punto  de  caérsele  la  peluca  en  una  cabe- 
ceada. Lo  mismo  dijo  el  regente,  que  por  decir  algo, 
preguntó  si  no  era  aquello  un  trozo  de  ópera,  y  el  coronel 
del  Fijo,  quien  declaró  tener  tentaciones  de  aprender  á 
tocar  el  contrabajo  y  completar  el  cuarteto. 

Las  señoras  opinaron  que  el  oidor  y  sus  hijos  podían 
apostárselas  con  los  más  hábiles  profesores  de  la  ciudad; 
y  eso  á  pesar  de  que  no  habían  prestado  la  menor  atención 
á  la  música,  pues  mientras  duro  el  concierto,  se  ocuparon 
en  referir  á  Doña  Clara  la  vida  y  milagros  de  media  ciu- 
dad. El  resultado  positivo  de  aquella  tertulia  fue  que  el 
capitán  Gualberto  hizo  propósito  firme  de  procurarse  todas 
las  ocasiones  posibles  de  ver  á  Matilde,  y  que  ésta  lo  for- 
mó igualmente  de  volver  á  oir  cuantas  veces  pudiera  la 
flauta  del  capitán. 

Solo  Oñate  no  estuvo  muy  pródigo  de  elogios.  El  bando 
del  capitán  general  lo  tenía  muy  pensativo. 

Apenas  tomó  parte  en  la  conversación,  y  al  salir  de  la 
tertulia,  se  despidió  del  regente  y  del  administrador  y  se 
fue  con  el  comandante  del  Fijo. 

—  ¿Sabe  Ud.,  señor  coronel,  dijo  Don  Cristóbal,  luego 
que  estuvieron  solos,  que  no  me  parece  difícil  dar  con 
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ese  bribón  del  escribano  y  ponerlo  en  manos  de  la  justi- 
cia? 

—  Pues  si  Ud.  sabe  donde  está,  contestó  el  comandante, 
su  deber  es  decirlo  inmediatamente  á  quien  corresponde. 

—  Yo  no  lo  sé,  replicó  Oñate;  pero  sostengo  que  no  es 
cosa  difícil  dar  con  él.  El  caso  es  manejar  el  asunto  con 
habilidad;  porque  el  Don  Ramón  es  muy  cuco  y  capaz  de 
escaparse  de  las  manos  como  una  anguila.  ¿Podría  yo 
contar,  llegado  el  caso,  con  una  fuerza  del  batallón,  de 
veinticinco  hombres,  al  mando  de  un  oficial  de  toda  con- 
fianza? 

—  No  habría  inconveniente  en  mandar  un  piquete  á 
registrar  casas,  y  Ud.  lo  acompañaría  para  hacer  las  indi- 
caciones oportunas. 

—  Eso  bastaría,  replicó  Don  Cristóbal.  Tengo  sospe- 
chas de  cual  puede  ser  el  escondite  de  Pedrera.  Voy  á 
tratar  de  cerciorarme  y  una  vez  seguro,  corro  á  pedir  el 
auxilio;  lo  atrapo  y  hago  un  buen  servicio  al  rey. 

—  Y  cobra  Ud.  los  quinientos  pesos  ofrecidos  al  que  lo 
entregue,  añadió  el  coronel  riéndose  y  echando  una  mi- 
rada de  desprecio  á  Oñate. 

Como  la  noche  no  estaba  muy  clara,  no  pudo  éste  ver 
aquella  mirada  del  viejo  militar;  pero  sospechamos  que 
aún  cuando  se  hubiese  apercibido  de  ella,  no  por  eso  habría 
desistido  de  su  ruin  propósito. 

Desde  el  siguiente  día  se  puso  Don  Cristóbal  en  campaña. 
Había  advertido  en  una  casa  poco  distante  de  la  que  él 
ocupaba  ciertas  sombras  que  le  daban  á  entender  que 
había  allí  algo  extraordinario,  y  comenzó  á  procurar  saber 
lo  que  era.  Con  diversos  pretextos  envió  personas  que 
penetraran  en  la  casa  y  procuraran  ver  si  había  algún 
sujeto  que  no  fuera  de  la  familia;  pero  nada  logró  por 
aquel  medio.  A  fuerza  de  dádivas  llegó  á  sobornar  una 
criada,  y  ésta  le  contó  que  hacía  poco  había  llegado  de 
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noche  un  huésped  que  venía  de  fuera  y  que  decían  estaba 
muy  enfermo,  con  lo  que  se  mantenía  encerrado  en  su 
cuarto,  y  solo  un  criado  antiguo  de  la  casa  lo  servía  y  le 
llevaba  la  comida. 

—  ¿No  podría  yo  hablar  con  ese  criado?  dijo  Oñate. 

—  No  es  fácil,  contestó  la  mujer,  porque  nunca  sale  á 
la  calle. 

—  ¿Y  tú  pudieras  penetrar  en  el  cuarto  del  huésped? 

—  Imposible.  Se  mantiene  cerrado  por  dentro;  abren 
cuando  llama  el  criado;  entrega  lo  que  lleva  y  vuelven  á 
cerrar. 

Oñate  guardó  silencio.  No  quería  ser  más  explícito 
con  la  criada,  por  no  despertarle  sospechas  de  quien 
pudiera  ser  el  huésped;  pues  era  de  temerse  se  anticipase 
á  hacer  la  denuncia,  por  cobrar  la  recompensa  prometida. 

—  ¿Tus  amos  viven  solos?  preguntó. 

—  Ahora  no,  contestó  la  mujer.  Hace  poco  llegó  una 
señora,  muy  buena  cristiana,  que  viene  de  San  Salvador, 
y  se  llama  Doña  Dorotea  Bardales.  Es  antigua  conocida  de 
la  familia;  vino  á  apearse  á  la  casa,  y  aunque  á  los  amos  no 
les  gustó  mucho  darle  posada,  no  pudieron  negarse,  pues 
ella  dijo  que  no  tenía  á  donde  ir  y  que  permanecería  muy 
pocos  días.     Pero  el  tiempo  pasa  y  se  ha  ido  quedando. 

—  I  Doña  Dorotea  Bardales  !  dijo  Oñate,  como  querien- 
do recordar  donde  había  oido  aquel  nombre.  Hará  unos 
veinte  años  había  en  la  ciudad  una  mujer,  de  alguna  edad 
ya,  que  se  llamaba  así,  y  que  si  no  estoy  equivocado,  era 
ama  de  llaves  ó  cosa  así,  en  casa  de  Don  Andrés  de  Urda- 
neche. 

—  La  misma,  replicó  la  criada.  Le  he  oído  decir  que 
fue  aya  de  la  hija  de  ese  señor,  que  nunca  le  dieron  un 
real  de  sus  salarios,  y  que  viene  á  cobrarlos  al  concurso. 

—  ¿A  donde  va  á  misa  Doña  Dorotea?  preguntó  Don 
Cristóbal. 
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—  Al  Carmen  todos  los  días  porque  es  tercera  de  esca- 
pnlario  cubierto,  contestó  la  criada. 

~  Bien,  replicó  él^  no  digas  nada  á  nadie  de  lo  que  hemo^ 
hablado. 

Diciendo  así,  le  puso  en  la  mano  dos  duros,  que  la  moza 
no  quería  recibir^  diciendo  que  ella  no  le  daba  aquellos 
informes  por  interés,  sino  porque  le  había  tomado  cariño; 
pero  Oñate  insistió  y  la  pobre  tuvo  que  conformarse. 

Al  siguiente  día  á  las  seis,  Don  Cristóbal,  envuelto  en 
su  capa,  estaba  parado  en  la  esquina  del  Carmen,  al  tiempo 
que  salían  de  misa  las  terceras,  á  quienes  observaba,  sin 
dar  con  Doña  Dorotea.  Cuando  habían  salido  todas  de 
la  iglesia,  y  comenzaba  ya  Don  Cristóbal  á  sospechar  si 
la  moza  lo  habría  engañado,  vio  asomar  una  dama  vestida 
de  alepín  negro  y  con  unas  tocas  blancas  al  derredor  de 
la  cara.  Se  fijó  en  ella  y  aunque  muy  cambiada,  al  fin 
hubo  de  reconocerla.  Cuando  iba  á  pasar  junto  á  él,  con 
los  ojos  bajos  y  acomodándose  la  camándula  en  el  cinturón 
se  desembozó  Oñate  y  abriendo  los  brazos,  se  fue  hacia  la 
vieja  y  se  los  echó  al  cuello,  diciéndole: 

—  Mi  señora  Doña  Dorotea,  ¡qué  buena  fortuna  es  la 
mía  de  ver  á  Ud.  después  de  tantos  años!  La  encuentro 
á  Ud.  como  si  ayer  la  hubiese  visto  en  casa  de  Urda- 
neche.  ¿No  se  acuerda  Ud.  ya  de  mí,  de  Cristóbal  de 
Oñate,  á  quien  tantas  veces  vio  Ud.  en  casa  de  Don 
Andrés  ? 

—  A  la  verdad,  caballero,  contestó  la  vieja,  que  no  re- 
cuerdo bien .  .  .  . ;  han  pasado  tantos  años .... 

—  ¡Vaya!  dijo  él,  pues  yo  no  la  he  olvidado  á  Ud.  un 
solo  día  desde  que  dejé  de  verla,  y  cuando  alguna  familia 
conocida  está  en  apuros  por  falta  de  una  aya  que  cuide 
á  la  niña,  digo,  suspirando:  ¡ah!  ¡si  estuviera  aquí  aquella 
perla  de  las  ayas.  Doña  Dorotea  de  Bardales!  Pudieran 
pagarse  sus  servicios  á  peso  de  oro. 
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—  Favor  que  Ud.  me  hace,  señor  Don ....  dispense  Ud. 
¿cómo  me  dice  que  se  llama? 

—  Cristóbal  de  Oñate,  servidor  de  Ud. 

—  Yo  lo  soy  de  Ud.  señor  Don  Cristóbal.  Vivo  aquí 
cerca,  en  casa  de  una  antigua  amiga,  Doña  Ruperta 
Quiñónez.     Allí  me  tiene  para  lo  que  mande. 

—  No  dejare,  contestó  el  taimado,  de  darme  el  gusto 
de  pasar  á  saludar  á  Ud.  Entre  tanto,  añadió  bajando  la 
voz,  como  Ud.  está  ahora  de  forastera  en  la  ciudad,  y 
puede  tener.  .  .  digamos.  .  .  .algún  apurito;  alguna  nece- 
sidad de  ocurrir  á  algún  amigo ....  yo  no  le  perdonaría  el 
que  liiese  á  ocupar  á  otros.  No  soy  rico;  pero  lo  poco  que 
tengo  está  á  sus  órdenes.  Con  franqueza.  .  .  .puede  Ud. 
disponer  de  mi  bolsa. 

Los  ojos  apagados  de  la  antigua  aya  de  Doña  Catalina 
brillaron  de  alegría.  No  acertaba  á  explicarse  de  donde 
podía  venirle  á  aquel  sujeto,  de  quien,  en  Dios  y  en 
conciencia,  no  se  acordaba,  aquel  entrañable  afecto  por 
ella.  Pero  como  quiera  que  fuese,  se  propuso  aprovechar 
las  generosas  ofertas  de  Don  Cristóbal  y  se  despidió,  repi- 
tiéndole que  fuese  á  verla. 

No  echó  Oñate  la  indicación  en  saco  roto.  El  mismo 
día  estuvo  en  la  casa  donde  estaba  hospedada  la  Bardales, 
y  promoviendo  con  astucia  la  conversación  acerca  de  la 
familia  con  quien  vivía . su  amiga,  vino  á  parar  en  que 
esta  le  confirmara  lo  que  le  había  referido  la  criada  acerca 
del  huésped  enfermo. 

—  ¿Y  no  ha  podido  Ud.  dijo  Don  Cristóbal  averiguar 
el  nombre  de  ese  sujeto? 

—  Nunca  lo  llaman  más  que  el  huésped,  contestó  ella; 
y  como  la  cosa  no  me  interesaba,  no  lo  he  procurado. 
¿A  Ud.  le  interesa  el  saberlo? 

—  A  mí,  para  nada,  dijo  él.  Simple  curiosidad  y  nada 
más.     Pero  si  Ud.  pudiera  averiguarlo,  no  me  pesaría. 
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—  Lo  procuraré,  contestó  la  vieja,  que  comenzó  á  sos- 
pechar cual  podía  ser  el  objeto  de  los  halagos  y  de  la 
visita  de  Oñate.  Al  despedirse  éste,  le  dijo  Doña  Dorotea 
que  con  gran  vergüenza  le  suplicaba  le  prestase  diez  pesos, 
para  devolvérselos  dentro  de  ocho  días,  lo  que  hizo  él  de 
mil  amores,  diciendo  que  en  eso  y  en  cualquiera  otra  cosa 
tendría  gusto  en  servirla. 

Animada  con  la  dádiva  y  más  aún  con  la  esperanza  de 
vender  caro  el  servicio,  ofreció  la  vieja  bribona  no  des- 
cansar hasta  sorprender  el  secreto  del  huésped  enfermo, 
y  Don  Cristóbal  se  despidió  lleno  de  esperanzas  de  poder 
cobrar  los  quinientos  pesos  ofrecidos  por  la  entrega  del 
escribano. 
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CAPITULO  XXXIV. 

LA  CAPTURA    Y    SUS    CONSECUENCIAS. 

Para  cumplir  la  oferta  hecha  á  Cristóbal  de  Oñate, 
Doña  Dorotea  Bardales  discurrió  hacer  por  las  noches  el 
ejercicio  de  la  via-criicis  en  los  corredores  de  la  casa;  y^en 
falta  de  estaciones,  se  arrodillaba  delante  de  las  puertas 
de  los  cuartos.  Cuando  llegó  á  la  del  que  ocupaba  el 
huésped,  pegó  la  cara  á  la  madera  y  espió  por  las  ren- 
dijas de  las  tablas.  Un  hombre,  que  parecía  de  alguna 
edad,  estaba  escribiendo  en  una  mesa,  pero  volvía  las  es- 
paldas á  la  puerta,  y  con  esto  no  pudo  la  honradísima 
dueña  verle  la  cara. 

Repitió  la  devoción  á  la  siguiente  noche,  y  vio  qUe  el 
individuo  estaba  paseándose  por  la  habitación.  Era  real- 
mente un  sujeto  de  edad,  medio  encorbado  y  cano,  lo  que 
podía  advertirse  por  no  llevar  el  cabello  empolvado.  La 
fisonomía  del  huésped  no  era  desconocida  para  Doña  Do- 
rotea. Recordaba  haber  visto  algunas  veces  aquella  cara; 
pero  por  más  que  caviló,  no  pudo  dar  con  el  nombre  del 
que  la  llevaba.  Se  limitó,  pues,  á  tomar  perfectamente 
las  señas  del  sujeto,  para  trasmitirlas  á  Oñate,  lo  que  ve- 
rificó al  día  siguiente,  que  acudió  el  contador  de  diezmos 
á  saber  el  resultado  de  la  pesquisa  de  la  noche  anterior. 
Con  la  posible  exactitud  trazó  el  retrato  del  huésped;  y 
tales  fueron  las  señales  que  dio,  que  Don  Cristóbal  hubo 
de  concluir  que  si  el  escondido  no  era  el  escribano  real, 
debía  ser  algún  hermano  suyo  gemelo. 

—  Los  datos,  dijo  Oñate,  que  Ud.  me  comunica,  son  im- 
portantes; y  aunque  todavía  no  me  dan  la  certeza  de  que 
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el  huésped  sea  el  sujeto  que  busco,  son  suficientes  para 
que  yo  proceda  al  descubrimiento  de  una  manera  directa. 
Si  del  paso  que  voy  á  dar  resulta  que  el  individuo  es  el 
que  busco,  cuente  Ud.  con  que  le  daré  cuatro  onzas. 

—  Las  recibiré,  contestó  la  dueña,  por  no  hacer  á  Ud. 
el  desaire ;  no  por  que  si  me  he  tomado  el  trabajo  de  ser- 
vir á  Ud.,  es  por  amistad  y  no  por  interés.  Ahora  si  de- 
searía me  dijese  Ud.,  como  si  fuera  bajo  el  siglo  de  la 
confesión,  quien  es  la  persona  que  Ud.  cree  esté  escondida 
en  ese  cuarto  por  que  yo  lo  conozco;  pero  no  hay  santos 
que  me  hagan  acordarme  del  nombre. 

—  No  tengo,  replicó  Oñate,  el  menor  inconveniente  en 
decir  á  Ud.  quien  pienso  debe  ser  y  por  qué  lo  busco.  El 
individuo  se  llama  Anotnio  Fastrana,  y  es  un  diezmero 
que  está  en  descubierto  de  una  cantidad  regular  con  la 
renta.  Yo,  como  empleado  en  ella,  estoy  interesado  en 
atrapar  á  ese  deudor  moroso,  que  se  oculta  por  no  pagar, 
y  hacer  que  cumpla  como  corresponde. 

La  vieja  se  tragó  la  pildora  sin  dificultad,  y  calculó 
que  la  deuda  del  diezmero  debía  de  ser  gorda,  ya  que  se 
le  ofrecían  á  ella  cuatro  onzas  por  haberlo  descubierto. 
Don  Cristóbal  se  despidió  y  fue  á  trazar  su  plan  de  ope- 
raciones. 

Mientras  preparaba  el  golpe  que  le  había  de  producir 
una  ganancia  de  quinientos  duros  con  muy  poco  trabajo, 
la  antigua  aya  de  Doña  Catalina  de  Urdaneche  entró  en 
cuentas  consigo  misma.  Una  idea  luminosa  brotó  de  re- 
pente en  su  imaginación.  ¿  Qué  incoveniente  habría  en 
que  ella  explotara  la  confianza  que  le  había  hecho  Oñate, 
haciendo  porque  supiera  el  huésped  que  aquel  se  proponía 
atraparlo  ?  Un  hombre  que  estaba  amenazado  de  desem- 
bolsar una  gruesa  suma  y  talvez  de  ir  á  la  cárcel  por 
añadidura,  ¿  cómo  no  había  de  recompensar  el  aviso  con 
otras  cuatro  onzas  por  lo  menos  ?     Si  el  huésped  huía, 
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era  prueba  de  ser  el  mismo  que  buscaba  Don  Cristóbal, 
que  no  podría  excusarse  de  cumplir  su  oferta;  y  así  ven- 
dría á  recibir  una  recompensa  doble:  cuatro  onzas  por  ha- 
berlo descubierto,  y  otro  tanto  por  salvarlo.  Hecha  esta 
maquiavélica  combinación  financiera,  comenzó  la  dueña 
á  discurrir  el  modo  de  ponerla  por  obra.  Hablar  con 
el  mismo  interesado,  era  casi  imposible;  no  quedaba,  pues, 
más  advitrio  que  entenderse  con  Doña  Ruperta  Quiñónez, 
la  señora  de  la  casa. 

Pensar  hacerlo  y  salir  á  ejecularlo  fue  todo  uno,  pues 
temía  que  si  tardaba  un  poco,  pudieran  llegar  á  prender 
al  pobre  diezmero.  Fuese  al  cuarto  de  Doña  Ruperta  y 
cerrando  la  puerta  por  dentro  con  misterio,  le  habló  en 
estos  términos: 

—  Vengo,  amiga  mía,  á  revelar  á  Ud.  un  secreto  de  la 
mayor  importancia. 

La  señora  pareció  un  poco  alarmada  y  preguntó: 

—  ¿De  qué  he  trata  ?     ¿De  qué  secreto  habla  Ud.? 

—  ¿De  qué  ha  de  ser  ?  dijo  la  dueña;  del  huésped  que 
tiene  Ud.  en  su  casa,  que  ha  sido  descubierto,  Dios  sepa 
cómo,  por  ese  malvado  que  ha  estado  hoy  á  verme,  un 
Don  Cristóbal  de  Oñate,  que  está  interesado  en  la  captura 
de  ese  infeliz  hombre. 

—  ¡  Oñate,  interesado  !  exclamó  Doña  Ruperta. 

—  Pues  es  muy  claro,  replicó  Doña  Dorotea,  ¿  no  ve  Ud. 
que  es  contador  de  diezmos  ? 

—  ¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con dijo  la  señora  y 

se  detuvo,  sin  querer  decir  más,  y  dando  diente  con  diente, 
como  si  tuviera  tercianas. 

—  ¿  Cómo  que  tiene  que  ver  ?  Pues  no  está  ahí  escon- 
dido Don  Antonio  Pastrana,  el  diezmero  ?  ¿  Cree  Ud. 
que  no  lo  sé  ?  j  Ay  amiga  mía  !  del  cielo  á  la  tierra  no 
hay  nada  oculto.  Ud.  no  ha  tenido  confianza  en  mí;  y  yo, 
sin  preguntarlo  á  nadie,  he  venido  á  saber  qué  pájaro  tiene 
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Ud.  enjaulado  en  su  casa.  En  fin,  si  Ud.  quiere  salvar  á 
ese  pobre  hombre  de  pagar  una  suma  muy  gorda  y  de  ir 
á  la  cárcel  por  ríb^e,  dígale  que  se  ponga  en  salvo  sin 
pérdida  de  tiempo;  y  que  si  estima  en  algo  el  servicio  que 
le  presto,  me  remita  con  Ud.  alguna  cosita;  unas  cuatro 
onzas  por  ejemplo,  que  necesito  para  pagar  un  pico. 

Dicho  esto,  Doña  Dorotea  se  marchó  á  su  cuarto,  y 
Doña  Ruperta,  tronándose  los  dedos,  llamó  á  su  criada  y 
le  previno  fuese  inmediatamente  en  busca  de  su  marido, 
que  andaba  fuera  de  casa. 

A  la  media  hora  llegó  el  caballero,  y  la  señora  le  refirió 
su  conversación  con  la  dueña,  lo  que  pareció  alarmarlo 
muchísimo. 

—  Es  indispensable  que  se  vaya,  dijo ;  pues  es  seguro 
que  esta  noche  está  aquí  Oñate  con  tropa  para  captu- 
rarla. Pero  ¿  cómo  es  posible  que  salga  con  la  luz  del 
día? 

—  Eso  sería  entregarse  en  el  acto^  replicó  la  señora. 
No  le  queda  otra  cosa  que  hacer,  sino  aguardar  que  en- 
tre la  noche  saltar  las  paredes  de  la  casa  y  acojerse  á 
una  de  las  vecinas,  donde  se  ocultará  mientras  lo  buscan 

aquí;  y  después  podrá  irse  á  otra  parte,  disfrazado. 

Pareció  al  marido  de  Doña  Ruperta,  que  lo  que  esta  in- 
dicaba era  lo  único  que  podía  hacerse  y  fue  á  hablar  con 
el  huésped. 

Aquella  misma  noche,  como  á  las  siete,  estaba  Doña 
Catalina  de  Urdaneche  en  la  salita  de  su  casa,  conver- 
sando tranquilamente  con  Gabriel,  cuando  oyeron  un  gran 
ruido  de  voces  y  carreras  en  la  calle.  Iba  Gabriel  á  abrir 
la  ventana,  para  averiguar  lo  que  causaba  el  alboroto, 
cuando  se  abrió  violentamente  la  puerta  de  la  sala  que 
daba  al  corredor  y  se  precipitó  en  la  pieza  un  hombre,  en 
cuerpo  y  con  la  cabeza  descubierta.  Estaba  pálido  como 
un  difunto,  y  parecía  bajo  la  presión  de  un  terror  pro- 
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fundo.     Doña  Catalina  y  Gabriel  se  fijaron  en  el  que  en- 
traba, y  exclamaron  á  la  vez: 

—  ¡  Don  Ramón  I 

El  escribano  real,  pues  él  mismo  era,  al  reconocer  á 
Doña  Catalina,  se  detuvo  y  se  quedó  como  clavado  en  el 
suelo,  sin  hacer  el  menor  movimiento. 

—  ¿  Ud.  aquí  ?  dijo  Gabriel  ¿  qué  es  esto  ? 

—  Ud.  no  puede  ignorar,  respondió  Pedrera,  que  he 
sido  condenado  á  muerte;  que  han  ofrecido  quinientos 
pesos  al  que  me  entregue  á  la  justicia  y  amenazado  con 
penas  severas  á  cualquiera  que  me  oculte.  Estaba  yo  es- 
condido en  una  casa  con  la  cual  comunica  esta  por  el  in- 
terior. Me  han  denunciado  y  me  buscan.  Están  re- 
gistrando la  casa  donde  estaba  y  he  pasado  á  esta  sin  sa- 
ber que  Uds.  la  ocupaban.  Veo  que  mi  destino  me  ha 
traído  á  muy  mal  lugar,  (y  dirigió  una  mirada  al  soslayo 
á  Doña  Catalina,)  y  voy  á  ver  si  puedo  pasar  á  otra  de 
las  vecinas. 

—  No  tendría  Ud.  tiempo,  replicó  Gabriel;  oigo  ya  vo- 
ces y  tropel  de  gente  en  el  patio  interior  de  la  casa.  Den- 
tro de  un  minuto  estarán  aquí  los  que  buscan  á  Ud.  Sé 
á  lo  que  nos  exponemos  mi  madre  y  yo;  pero  Ud.  está  en 
nuestra  casa  y  no  son  Doña  Catalina  de  Urdaneche  ni 
Gabriel  Bermúdez  los  que  entregan  á  un  hombre  que  ha 
buscado  asilo  bajo  su  techo. 

Diciendo  así,  Gabriel  cerró  la  puerta  y  comenzó  á  bus- 
car donde  podría  ocultar  al  escribano.  No  había  abso- 
lutamente en  aquella  mal  amueblada  salita  donde  poder 
hacerlo.  Los  agentes  de  la  autoridad  llamaban  ya  á  la 
puerta.  Doña  Catalina  dijo  á  Pedrera:  "venga  Ud.,"  y 
y  haciendo  que  se  agazapara  bajo  el  sofá  de  rejilla,  se  sentó 
y  cubrió  con  la  falda  de  su  vestido  al  que  había  sido  su 
carcelero  y  su  verdugo  durante  doce  años. 

Gabriel  abrió  y  se  precipitaron  en  la  sala  un  teniente 
del   Fijo,   diez   soldados  del  mismo  cuerpo  y  el  delator 
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Cristóbal  de  Oñate.  El  oficial  se  detuvo,  por  un  senti- 
miento de  respeto  al  que  acababa  de  ser  su  superior,  y  los 
soldados  descansaron  sobre  los  fusiles. 

—  ¿  Qué  se  le  ofrece  á  Ud.  en  mi  casa,  señor  oficial? 
preguntó  Gabriel,  en  tono  serio,  pero  cortés. 

—  Ha  pasado  aquí,  de  la  vecindad,  contestó  el  teniente, 
llevándose  la  mano  á  la  gorra  por  un  movimiento  ma- 
quinal, un  reo  á  quien  tengo  orden  de  capturar,  vivo  6 
muerto;  el  escribano  real  Don  Ramón  Martínez  de  Pe- 
drera. Suplico  á  Ud.  lo  entregue  y  no  se  exponga  á  las 
penas  severas  á  que  sujeta  el  bando  del  capitán  general  a 
cualquiera  que  oculte  á  dicho  reo. 

—  El  que  ha  llevado  ese  uniforme,  señor  teniente,  con- 
testó Gabriel,  señalando  al  del  oficial,  no  comete  una  ac- 
ción indigna.  Yo  no  diré  á  Ud.  si  la  persona  á  quien 
busca  está  ó  no  está  en  mi  casa ;  pero  suplico  á  Ud.  no 
vuelva  á  hacerme  uria  proposición  como  la  que  acabo  de 
escuchar. 

—  Perdone  Ud.,  dijo  el  teniente,  alargando  la  mano  á 
Gabriel;  las  órdenes  que  he  recibido  son  terminantes. 

—  Haga  Ud.,  replicó  Gabriel,  lo  que  considere  su  de- 
ber, que  yo  cumplo  el  mío;  y  cruzó  los  brazos,  sin  pro- 
nunciar una  palabra. 

El  oficial  hecho  una  ojeada  en  derredor  de  la  salita  y 
pidió  permiso  á  Gabriel  para  registrar  las  otras  habita- 
ciones. Contestóle  éste  que  hiciera  lo  que  gustara,  y  con 
esto  salió  el  teniente,  seguido  de  Oñate  y  de  los  soldados. 
Dejó  dos  de  estos  á  la  puerta  y  registró  las  otras  piezas  de 
la  casa.  Volvió  para  despedirse  de  Gabriel,  y  cuando  éste 
creía  salvado  al  infeliz  escribano,  dijo  Oñate  al  teniente: 

—  Perdone  Ud.  ¿  No  sería  conveniente  ver  si  bajo  ese 
sofá  se  oculta  el  reo  á  quien  hay  orden  de  prender  ?  Pa- 
rece sería  del  caso  que  la  señora  tuviera  la  bondad  de  le- 
vantarse un  momento. 
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El  oficial  se  mordió  los  labios,  y  dijo  á  Doña  Catalina: 

—  Sírvase  Ud.  señora,  ponerse  en  pié. 
La  señora  tuvo  que  hacerlo,  y  el  malvado  delator,  que 

alcanzó  á  ver  al  escribano,  se  acercó  y  apartando  la  falda 
del  vestido  de  Doña  Catalina,  puso  al  reo  á  la  vista  de  to- 
dos los  presentes. 

—  Es  Ud.  un  infame,  exclamó  Gabriel,  dirigiéndose  á 
Oñate;  y  descargándole  una  tremenda  bofetada  en  la  me- 
jilla.    El  delator  no  hizo  más  que  levantar  los  hombros. 

El  oficial  mandó  asegurar  al  reo,  y  trataba  de  mar- 
charse; pero  Don  Cristóbal  lo  detuvo  y  le  dijo: 

—  El  artículo  4o.  del  bando  previene  sean  reducidas  á 
prisión  las  personas  en  cuya  casa  se  encontrare  el  reo  y 
que  se  hayan  negado  á  entregarlo.  Si  Ud.  no  cumple, 
daré  parte  al  coronel. 

—  Vamos,  dijo  Gabriel,  y  tomando  su  sombrero,  se  dis- 
puso á  salir. 

—  La  señora  también,  dijo  Oñate,  señalando  á  Doña 
Catalina. 

—  Estoy  pronta,  contestó  ella,  cubriéndose  con  un 
mantón.  Corrió  una  lágrima  por  las  mejillas  de  Gabriel 
cuando  vio  que  colocaban  á  su  madre  al  lado  derecho  del 
reo.  El  ocupó  el  izquierdo,  y  seguidos  por  el  oficial,  los 
soldados  y  Don  Cristóbal  de  Oñate,  salieron  de  la  casa. 
Gabriel  fue  conducido  á  la  cárcel  pública  y  Doña  Catalina 
á  la  casa  de  recogidas. 

Media  hora  después,  Paquita  la  Malagueña,  la  hija  del 
doctor  González,  que  al  oír  que  había  alboroto  en  las  ca- 
lles se  había  puesto  á  la  ventana  y  llamaba  á  cuantos  pa- 
saban para  averiguar  lo  que  ocurría,  entró  á  la  sala  donde 
estaba  reunida  la  tertulia,  y  palmoteando  con  alegría  ex- 
clamó, dirigiéndose  á  Doña  Clara: 

—  i  Qué  viva  !  ;  que  Don  Gabriel,  el  maestro  de  Carlos, 
está  en  la  cárcel  !     ¿  No  se  lo  dije  á  Ud.,  mamá  ?     Acá- 
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ban  de  contarme  en  la  ventana  que  estaba  medio  á  medio 
en  la  compañía  de  Pié-de-lana,  y  que  lo  han  cojido  con- 
certando un  asalto  con  ese  escribano  Pereda  ó  Pedrera,  á 
quien  buscaban. 

Al  oír  aquella  noticia,  el  coronel  comandante  del  Fijo 
se  puso  pálido,  pues  no  se  habrá  olvidado  el  afecto  y  es- 
timación  que  tenía  por  Gabriel. 

—  Es  imposible,  dijo;  ese  joven  es  incapaz  de  una  ac- 
ción indigna  del  uniforme  que  ha  llevado.  Si  está  preso 
debe  ser  por  alguna  equivocación.  Corro  aleñártela  ave- 
riguar lo  que  haya. 

Salió  el  comandante  del  Batallón,  y  tras  él  los  demás 
tertulianos,  cuya  curiosidad  había  excitado  la  noticia. 

Al  siguiente  día  era  pública  en  la  ciudad,  y  cada  cual 
explicaba  á  su  modo  la  parte  que  Gabriel  Bermúdez  y  su 
madre  tenían  en  aquel  suceso.  Eso  así,  todos  estaban  de 
acuerdo  en  que  el  asunto  era  muy  grave  para  el  hijo  de 
Pié-de-lana,  y  el  que  menos  lo  sentenciaba  á  diez  años  de 
presidio  en  San  Felipe,  con  retención. 

Oñate  ocurrió  á  la  tesorería  real  por  sus  quinientos  du- 
ros, y  en  adelante  nadie  volvió  á  llamarlo  Don  Cristóbal, 
sino  Don  Judas.  Cuando  Doña  Dorotea  fue  á  reclamarle 
las  cuatro  onzas,  haciendo  valer  la  importancia  del  ser- 
vicio que  le  había  prestado,  Don  Judas  sin  decir  palabra 
y  con  una  cara  de  vinagre,  sacó  cuatro  pesos  y  los  pre- 
sentó á  la  dueña.  Los  recibió  esta  y  sin  retirar  la  mano, 
dijo: 

—  Faltan  sesenta.     Ud.  me  ofreció  cuatro  onzas. 

—  De  plata,  contestó  el  delator;  y  harto  pagada  está 
Ud., vieja  malvada,  con  estos  cuatro  duros  y  los  otros  diez 
que  me  arrancó,  por  lo  poco  que  ha  hecho. 

—  Satanás  cargue  con  Ud.,  Iscariote,  gritó  la  dueña;  y 
¡  ojalá  que  tenga  yo  vida  para  verlo  danzar  en  la  cuerda, 
como  va  á  bailar  el  escribano  ! 
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—  Espero  ser  yo  el  que  le  tire  á  Ud.  las  patas,  bruja, 
dijo  Oñate,  y  tomándola  por  un  brazo,  la  plantó  en  la 
calle  y  cerró  la  puerta. 

Martínez  de  Pedrera  fue  despachado  brevemente.  No 
habiendo  acudido  á  los  emplazamientos  que  le  había  hecho 
la  justicia,  y  seguida  la  causa  con  los  estrados  del  tri- 
bunal, había  sido  condenado  á  la  pena  ordinaria  de  último 
suplicio.  Averiguada  la  identidad  de  la  persona,  hizo  su 
disposición  testamentaria,  entró  en  capilla  y  á  los  tres 
días  fue  conducido  al  suplicio.  Confesó  sus  crimines* y 
sufrió  la  muerte  con  serenidad. 

El  mismo  día  recibió  Gabriel  un  billete  que  contenía 
estas  palabras: 

—  '*  Nómbreme  Ud.  defensor. 

Gerónimo  Roaales.''^ 

Doña  Catalina  de  Urdaneche  recibió  otro  igual. 

Tanto  Gabriel  como  la  señora  consideraron  conveniente 
aceptar  los  servicios  de  aquel  hábil  letrado  y  cuando  se 
les  notificó  que  estaban  en  el  caso  de  nombrar  persona 
que  los  defendiese,  designaron  á  Rosales. 

Entre  tanto  el  coronel  comandante  del  Fijo,  instruido 
por  el  teniente  que  había  hecho  la  captura  del  escribano  de 
la  conducta  de  Gabriel  y  su  madre  eo  aquel  lance,  fue  á 
hablar  con  el  capitán  general  y  le  hizo  las  más  vivas  re- 
comendaciones en  favor  de  aquel  joven,  que  si  había  in- 
fringido las  disposiciones  del  bando^  se  había  conducido 
con  la  hidalguía  de  un  caballero.  Bustamante  no  fue  in- 
sensible á  aquella  indicación;  pero  contestó  que  reflexio- 
naría sobre  el  particular. 

Pocos  días  después  se  levantó  la  incomunicación  en  que 
había  estado  el  reo.  El  primero  que  lo  visitó  fue  el 
coronel  comandante  del  Fijo,  y  el  segundo.  .  .  un  joven 
á  quien  hemos  perdido  de  vista  hace  algún  tiempo;  uno 
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con  quien  el  héroe  de  nuestra  historia  no  se  había  con- 
ducido bien  y  que,  sin  embargo,  perdonándole  aquel  agra- 
vio, lo  veía  siempre  como  á  un  hermano.  Hervias  se  pre- 
sentó á  la  puerta  del  calabozo  donde  estaba  encerrado 
Gabriel,  pálido,  destrazado,  sin  afeitarse  y  profundamente 
abatido.  Al  ver  á  su  amigo  inclinó  la  cabeza  avergon- 
zado. Hervias  le  abrió  los  brazos;  Gabriel  se  arrojó  á 
ellos  y  ambos  jóvenes  estuvieron  durante  un  rato  mez- 
clando sus  lágrimas,  sin  pronunciar  una  palabra. 
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CAPITULO  XXXV. 

LA    VISTA    DE   LA    CAUSA.  —  LA    HERENCIA    DE     PEDRERA. 

RECONCILIACIÓN.  —  UNA    RESOLUCIÓN     INESPERADA. 

Una  numerosa  concurrencia  de  ios  sujetos  más  distin- 
guidos de  la  ciudad,  se  agolpaba  en  la  sala  de  sesiones  de 
la  real  audiencia  el  día  señalado  para  la  vista  de  la  causa 
instruida  contra  Doña  Catalina  Robles  y  bu  hijo  Gabriel 
Bermúdez  por  haber  ocultado  en  su  casa  al  escribano 
Martínez  de  Pedrera.  Veíanse  por  diversos  puntos  del 
salón  los  uniformes  blancos  de  los  oficiales  del  Fijo,  que 
mostraban  grande  interés  por  su  jantiguo  camarada;  y  en 
el  hemiciclo  que  ocupaba  el  tribunal  se  alcanzaba  á  dis- 
tinguir al  coronel  comandante  del  batallón,  á  quien  se 
había  dado  asiento  abajo-  de  los  jueces.  Doña  Catalina 
llevaba  cubierta  la  cara  con  un  velo  de  gasa  negra,  lo  que 
se  le  permitió  á  causa  de  su  enfermedad.  Gabriel,  pálido, 
demacrado,  pero  con  la  serenidad  del  que  no  tiene  por  que 
avergonzarse  de  la  falta  de  que  se  le  acusa,  se  presentó 
en  medio  del  capitán  Hervías  y  de  su  defensor,  el  Licen- 
ciado Gerónimo  Rosales.  Un  rumor  sordo,  que  no  podía 
saberse  si  era  favorable  ó  adverso  á  los  reos,  circuló  por 
la  concurrencia  cuando  se  presentaron  en  la  sala.  Des- 
pués reinó  el  más  profundo  silencio.  El  relator  hizo  una 
concisa  y  exacta  exposición  de  la  causa,  el  fiscal  leyó  un 
pedimento  en  que  se  esforzaba  en  pintar  con  negros  colo- 
res la  conducta  de  ambos  procesados  y  pedía  la  aplicación 
de  las  penas  señaladas  en  el  bando,  y  en  seguida  tomó  la 
palabra  el  defensor. 
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El  alegato  de  éste  fue  sencillo,  lógico,  convincente,  y 
tuvo  arranques  de  verdadera  elocuencia.  Hizo  valer  con 
habilidad  todo  lo  que  podía  favorecer  á  sus  clientes  y 
llamó  la  atención  de  los  jueces  á  lo  que  había  de  noble  y 
digno  en  la  conducta  de  aquella  señora  y  de  aquel  joven 
que  se  veían  en  aquel  momento  en  el  banco  de  los  crimi- 
nales, por  haber  cumplido  los  sagrados  deberes  de  la  hos- 
pitalidad. 

Las  palabras  del  abogado  hicieron  impresión  en  el  áni- 
mo de  los  jueces  y  electrizaron  al  auditorio,  que  prorrum- 
pió en  aplausos.  Doña  Catalina  y  Gabriel  podían  ser 
condenados  por  el  tribunal;  pero  la  opinión  los  absolvía^ 
y  por  una  de  esas  evoluciones  que  no  son  raras  en  las  ma- 
sas, el  público  entero  se  pronunció  al  siguiente  día  en 
favor  de  los  acusados  é  hizo  de  Gabriel  una  especie  de 
héroe.  Los  que  lo  condenaban  pocos  días  antes  á  pre- 
sidio, lo  proclamaban  ya  modelo  de  valor  y  de  caballe- 
rosidad. Volvió  á  ser  tan  popular  como  el  día  que  se 
presentó  en  el  caballo  árabe  en  el  paseo  de  Santa  Cecilia. 

La  sala  declaró  que  Doña  Catalina  Robles  y  Don  Gabriel 
Bermúdez  habían  conpurgado  su  falta  con  la  prisión 
padecida  y  recobraron  la  libertad. 

Al  día  siguiente  de  su  salida  de  la  cárcel,  como  á  las 
siete  de  la  mañana,  se  presentó  en  la  pobre  casa  que  habi- 
taban la  ipadre  é  hijo,  un  sujeto  á  quien  Gabriel  había 
visto  algunas  veces  visitando  al  escribano  real  Martínez 
de  Pedrera,  y  le  dijo  que  tenía  que  comunicarle  una  noti- 
ticia  muy  importante.  Diciendo  así,  sacó  del  bolsillo  un 
pliego  de  papel  sellado,  escrito  por  las  cuatro  caras,  y 
añadió: 

—  Aquí  tiene  üd.  el  testamento  que  otorgó  mi  pobre 
amigo  Pedrera,  que  me  nombró  su  albacea.  Ud.  es  he- 
redero universal  de  sus  bienes,  que  consisten  en  la  casa 
que  habitaba  y  treinta  y  dos  mil  pesos  en  dinero.      Hay 
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algunas  mandas  y  legados  que  importan  cosa  de  diez   mil 
duros,  y  como  la  casa  está  valuada  en  otros  diez,   vienen 
á  quedar  á  Ud.  los  treinta  y  dos  mil  limpios  de  polvo   y. 
paja.     Sírvase  Ud.  leer  la  disposición  testamentaria. 

Hízolo  Gabriel  y  vio  que  en  efecto  le  dejaba  Pedrera 
casi  toda  su  fortuna,  expresando  que  no  tenía  parientes  y 
que  deseaba  darle  una  prueba  de  gratitud  por  el  hidalgo 
comportamiento  que  había  tenido  con  él  en  la  noche  de  su 
captura. 

El  hijo  de  Pié-de-lana  dobló  el  pliego  y  devolviéndolo 
al  albacea,  le  dijo  secamente: 

—  No  debo  ni  quiero  aceptar  esa  herencia. 

Pareció  al  albacea  de  Pedrera  tan  extraña  aquella  reso- 
lución, que  no  pudo  menos  que  exclamar: 

—  Joven,  ¿ha  perdido  Ud.  el  juicio?  ¿No  se  ha  fijado 
Ud.  bien  en  lo  que  le  he  dicho  y  en  lo  que  Ud.  mismo  ha 
leído?  Son  treinta  y  dos  mil  pesos  los  que  Ud.  desecha. 
Si  no  me  engaño,  (añadió,  paseando  una  mirada  en  derre- 
dor de  la  mal  amueblada  salita)  Ud.  es  pobre;  ¿porqué 
rechaza  la  fortuna  que  el  cielo  le  depara? 

—  ¿Quiere  U.  que  le  diga  por  qué?  contestó  Gabriel; 
lo  haré,  por  más  que  me  duela  tener  que  ser  severo  con  la 
memoria  del  desdichado  Pedrera.  No  admito  esa  heren- 
cia, porque  no  considero  un  origen  puro  á  la  fortuna  del 
que  me  la  deja;  porque  al  tocar  yo  ese  dinero,  sentiría 
como  si  me  quemara  las  manos. 

—  Joven,  replicó  sonriendo  el  albacea,  que  era  hombre 
positivo;  piénselo  Ud.  bien  antes  de  tomar  una  resolución 
de  que  tendría  que  arrepentirse.  Lances  de  esta  clase  no 
suelen  presentarse  dos  veces  en  la  vida.  Repito  que  hará 
Ud.  bien  en  reflexionarlo. 

Dicho  esto,  se  despidió.  Gabriel  no  dijo  una  palabra  á 
Doña  Catalina  de  lo  que  acababa  de  pasar,  y  no  volvió  á 
pensar  en  el  asunto.     Poco  antes  de  las  ocho  se  dirigió  á 
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casa  de  Rosales,  para  atender  a  su  ocupación  en  el  escri- 
torio.    Al  verlo  llegar  le  dijo  Don  Gerónimo: 

—  Primo,  á  la  verdad  que  no  aguardaba  á  Ud.  ya. 

—  No  creo  haber  tardado,  contestó  Bermúdez,  viendo 
la  hora  en  un  reloj  de  pared  que  estaba  en  el  gabinete. 

—  No  lo  digo  por  eso,  replicó  el  letrado.  Ud.  es  la  exac- 
titud misma;  pero  un  hombre  que  posee  treinta  y  dos  mil 
duros,  no  viene  á  doblarse  sobre  una  mesa  para  ganar 
cuarenta  al  mes. 

—  Comprendo,  dijo  Gabriel.  Ud.  se  refiere  á  la  heren- 
cia de  Don  Ramón  Martínez  de  Pedrera.  ¿Es  ese  hecho 
ya  del  dominio  del  público? 

—  Desde  muchos  días,  contestó  Rosales.  Cuando  Ud. 
fue  juzgado  por  la  audiencia,  todo  el  mundo,  menos  Ud. 
mismo,  sabía  la  fortuna  que  le  había  caído  de  las  nubes. 
Vea  Ud.,  pues,  si  tenía  yo  razón  para  no  contar  ya  con  mi 
amanuense. 

—  Pues  si  no  es  más  que  por  eso,  dijo  Gabriel,  que  no 
esperaba  Ud.  verme,  debo  decirle  que  se  ha  equivocado. 
No  estoy  en  disposición  de  aceptar  la  herencia  de  Pe- 
drera. 

—  ¿Cómo?  exclamó  Rosales,  poniéndose  en  pié  y 
fijando  en  Gabriel  una  mirada  que  expresaba  el  mayor 
asombro,  ¿He  comprendido  bien?  ¿Que  rehusa  Ud.  la 
herencia?  ¡Treinta  y  dos  mil  duros!  jUna  fortuna!  ¿Y 
prefiere  Ud.  seguir  ganando  un  sueldo  miserable  como 
simple  escribiente?     Primo,  Ud.  está  loco,  ó  es  un.  .  .  . 

—  Califíqueme  Ud.  como  guste,  dijo  Gabriel,  con  tal  de 
que  no  pueda  decir  que  he  cometido  una  mala  acción. 

—  ¡Ay  primo,  primo,  contestó  Rosales,  sobre  eso  de 
acciones  buenas  ó  malas  habría  mucho  que  decir!  ¿Con 
que  prefiere  Ud.  que  se  declare  intestado  á  Pedrera  y  que 
se  lleve  el  rey  la  herencia? 

—  Que  se  la  lleve  quien  quiera,  como  no  sea  yo. 
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—  Piense  Ud.  que  tiene  una  madre  á  quien  mantener; 
que  mañana  ó  esotro  día  puede  Ud.  caer  enfermo  y  encon- 
trarse imposibilitado  de  trabajar;  que  tal  vez  querrá 
casarse  y  establecer  una   familia. 

—  Todo  es  cierto,  contestó  Gabriel;  pero  yo  no  puedo, 
lo  repito,  aceptar  esa  herencia,  y  permítame  que  no  entre 
en  más  explicaciones,  porque  tendría  yo  que  ser  severo 
con  la  memoria  de  alguno  á  quien  debo  respetar. 

Diciendo  así,  Gabriel  tomó  papel  y  pluma  y  se  disponía 
á  continuar  copiando  las  piezas  señaladas  por  Rosales  en 
el  expediente  del  concurso  de  Agüero  y  Urdaneche. 

—  Es  inútil  que  Ud.  continúe  en  ese  trabajo,  dijo  Don 
Gerónimo  secamente,  y  permaneció  en  silencio  durante 
un  momento.  En  seguida  puso  delante  de  Gabriel  unos 
tres  pliegos  de  papel  sellado  y  el  borrador  de  un  alegato, 
y  le  dijo  que  pusiera  en  limpio  aquel  escrito. 

Cuando  se  retiró  Bermúdez  del  trabajo,  Don  Gerónimo 
se  puso  á  pasearse  por  el  gabinete,  y  decía  hablando  con- 
sigo mismo:  . 

—  Es  imposible  hacer  carrera  con  este  mozo.  No  hay 
para  que  me  empeñe  yo  mucho  tampoco  en  la  liquidación 
del  concurso,  si  después  ha  de  resultar  con  que  no  acepta 
la  herencia  de  Don  Juan  de  Montejo,  como  no  quiere  ad- 
mitir la  de  Pedrera.  Mi  primo  es  un  ganso,  no  hay  reme- 
dio; y  á  menos  que  reflexione  y  cambie  de  resolución, 
tendré  que  despedirlo.  Yo  no  necesito  escribiente  que 
gane  cuarenta  pesos;  pues  por  quince  ó  diez  y  seis  encon- 
traré otro.  Si  lo  acomodé  fue  para  ir  encaminando  las 
cosas  de  modo  que  me  tocaran  seis  ú  ocho  mil  pesos  de 
los  cincuenta  ó  sesenta  que  podría  producirle  la  liquida- 
ción del  concurso;  pero  su  terquedad  echa  á  perder  la  com- 
binación. Esta  gente  que  se  llama  honrada  suele  ser 
muy  tonta.  El  tal  Gabriel  no  me  parece  hijo  de  su  pa- 
dre. .  .    Pero,  ¿y  si  reflexiona  y  muda  de  parecer?     Es 
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necesario  evitar  á  toda  costa  que  el  fisco  se  trague  esos 
caudales.  .  .  .Eso  si  que  no;  por  ningún  pienso.  Voy  á 
ver  al  albacea  de  Pedrera,  que  no  es  tan  insensato  como 
mi  pariente. 

Don  Gerónimo  tomó  la  capa  y  el  sombrero  y  se  echó  á 
la  calle. 

Entre  tanto  tenía  lugar  entre  Doña  Catalina  y  Gabriel 
una  conversación  de  que  debemos  dar  cuenta  a  nuestros 
lectores. 

—  Hijo,  decía  la  señora,  anoche  he  hablado  largamente 
con  Rosalía. 

—  ¿Y  qué  dice,  madre?  preguntó  Gabriel  con  inquietud  ? 
¿Está  dispuesta  á  perdonarme? 

—  No  se  muestra  ofendida  contigo,  contestó  Doña  Cata- 
lina; pero  dice  que  no  debe  ni  quiere  reanudar  unas  rela- 
ciones que  ni  á  tí  ni  á  ella  les  conviene  mantener. 

—  Es  decir  que  me  ha  olvidado,  que  ya  no  me  ama, 
exclamó  Gabriel  con  abatimiento. 

—  He  ahí,  dijo  la  señora,  lo  que  yo  no  creo.  Rosalía  te 
ama  aún  más  que  antes,  si  es  posible;  pero,  la  verdad,  te 
considera  versátil  y  teme.  No  está  segura  de  que  estés 
completamente  curado  del  amor  á  Matilde  de  los  Monte- 
ros. Calcula,  según  he  podido  percibirlo,  que  van  á 
abrirse  de  nuevo  para  tí  las  casas  que  te  había  cerrado  el 
descubrimiento  de  tu  origen;  ve  que  has  ganado  en  la 
opinión  con  la  conducta  que  observaste  con  Pedrera  y 
tiembla,  aunque  no  lo  dice,  de  que  volviendo  á  encon- 
trarte con  aquella  joven,  renazca  una  pasión  que  cree  mal 
extinguida. 

—  Asegúrele  Ud.  madre,  dijo  Gabriel,  que  Matilde 
de  los  Monteros  me  es  tan  indiferente,  como  una  pintura; 
que  mi  corazón  es  incapaz  de  conservar  rencor;  pero  que 
no  olvido  tampoco  los  agravios.  Entre  esa  mujer  y  yo 
hay  un  abismo  que  nada  podrá  llenar.     Mi  único  anhelo 
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f  s  ya  vivir  tranquilamente  al  lado  de  Ud.  y  de  Rosalía. 
Somos  pobres;  pero  mi  trabajo  podrá  bastar  para  los 'tres. 

Ruégele  Ud.  que  deseche  esas  malas  ideas  y  que  me 
permita  verla. 

•  Después  de  aquella  conversación,  Doña  Catalina,  que 
tenía  el  más  vivo  deseo  de  que  la  hija  del  maestro  de 
armasí fuese  esposa  de  su  hijo,  volvió  á  hablar  á  Rosalía, 
repitiéndole  palabra  por  palabra  lo  que  aquel  le  había 
dicho.  .  La  pobre  joven  quería  perdonar  y  perdonó;  amaba 
al  que  había  sido  ingrato  con  ella,  y  lo  acogió  otra  vez, 
cuando  la  buscó  arrepentido  y  apasionado  como  antes, 
Viéronse  en  casa  del  maestro  de  armas,  en  presencia  de 
Doña  Catalina  y  renovaron  aquellos  juramentos  que  ha- 
bía hecho  el  oscuro  cadete  y  olvidado  el  brillante  capitán 
con  culpable  ligereza.  Gabriel  era  ya  otra  cosa.  El  infor- 
tunio le  había  dado  lecciones  harto  severas,  y  podía  de- 
cirse que  en  poco  tiempo  había  vivido  años.  Convinieron 
en  que  Rosalía  participaría  al  capitán  Matamoros  su  recon- 
ciliación con  Gabriel,  y  lo  prepararía  para  cuando  éste 
solicitara  formalmente  la  mano  de  la  joven.  Esto  no 
podía  verificarse  muy  pronto.  Gabriel  necesitaba  de  con- 
tar con  algo,  y  á  la  verdad,  cuarenta  pesos  que  ganaba 
como  escribiente  de  Rosales  y  veinte  como  pedagogo  del 
hijo  del  oidor,  era  poco,  aún  en  aquellos  tiempos,  para 
mantener  una  familia.  Esperaba  Gabriel  que  se  le  pro- 
porcionaría alguna  colocación  más  ventajosa,  y  esa  era 
su  única  esperanza  para  poder  casarse. 

Rosalía  refirió  á  Don  Feliciano  lo  que  había  pasado,  y 
el  viejo  capitán,  que  por  casualidad  estaba  en  su  entero 
juicio  en  aquel  momento,  frunció  las  cejas  y  echó  tres  ó 
cuatro  votos  y  juramentos  de  los  que  acostumbraba. 

—  ¿Con  que  vuelve  el  capitancito?  dijo,  pues  no  dejaba 
nunca  de  dar  aquel  título  á  Gabriel.  ¿Con  que  está  con- 
vencido ya  de  que  la  alianza  con  los  Matamoros  de  Peña- 
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pelada  valía  más  que  cualquiera  otra  ?  ¡  Sable  y  lanza  ! 
Ahora  debía  yo  mandarlo  con  trompetas  destempladas. 
Si  hubiera  seguido  mi  consejo  y  casádose  contigo  clandes- 
tinamente, nada  de  lo  que  ha  pasado  habría  sucedido. 
El  señor  Fernández  de  Córdoba,  sabiendo  que  era  tu  ma- 
rido, no  tal  que  hubiera  salido  con  la  pata  de  gallo  de  que 
el  mozo  no  era  su  hijo.  Habría  aprobado  la  elecoáón  de 
Rafael,  y  dejádole  cuanto  tenía,  y  todos  viviríamos  años 
hace  como  en  la  gloria.  Pero  dime,  niña,  ¿has  reflexio- 
nado que  eso  de  casarte  con  el  hijo  de  un  ahorcado  no  es 
muy  honroso  para  una  familia  como  la  nuestra,  que  tiene 
muy  limpias  sus  ejecutorias? 

—  Nuestras  ejecutorias,  contestó  Rosalía  riéndose,  se 
perdieron  en  la  ruina  de  la  Antigua,  y  nadie  podrá  decir 
si  se  han  ensuciado  ó  no  porque  yo  me  case  con  Gabriel 
Bermúdez.  El  no  tiene  la  culpa  de  ser  hijo  de  quien  es. 
Yo  no  lo  quise  antes  porque  fuera  Fernández  de  Córdoba, 
ni  he  de  dejar  de  quererlo  ahora  porque  se  llama  Bermú- 
dez. Es  un  joven  excelente,  que  me  quiere;  su  madre  es 
una  santa  mujer,  y  esto  me  basta. 

—  Y  todavía  ha  de  volver,  dijo  Matamoros,  á  servir  en 
el  Fijo.  Dicen  que  el  coronel  lo  quiere  muchísimo  y  que 
se  hace  lenguas  de  él;  como  que  se  atribuye  á  su  influencia 
el  que  no  lo  hayan  mandado  á  presidio  á  Golfo-dulce  por 
haber  ocultado  á  aquella  buena  pieza  del  escribano.  En 
fin,  ¡sable  y  lanza!  no  sabemos  lo  que  el  tiempo  puede 
dar  ^e  sí.  Ahora  se  asciende  pronto.  Si  fuera  como 
cuanao  yo  servía,  en  tiempo  de  Don  Matías,  eso  era  otra 
cosa.  Y  dime,  ¿cómo  anda  ese  tu  Don  Miguel  en  materia 
de  fondos? 

—  Gabriel  es  pobre,  contestó  Rosalía.  No  gana  ahora 
más  que  sesenta  duros  mensuales;  pero  es  joven,  desea 
trabajar  y  como  no  le  faltan  apoyos,  puede  obtener  algu- 
na buena  colocación. 
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—  Vaya  con   Dios,   dijo   Don  Feliciano;  que  venga  y 
cásense  cuando  puedan. 

Dicho  esto,  el  veterano  se  puso  la  gorra  y  tocándose  el 
bolsillo  del  chaleco,  advirtió  que  aún  le  quedaban  unos 
seis  reales,  resto  del  precio  de  una  saya  que  había  cosido 
su  hija  en  aquellos  días.  Salió  y  fue  á  celebrar  en  la 
fonda  más  inmediata  la  reconciliación  de  su  hija  con  el 
futuro  coronel,  pues  daba  ya  por  hecho  que  había  de 
volver  al  servicio  y  no  parar  hasta  ponerse  los  tres  galo- 
nes en  las  mangas. 

Gabriel  volvió  á  frecuentar  la  casa  de  Don  Feliciano 
con  tanta  confianza  como  antes,  sin  más  diferencia  sino 
que  ahora  iba  regularmente  en  compañía  de  su  madre. 
Una  noche  conversaban  los  tres,  y  de  una  cosa  en  otra 
vinieron  á  hablar  de  la  ejecución  del  escribano  real  Don 
Ramón  Martínez  de  Pedrera. 

—  Y  sabe  Ud.,  madre,  dijo  Gabriel,  que  el  pobre  Don 
Ramón  tuvo  la  peregrina  idea  de  hacerme  su  heredero? 

—  No  lo  sabía,  contestó  Doña  Catalina,  nunca  me  lo 
habías  dicho. 

—  Di  tan  poca  importancia  á  la  cosa,  replicó  él,  que  no 
volví  á  pensar  en  eso. 

—  Y  qué,  preguntó  la  señora,  tan  insignificante  era  lo 
que  dejaba  el  escribano  real  ? 

—  No  era  poco  el  caudal,  dijo  Gabriel.  Pagadas  ciertas 
mandas  y  algunos  legados,  me  quedaban  unos  treinta  y 
dos  mil  pesos. 

—  ¡Treinta  y  dos  mil  pesos!  exclamó  la  señora:  ¿y  qué 
hiciste? 

—  Decir  sencillamente  que  no  debía  ni  quería  aceptar 
semejante  herencia,  contestó  él;  y  pienso  que  Ud.  apro- 
bará mi  resolución. 

Doña  Catalina  permaneció  pensativa  durante  un  mo- 
mento, y  luego  dijo: 
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—  Hicistes  muy  bien;  ese  dinero  nos  habría  traído  des- 
gracia. 

—  ¿Ya  quién  corresponderá  la  herencia,  preguntó  Ro- 
salía, rehusándola  Ud.? 

—  Al  rey,  contestó  Gabriel.  Don  Ramón  no  tenía  pa- 
rientes que  pudieran  heredarlo. 

—  Pues  yo  pienso,  dijo  Rosalía,  que  Ud.  ha  hecho  mal 
en  rehusar  esa  herencia  y  que  debe  aceptarla,  si  aún  es 
tiempo. 

Gabriel  y  Doña  Catalina  se  quedaron  estupefactos  al 
escuchar  aquellas  palabras.  Un  sentimiento  de  profundo 
disgusto  se  dejó  ver  en  el  semblante  del  joven,  que  dirigió 
una  mirada  inquieta  á  Rosalía.  Doña  Catalina  para  no 
dejar  ver,  sin  duda,  la  impresión  que  le  causaba  una  salida 
tan  inesperada,  se  levantó,  con  pretexto  de  despavilar  una 
-vela  que  ardía  en  una  rinconera. 

En  aquel  momento  Rosalía  se  inclinó  hacia  Gabriel  y 
le  dijo  tres  ó  cuatro  palabras  al  oído.  El  joven  se  dio 
una  palmada  en  la  frente,  y  exclamó: 

—  Aún  no  es  tarde,  corro  a  decir  al  albacea  que  acepto 
la  herencia  de  Pedrera. 

Doña  Catalina  fijó  los  ojos  en  Rosalía,  cuya  fisonomía 
impasible  nada  le  reveló,  y  en  seguida  en  Gabriel,  que 
desapareció,  sin  dar  otra  explicación.  La  pobre  señora 
quedó  abrumada  de  pena,  pues  comenzaba  á  temer  que 
su  hijo  estaba  perdiendo  el  juicio. 
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CAPITULO  XXXVI. 

EL    CONSEJO   DE    ROSALÍA.  —  LA    RECOMPENSA. 

—  Vengo  á  manifestar  á  Ud.,  dijo  Gabriel  al  albacea 
de  Don  Ramón  Martínez  de  Pedrera,  á  quien  encontró 
cenando,  que  he  reflexionado  y  acepto  la  herencia  del 
escribano  real. 

El  sujeto  á  quien  se  dirigieron  estas  palabras,  puso  sobre 
la  mesa  el  tenedor  y  el  cuchillo,  se  limpió  los  labios  con 
la  servilleta  y  sonriéndose  con  malicia  contestó:  ' 

—  De  sabios  es  mudar  de  consejo.  Ud.  ha  caído  en  la 
cuenta  de  que  no  todos  los  días  se  presentan  ocasiones  de 
ocultar  reos,  de  que  condenen  á  estos  a  la  horca  y  de  que 
le  dejen  á  uno  su  caudal.     ¿Gusta  Ud.  de  cenar? 

Dicho  esto,  prendió  un  alón  de  pollo  y  comenzó  á  mas- 
ticarlo muy  despacio. 

—  Gracias,  contestó  Gabriel  con  sequedad.  Venía  yo 
únicamente  á  comunicar  á  Ud.  mi  resolución. 

—  ¿No  es  verdad,  joven,  dijo  el  albacea  de  Pedrera,  que 
hay  una  enorme  diferencia  entre  estar  uno  escribiendo  de 
la  mañana  á  la  noche,  para  ganar  unos  tristes  cuarenta 
pesos,  vivir  en  una  pobre  casa,  mal  amueblada,  comer 
escasamente,  vestir  como  Ud.  viste  ahora  y  caminar  por 
sus  pies;  y  estar  alojado,  comido,  bebido  y  vestido  como 
un  príncipe  y  andar  arrastrado,  pasando  el  día  sin  hacer 
maldita  la  cosa?  Ud.  ha  elegido  la  mejor  parte,  y  ya  veo 
que  no  es  lo  que  me  figuraba,  sino  un  mozo  de  talento. 
Mañana  procederemos  á  los  inventarios  y  muy  pronto 
estará  Ud.  en  quieta  y  pacífica  posesión  de  los  treinta  y 
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dos  mil,  pudiendo  llamarse  feliz  y  vivir  como  el  más  pin- 
tado. ¡Lástima  que  á  nuestro  amigo  el  escribano  no  le 
haya  tocado  otro  tanto  más  en  las  ganancias  de  la  com- 
pañía! Vengan  esos  cinco,  joven,  y  pecho  al  agua;  que 
esta  vida  otro  se  la  ha  de  gozar. 

Disgustado  Gabriel  de  la  charla  imprudente  y  cínica 
de  aquel  individuo,  se  despidió,  y  al  siguiente  díase  pre- 
sentó en  el  escritorio  de  Rosales,  á  la  hora  acostumbrada» 

—  Estoy  resuelto,  le  dijo,  á  aceptar  la  herencia  de  Pe- 
drera. Anoche  estuve  á  ver  al  albacea  y  le  comunique 
mi  determinación. 

No  dejó  el  abogado  de  extrañar  aquel  repentino  cambio 
en  las  disposiciones  de  Gabriel;  pero  no  pudiendo  adivi- 
nar la  idea  que  lo  motivaba,  hubo  de  atribuirlo,  como  el 
albacea,'  á  que  el  interés  había  vencido  á  los  escrúpulos. 

—  Primo,  dijo  Don  Gerónimo,  me  alegro  de  que  Ud. 
vea  las  cosas  por  donde  deben  verse.  ¿Qué  hubiéramos 
ganado  con  que  el  fisco  se  hiciera  dueño  de  esos  bienes? 
Supongo  que  en  la  misma  disposición  estará  Ud.  ya  para 
el  caso  de  que  logre  yo  arreglar  lo  del  concurso  de  Agüero 
y  Urdaneche  de  modo  que  vengan  á  tocar  unos  cincuenta 
ó  sesenta  mil  pesos  al  heredero  de  Don  Juan  de  Mon- 
tejo? 

—  Aceptaría  yo  esa  herencia,  contestó  Gabriel,  como 
acepto  la  del  escribano;  pero  Ud.  olvida  que  Don  Juan  de 
Montejo  no  figura  absolutamente  en  el  proceso,  ni  aparece 
que  haya  sido  él  la  misma  persona  que  fue  ejecutada  con 
el  nombre  de  Juan  Bermúdez. 

—  Eso,  replicó  el  letrado,  déjelo  Ud.  á  mi  cargo.  Yo 
probaré  hasta  la  evidencia  la  identidad  de  ambos  sujetos, 
como  también  el  derecho  de  Ud.  á  la  herencia,  como  hijo 
natural  reconocido  de  Don  Juan  de  Montejo. 

—  ¿Podría  yo  obtener,  preguntó  Gabriel,  la  causa  ins- 
truida contra  Don  Juan  y  sus  cómplices? 
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—  Nada  más  fácil,  respondió  Rosales,  y  dirigiéndose  al 
armario  donde  tenía  sus  papeles  más  interesantes,  sacó  un 
voluminoso  legajo.  La  tengo  en  mi  poder,  añadió,  habién- 
dola obtenido  bajo  conocimiento  para  hacer  la  defensa  de 
uno  de  los  reos.  Aún  no  la  he  devuelto,  y  Ud.  puede 
verla  aquí,  mientras  yo  voy  á  la  audiencia,  pues  tengo 
que  alegar  hoy.  en  estrados. 

Un  momento  después  salió  Don  Gerónimo,  y  Gabriel  se 
quedó  solo,  hojeando  el  abultado  proceso.  Que  no  era  una 
simple  curiosidad  la  que  lo  había  movido  al  querer  ver 
aquella  causa,  lo  habría  conocido  cualquiera  que  hubiese 
advertido  que  el  amanuense  del  abogado  iba  haciendo 
apuntamientos  en  un  pliego  de  papel,  á  medida  que  avan- 
zaba en  la  lectura  del  legajo. 

Aquel  día  no  se  retiró  Gabriel  del  escritorio  al  dar  las 
doce.  Eran  las  dos  de  la  tarde  y  trabajaba  todavía  sobre 
el  proceso,  tomando  apuntamientos.  A  las  dos  y  media 
que  llegó  Rosales,  había  concluido  y  guardádose  en  el  bol- 
sillo el  pliego  de  apuntes. 

—  ¿Ud.  aquí  todavía?  dijo  el  abogado.  ¿Tanto  le  inte- 
resó la  lectura  del  proceso,  que  se  le  han  pasado  las  horas 
sin  advertirlo? 

—  Me  ha  interesado  más  de  lo  que  Ud.  cree,  primo, 
contestó  Gabriel;  he  leído  toda  la  causa  muy  despacio; 
puede  Ud.  guardarla,  pues  no  la  necesito  ya. 

—  Bien,  replicó  Rosales,  lí  á  propósito,  añadió,  acabo 
de  ver  al  albacea  de  Pedrera,  quien  me  encarga  diga  á  Üd. 
que  mañana  si  gusta,  puede  tomar  posesión  de  la  herencia. 

—  Iré  á  recibir  lo  que  me  corresponda,  contestó  Gabriel. 

—  Y  supongo  que  no  tendré  ya  el  gusto  de  ver  á  Ud. 
por  acá,  dijo  Rosales;  al  menos  como  empleado  en  mi  es- 
critorio. 

—  Si  Ud.  me  necesita,  replicó  el  joven,  y  no  está  des- 
contento de  mis  servicios,  continuaré  viniendo  como  hasta 
ahora. 
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Diciendo  así,  se  despidió  de  Rosales  y  se  retiró. 

—  ¡  Vaya  si  el  niño  es  codicioso !  dijo  Don  Gerónimo 
luego  que  hubo  salido  Gabriel.  Va  á  embolsarse  treinta 
y  dos  mil  duros  y  no  suelta  el  miserable  empleo  que  le 
proporcioné  cuando  no  tenía  que  comer.  Sea  como  fuere, 
me  conviene  tenerlo  cerca.  Seguiré  pagándole  los  cua- 
renta duros;  á  bien  que  del  mismo  cuero  han  de  salir  las 
correa^.  Por  ahora  es  necesario  que  me  pague  mis  hono- 
rarios por  la  defensa.     Luego  veremos  lo  del  concurso. 

Al  siguiente  día  recibió  Gabriel  la  cantidad  que  quedaba 
libre,  pagadas  las  mandas  y  legados,  para  lo  cual  se  des- 
tinó el  precio  de  la  casa,  pues  hubo  pronto  quien  diera 
por  ella  la  suma  en  que  había  sido  estimada.  En  seguida 
tomó  Gabriel  el  pliego  de  apuntamientos  que  había  hecho 
con  presencia  de  la  causa,  los  cuales  no  eran  otra  cosa 
sino  una  nómina  de  las  personas  á  quienes  había  robado 
la  cuadrilla  de  Pié-de-lana,  con  expresión  de  las  cantida- 
des de  que  habían  sido  despojadas.  Sobre  una  basta  mesa 
de  pino,  medio  coja,  única  que  había  en  la  casa,  hizo  una 
distribución  á  prorata  de  los  treinta  y  dos  mil  pesos  entre 
los  sujetos  que  habían  sido  robados,  procediendo  en  el 
reparto  con  la  mayor  escrupulosidad,  y  luego  que  hubo 
concluido,  tomó  la  capa  y  el  sombrero  y  fue  a  buscar  á 
esas  personas,  ó  á  sus  herederos,  pues  algunas  no  existían 
ya.  No  fue  poco  el  asombro  de  aquellos  sujetos  cuando 
Gabriel  les  manifestó  que#iba  á  restituirles  parte  de  lo 
que  les  había  robado  la  compañía  de  Pié-de-lana.  Toca- 
ban el  dinero  y  no  lo  creían,  tan  extraña  les  parecía  la 
conducta  de  aquel  joven  medio  destrazado. 

En  término  de  tres  días  concluyó  Gabriel  la  restitución 
quedándole  únicamente  la  cantidad  de  seis  mil  pesos  que 
correspondía  al  padre  de  Don  Ricardo  de  Bustamante,  el 
joven  á  quien  ahorcaron  y  robaron  Don  Juan  de  Montejo 
y  el  escribano  Pedrera.      Depositó  la  suma  en  una  casa 
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de  comercio  respetable  y  escribió  al  padre  de  Bustamante 
que  podía  girar  por  ella.  Cuando  hubo  hecho  la  última 
devolución,  regresó  á  su  casa,  donde  estaban  reunidas 
Doña  Catalina  y  Rosalía.  Sacó  un  legajo  de  recibos  en 
que  constaban  los  pagos  hechos,  y  poniéndolos  en  manos 
de  su  madre  le  dijo: 

—  He  dispuesto  de  los  treinta  y  dos  mil  pesos  de  la 
herencia  de  Pedrera,  conforme  al  consejo  de  Rosalía. 
Aquí  tiene  Ud.  las  constancias. 

Doña  Catalina  recorrió  con  bastante  inquietud  algunos 
de  los  recibos,  en  todos  los  cuales  constaba  que  Don  Ga- 
briel Bermúdez  había  hecho  aquellas  restituciones  espon- 
táneamente. Doña  Catalina,  cuyos  ojos  se  inundaron  de 
lágrimas,  estrechó  á  Gabriel  y  á  Rosalía  contra  su  seno,  y 
durante  un  rato  no  pudo  pronunciar  una  palabra,  domi- 
nada como  estaba  por  la  emoción.  Gabriel  y  Rosalía 
permanecían  serenos  y  sonreían,  como  si  hubieran  eje- 
cutado la  acción  más  sencilla  del  mundo. 

—  Quedamos  tan  pobres  como  estábamos  hace  cuatro 
días,  dijo  Gabriel  riéndose. 

—  Se  equivoca  Ud.,  contestó  Rosalía.  Las  buenas 
acciones  son  cantidades  en  giro,  y  algún  día  nos  será  de- 
vuelto el  capital  con  sus  premios. 

La  noticia  del  destino  que  dio  Gabriel  á  la  herencia  de 
Pedrera  estalló  en  la  ciudad  como  una  bomba.  El  senti- 
miento público,  la  idea  de  las  masas,  que  rarísima  vez 
se  extravía,  aplaudió  el  hecho  sin  reserva.  No  faltó,  sin 
embargo,  quien  opinara  de  otro  modo.  El  albacea  del 
escribano  y  el  licenciado  Rosales  se  encontraron  en  la  calle 
y  entablaron  el  siguiente  diálogo: 

—  ¿Qué  le  parece  á  Ud.,  dijo  Don  Gerónimo,  lo  que  ha 
hecho  Bermúdez? 

—  Pero  ¿es  cierto  lo  que  se  cuenta?  preguntó  el  albacea. 
¿Es  verdad  que  la  cantidad  que  le  entregué  ha  pasado 
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íntegra  á  las  personas  á  quienes  había  robado  la  cuadrilla 
de  Pié-de-lana? 

—  Tan  cierto,  replicó  Rosales,  como  que  ni  Ud.  ni  yo 
lo  habríamos  hecho.  He  hablado  con  Berroterán,  que  ha 
recibido  mil  quinientos  pesos  y  con  cinco  ó  seis  más  á 
quienes  han  tocado  diversas  cantidades  en  el  reparto.  El 
hombre  no  se  ha  reservado  un  cuartillo  y  no  sé  que  hará 
para  pagarme  mis  honorarios  por  la  defensa. 

El  albacea  sacó  una  caja  de  plata  en  que  llevaba  rapé, 
le  dio  dos  golpecitos  sobre  la  tapa,  tomó  una  regular  can- 
tidad de  tabaco  y  rellenándose  las  narices,  dijo: 

—  Que  hay  tontos  en  este  mundo,  amigo  Don  Gerónimo, 
cosa  es  que  no  admite  duda.  El  trabajo  está  en  dar  con 
ellos. 

El  albacea  se  despidió  y  Rosales  dio  la  vuelta,  diciendo 
entre  dientes: 

—  Para  lo  del  concursóme  dejo  descuartizar,  si  no  hago 
antes  un  pacto  de  iguala  con  ese  maniroto,  que  no  tiene 
la  menor  idea  del  valor  del  dinero. 

Al  fin  de  la  cuadra  donde  tuvo  lugar  el  diálogo  que 
acabamos  de  trascribir,  conversaba  Cristóbal  de  Oñate  con 
uno  de  sus  amigotes,  y  comentaban  el  hecho  que  andaba 
en  todas  las  bocas. 

—  ¿Ha  visto  Ud.,  decía  el  amigo  de  Oñate,  un  lance 
más  ridículo?  ¿Creerá  ese  tonto  que  con  lo  que  ha  hecho 
olvidarán  que  es  hijo  de  un  ladrón  y  le  darán  por  mujer  á 
la  hija  de  Espinosa? 

—  Primero  es  que  yo  crea  lo  de  las  restituciones,  res- 
pondió Don  Cristóbal.  Lo  que  ha  hecho  es  pagar  á  unos 
dos  ó  tres,  para  que  suene  y  se  ha  quedado  con  la  mayor 
parte  de  la  herencia.  Sé  muy  bien  que  en  una  casa  de 
comercio  ha  puesto  á  usura  seis  mil  pesos,  y  he  hablado 
con  una  docena  de  personas  á  quienes  robó  la  cuadrilla 
de  Pié-de-lana  y  no  les  ha  dado  un  claco.      Desengáñese 
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Ud.  mi  amigo  y  desengañe  á  cuantos  pueda  del  error   en 
que  están  respecto  á  ese  hipócrita. 

—  Pero  él,  replicó  el  otro,  dicen  que  sigue  viviendo  muy 
pobremente. 

—  Por  llevar  adelante  la  farsa.  ¿Querría  Ud.  que  de 
la  noche  á  la  mañana  echara  coche? 

—  Pero  continúa  como  escribiente  con  cuarenta  pesos 
en  el  escritorio  de  Rosales,  y  dando  lecciones  al  hijo  del 
oidor  González,  que  le  paga  veinte. 

—  Sí,  por  ahora;  ya  verá  Ud.  como  dentro  de  pocos  días 
deja  todo  eso  y  vuelven  los  lujos  y  el  despilfarro,  como 
cuando  era  oficial  del  Fijo.  No,  amigo,  no  hay  que  dejarse 
embaucar;  diga  Ud.  á  todo  el  mundo,  como  yo  lo'  hago, 
que  no  hay  tales  restituciones,  que  todo  es  farsa  y  que 
el  x^on  Gabrielito  se  ha  embolsado  la  plata  del  escribano, 
á  pesar  de  que  le  consta  que  es  robada. 

Oñate  y  su  amigo  salieron  publicando,  el  uno  por  el 
norte  y  el  otro  por  el  sur,  que  Gabriel  Bermúdez  era  un 
hipócrita  y  que  lo  de  las  devoluciones  era  una  comedia. 
No  faltaron  otros  que  hicieran  igual  declaratoria  por  el 
oriente  y  por  el  ocaso;  así  fue  que  la  especie  circuló  por 
los  cuatro  vientos,  y  se  esparció  en  seguida  por  los  otros 
veintiocho  de  la  rosa  náutica.  Aquel  rumor  calumnioso 
llegó,  naturalmente,  á  oídos  de  Gabriel;  pero  no  se  tomó 
el  trabajo  de  desmentirlo.  Bastábale  con  el  testimonio 
de  su  propia  conciencia  y  con  que  las  personas  cuya  opi- 
nión estimaba  en  más  hicieran  plena  justicia  á  la  rectitud 
de  su  procedimiento. 

El  coronel  comandante  del  Fijo  le  envió  á  decir  lacóni- 
camente que  se  había  conducido  como  hombre  de  honor. 
El  Doctor  González  le  abrió  los  brazos  el  primer  día  que 
fue  á  dar  la  lección  al  chico,  después  de  verificadas  las 
restituciones  y  le  dijo: 

Don  Gabriel,  he  estimado  á  Ud.  desde  que  lo  conocí; 
ahora  le  ofrezco  mi  amistad. 
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Hervias  estrechó  la  mano  á  su  amigo  con  efusión  y  ex- 
clamó: 

—  Hermano  mío,  estoy  orgulloso  de  tí. 

No  pudo  continuar,  pues  la  emosión  le  anudaba  la 
garganta. 

Aquellos  testimonios  de  aprobación  habrían  bastado  á 
Gabriel.  Pero  además,  la  gran  mayoría  del  público  le 
hacía  justicia.  Rosales  que  tenía  esperanzas  mejor 
fundadas  cada  día  de  arreglar  los  asuntos  del  concurso  de 
la  casa  de  Agüero  y  Urdaneche  de  modo  que  pudiera 
corresponder  un  regular  tanto  por  ciento  á  los  acreedores, 
propuso  á  Gabriel  que  le  diera  ocho  mil  pesos,  en  caso  de 
que  fuera  el  cincuenta  por  ciento  ó  pasara  de  esa  propor- 
ción; y  seis  mil,  si  excediendo  de  cuarenta,  no  llegaba  á 
cincuenta, 

—  No  tendré  inconveniente,  contestó  Gabriel,  siempre 
que  los  interesados  en  las  restituciones  aprueben  de  ante- 
mano el  convenio  que  Ud.  me  propone.  Se  los  pregun- 
taré. 

Rosales  se  encogió  de  hombros,  considerando  que  la 
probidad  de  su  señor  primo  rayaba  en  quijotesca;  pero 
tuvo  que  someterse  á  la  condición  puesta  por  Gabriel. 
Habló  éste  á  los  interesados,  que  aceptaron  el  partido  con 
la  mejor  voluntad  y  Gabriel  firmó  la  obligación  condicio- 
nal á  favor  del  licenciado. 

Manejó  éste  las  cosas  con  tal  habilidad  y  desplegó  tanta 
diligencia  en  el  cobro  de  lo  que  debían  á  la  casa  en  las 
provincias,  en  el  Perú  y  en  Cádiz,  que  al  fin  pudo  hacerse 
la  liquidación  del  concurso,  distribuyéndose  un  cuarenta 
y  cinco  por  ciento  entre  los  acreedores.  Correspondió  á 
Don  Juan  de  Montejo  una  suma  que  pasaba  de  cincuenta 
mil  pesos. 

Rosales  emprendió  entonces  probar  la  identidad  de 
éste  y  del  llamado  Pié-de-lana,  lo    que   no  le  fue   muy 
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difícil,  mediante  las  declaraciones  de  los  que  ejecutaron  la 
captura  en  la  huerta  de  la  casa  del  escribano  real;  y  las 
autoridades,  sabiendo  el  destino  que  iba  á  darse  á  aquellos 
fondos,  no  pretendieron  que  se  sostuviera  la  ficción  del 
viaje  de  Montejo.  Establecido  aquel  punto  era  más  sen- 
cillo aún  probar  el  reconocimiento  de  Gabriel^  pues  cons- 
taba á  toda  la  ciudad.  No  pudo  tampoco  reservarse  ya 
el  nombre  de  la  madre  de  Gabriel,  pues  pasando  de  boca 
en  boca  la  noticia  de  que  era  hijo  de  Doña  Catalina  de 
Urdaneche,  vino  a  saberse  que  ésta  vivía  y  que  no  era 
otra  que  la  que  había  sido  juzgada  con  el  apellido  de 
Robles. 

Don  Gerónimo  Rosales  recibió  los  ocho  mil  pesos  ofre- 
cidos, y  viendo  que  Gabriel  quedaba  tan  destituido  de 
recursos  como  antes,  no  tuvo  valor  para  despedirlo  del 
escritorio.  La  ciudad  se  hacía  lenguas  de  su  buen  com- 
portamiento, y  los  padres  lo  señalaban  á  sus  hijos  como 
un  modelo  de  virtud  y  de  desprendimiento. 

El  sufría,  sin  embargo;  una  tristeza  interior  lo  devoraba 
y  esparcía  un  velo  sombrío  sobre  el  rostro  del  pobre  joven. 
Amaba  cada  día  más  á  Rosalía,  y  veía  cada  vez  más  lejano 
el  día  en  que  podría  unirse  á  ella.  Las  economías  que 
había  podido  hacer  eran  insignificantes  y  no  se  le  oculta- 
ba que  tendrían  que  pasar  muchos  años  antes  de  que  pu- 
diese contar  con  una  cantidad  muy  módica,  como  producto 
de  sus  ahorros. 

Un  día,  abrumado  bajo  el  peso  de  estas  tristes  reflexio- 
nes, se  paseaba  Gabriel  en  la  salita  de  su  casa,  mientras 
Doña  Catalina  y  Rosalía  se  afanaban  en  concluir  un  traje 
que  habían  encargado  á  la  joven  para  una  fiesta.  La  moza 
que  servía  á  Doña  Catalina  entró  con  una  carta  y  la  puso 
en  manos  de  Gabriel,  á  quien  iba  dirigida.  Era  un 
billete  muy  atento  del  jefe  de  una  de  las  casas  de  comer- 
cio más  respetables  de  la  ciudad,  en   que    suplicaba   á 


342  HISTORIA    DE    UN    PEPE. 

Don  Gabriel  Bermúdez  tuviese  la  bondad  de  acercarse  á  su 
escritorio,  para  comunicarle  un  asunto  de  mucho  interés- 
Acudió  Gabriel  inmediatamente  y  íue  recibido  con  par- 
ticulares atenciones  por  los  dependientes  de  la  casa.  In- 
troducido en  el  gabinete  del  principal,  le  dijo  éste: 

—  Caballero,  me  he  tomado  la  libertad  de  llamar  á  Ud. 
á  mi  escritorio  para  comunicarle  una  noticia  por  la  cual 
lo  felicito  muy  sinceramente.  ¿No  es  cierto  que  la  señora 
Doña  Catalina  de  Urdaneche  vive? 

—  Si  señor,  contestó  Gabriel;  es  mi  madre,  y  no  tengo  in- 
conveniente en  decirlo,  pues  no  es  ya  un  secreto  para  nadie- 

—  Muy  bien,  replicó  el  negociante,  y  añadió:  acabo  de 
recibir  instrucciones  de  mi  corresponsal  de  Sevilla  para 
entregar  á  la  señora  veinticinco  mil  pesos. 

—  ¿Y  con  qué  motivo?  preguntó  Gabriel. 

—  Ha  muerto,  dijo  el  jefe  de  la  casa,  un  caballero  an- 
ciano, tío  muy  rico,  carnal  de  Doña  Catalina,  dejando 
consignado  en  su  testamento  que  se  entregase  esa  suma  á 
su  sobrina,  si  es  que  vive,  ó  a  sus  herederos,  caso  de  que 
haya  muerto  y  los  tuviere.  El  albacea  ha  depositado  los 
veinticinco  mil  pesos  en  la  casa  de  nuestro  corresponsal, 
con  encargo  de  averiguar  si  vive  la  señora,  ó  alguno  que 
la  represente.  Como  es  público  ya  que  Doña  Catalina 
existe,  repito  que  la  suma  está  á  sus  órdenes. 

Gabriel  no  volvía  en  sí  de  la  sorpresa  que  le  causaba 
aquella  noticia.  De  donde  no  hubiera  podido  imaginarlo 
siquiera  le  venía  una  foi'tuna,  que  podía  recibir  sin  escrú- 
pulo. Agradeció  el  aviso  al  negociante  y  volviendo  á  su 
casa,  participó  la  buena  nueva  á  Doña  Catalina  y  á  Rosa- 
lía, que  estaban  juntas,  como  sucedía  frecuentemente. 

—  Bendito  sea  Dios,  hijo  mío,  exclamó  la  señora. 
Ahora  podré  morir  tranquila. 

—  Ud.  ve,  dijo  Rosalía  á  Gabriel  sonriendo,  que  ha 
prestado  á  un  pagador  muy  cumplido,  y  que  una  acción 
buena  suele  tardar  muy  poco  en  obtenei  su  recompensa. 
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CAPITULO   XXXVII, 

UNA    AVENTURA    EXTRAÑA. 

Luego  que  Doña  Catalina  de  Urdaneche  recibió  el  le- 
gado del  tío  de  Sevilla,  no  pensó  ya  sino  en  que  su  hijo  se 
proporcionara  una  ocupación  independiente  y  en  que  se 
verificara  su  matrimonio  con  Rosalía.  Lo  primero  se  ob- 
tuvo pronto,  teniendo  Gabriel  oportunidad  de  adquirir 
por  un  precio  moderado,  una  labor  á  poca  distancia  de 
la  capital,  donde  había  algún  ganado  y  una  regular  plan- 
tación de  caña  de  azúcar,  con  su  correspondiente  trapiche, 
movido  por  una  corriente  de  agua.  Para  lo  segundo  dio 
Gabriel  los  pasos  necesarios  y  todo  estuvo  allanado 
pronto.  Doña  Catalina,  Rosalía  y  Gabriel  disponían  tras- 
ladar su  residencia  á  la  finca,  á  donde  llevarían  al  capi- 
tán Matamoros  y  á  los  hermanos  de  Rosalía.  La  felici- 
dad parecía  sonreír  aquellos  tres  seres,  con  quienes  se 
había  mostrado  antes  tan  huraña. 

La  elección  de  Gabriel  era  generalmente  aprobada;  pues 
la  fama  de  las  virtudes  de  Rosalía  había  pasado  del  es- 
trecho círculo  de  las  personas  que  la  conocían  y  espar- 
cídose  por  la  ciudad.  La  paciencia  con  que  sufría  las  im- 
pertinencias de  su  padre,  el  maternal  desvelo  con  que 
cuidaba  de  sus  hermanos  pequeños  y  aún  la  dignidad  y 
resignación  con  que  había  sobrellevado  la  deslealtad  de 
su  novio,  (que  se  supo  por  las  vecinas,)  toda  se  le  toma- 
ba en  cuenta,  como  sucede  de  ordinario  en  los  lances  su- 
premos de  la  vida  de  la  mujer:  elmatrimonioy  la  muerte. 

El  oidor  González,  no  pudiendo  apadrinar  personal- 
mente al  que  había  sido  preceptor  de  su  niño,  á  causa  de 
la  prohibición  contenida  en  la  ley  48,  título  16,  libro  2o. 
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de  la  recopilación  de  Indias,  ofreció  espontáneamente  á 
Gabriel  que  lo  haría  su  hijo  el  capitán.  Paquita  le  per- 
donó el  chasco  que  le  había  dado  resultando  con  no  ser 
bandido  ni  cosa  que  lo  pareciera,  sino  un  hombre  de  bien 
á  carta  cabal,  y  quiso  ser  madrina;  ofertas  que  fueron 
aceptadas  con  agradecimiento. 

Fijado  el  día  en  que  debía  tener  lugar  la  boda,  la  vís- 
pera, como  á  las  seis  de  la  tarde,  se  ocupaba  Rosalía  en 
algunos  preparativos  para  la  ceremonia.  Don  Feliciano, 
Antonio  y  la  niña  hermana  de  aquella  andaban  haciendo 
algunas  compras.  Llamaron  á  la  puerta;  fue  Rosalía  á 
abrir»y  se  encontró  con  una  mujer  anciana  y  temblorosa, 
que  mostraba  estar  muy  afligida. 

— Tengo  una  hija,  dijo  la  vieja,  joven  como  de  la  edad 
de  Ud.,  que  está  en  punto  de  muerte.  Somos  solas,  no 
hay  quien  me  ayude  á  asistirla,  ni  aún  á  quein  dejar  un 
momento  con  ella  mientras  voy  en  busca  de  un  sacerdote. 
Sé  que  Ud.  es  buen^  y  caritativa;  ¿quiere  tener  la  bondad 
de  hacer  mis  veces  por  un  cuarto  de  hora  á  la  cabecera  de 
la  enferma,  mientras  yo  voy  á  traer  al  cura  ? 

—  Estoy  sola,  contestó  Rosalía,  mi  padre  y  mis  her- 
manos deben  víi)lver  pronto  y  extrañarán  el  no  encon- 
trarme. 

—  Vivo  cerca  de  aquí,  replicó  la  anciana;  por  el  amor 
de  Dios,  no  se  niegue  Ud.,  pues  mi  hija  se  va  á  morir  sin 
confesión.  Cuando  su  señor  padre  venga,  ya  Ud.  estará 
de  vuelta,  pues  es  cosa  de  un  cuarto  de  hora  y  no  más. 

Rosalía  vaciló  aún;  pero  pudo  más  su  natural  bondad; 
y  tomando  un  pañolón,  dijo  á  la  vieja: 

—  Vamos;  pero  no  podré  estar  fuera  de  casa  masque 
quince  minutos.  Procure  Ud.,  pues,  volver  pronto  con 
el  padre. 

Echaron  á  andar.  La  casa  no  estaba  tan  cercana  como 
había  dicho  la  vieja.     Empujó  esta  la  puerta^  y  pasando 
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un  estrecho  zaguán,  atravesaron  un  corredor.     Abrió  otra 
puerta  que  daba  á  una  habitación,  y  dijo  la  anciana: 

—  Aquí  está  la  enferma,  hágame  Ud.  favor  de  entrar  y 
acompañarla,  mientras  yo  voy  por  el  cura. 

Entró  Rosalía  y  se  dirigió  á  una  cama  cuyas  cortinas 
estaban  caídas.  Entre  tanto  advirtió  con  alguna  alarma 
que  su  conductora  echaba  llave  por  fuera  á  la  puerta; 
pero  luego  imaginó  que  quizá  aquello  sería  efecto  del 
aturdimiento  en  que  la  tenía  la  grave  enfermedad  de  su 
hija. 

Levantó  Rosalía  la  cortina  del  pabellón  y  vio  una  mu- 
jer joven,  pálida  y  extenuada;  pero  al  parecer  no  por  una 
enfermedad  aguda,  sino  por  efecto  de  una  vida  desarre- 
glada. Estaba  echada  en  la  cama;  pero  vestida.  Cuando 
la  hija  del  maestro  de  armas  alzó  la  cortina  y  vio  con  sor- 
presa á  la  joven,  fijó  esta  en  Rosalía  sus  ojos  negros,  que 
dos  profundas  ojeras  y  la  estenuación  cadavérica  del  ros- 
tro hacían  parecer  extraordinariamente  grandes  ;  é  in- 
corporándose con  un  movimiento  brusco,  exclamó: 

—  ¿  Con  que  Ud.  es  la  que  quiere  arrebatarme  á  Ga- 
briel ? 

Petrificada  quedó  la  pobre  Rosalía  al  escuchar  aquellas 
palabras  y  al  examinar  á  la  que  las  pronunciaba.  Estaba 
vestida  con  el  trage  de  las  mujeres  del  pueblo.  Su  negra  y 
abundante  cabellera,  que  daba  indicios  de  no  haber  sido 
peinada  en  algunos  días,  caía  sobre  sus  espaldas,  destren- 
zada. Se  conocía  que  la  joven  había  sido  hermosa^  pero 
el  vicio,  al  clavar  su  garra  en  aquella  naturaleza  poco  vi- 
gorosa, había  dejado  marcada  su  huella  en  todas  las  fac- 
ciones. La  voz  era  ronca  y  cavernosa,  como  si  saliese  de 
pulmones  horadados  por  la  tisis.  A  las  palabras  que  pro- 
nunció la  desconocida  siguió  una  carcajada,  que  tehía 
algo  de  feroz  ó  de  lúgubre,  que  hizo  la  impresión  más  de- 
sagradable en  Rosalía.     No  sabía  ésta  que  contestar  á  lo 
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que  acababa  de  oír.  Entonces  la  otra  saltó  de  la  cama 
con  más  ligereza  que  podía  esperarse  de  su  visible  ani- 
quilamiento, y  encarándose  con  la  hija  del  maestro  de  ar- 
mas, le  gritó,  asiéndola  fuertemente  por  una  de  las  mu- 
ñecas. 

—  ¿  Ud.  es  la  que  quiere  arrebatarme  á  Gabriel  ?  Pues 
sepa  Ud.  que  yo  no  soy  mujer  que  me  deje  quitar  á  mi 
amante.  No  lo  volverá  Ud.  á  ver.  ¿  No  sabe  Ud.  que  el 
hijo  del  ahorcado  solo  puede  casarse  con  la  nieta  de  la 
emplumada  ? 

— ¿  Qué  significa  esto  ?  dijo  Rosalía,  como  hablando 
consigo  misma;  me  han  traído  á  ver  una  loca. 

— ¡  Loca  !  ¡  loca  !  gritó  Manuelita,  (pues  ya  habrán  co- 
nocido nuestros  lectores  que  ella  era  la  supuesta  agoni- 
zante,) así  nos  llaman  Uds.,  las  hipócritas.  Ud.  verá 
que  estoy  muy  en  mi  juicio  y  que  sé  vengarme  de  las 
picaras  que  roban  hombres. 

Diciendo  así,  se  dirigió  á  una  puerta  que  daba  á  otra 
pieza  y  salió,  dejando  á  Rosalía  en  la  mayor  confusión. 
No  sabía  como  explicarse  lo  que  decía  aquella  mujer,  que 
llamaba  suyo  á  Gabriel,  y  aunque  el  corazón  leal  de  la 
joven  se  rehusaba  á  dar  cabida  á  una  sospecha  ofensiva,  no 
dejaba  de  mortificarla,  lo  que  acababa  de  escuchar.  Afli- 
gíala por  otra  parte  la  idea  de  que  se  hallaba  encerrada  en 
aquella  casa,  sin  poder  comunicar  á  su  padre  y  al  mismo 
Gabriel  lo  que  pasaba,  y  considerando  cuanta  habría  de 
ser  la  pena  de  estos  y  la  de  Doña  Catalina  al  ver  que  ha- 
bía desaparecido.  Comprendía  que  había  caído  en  una 
red  tendida  por  algún  infame,  y  resolvió  esperar  el  resul- 
tado de  aquel  extraordinario  suceso. 

Entre  tanto  Don  Feliciano  y  sus  hijos  habían  vuelto  á 
su  casa  y  no  encontrando  á  Rosalía,  no  se  alarmaron,  su- 
poniendo que  habría  ido  a  ver  á  Doña  Catalina  y  que  vol- 
vería pronto.     Pero  advirtiendo  que  se  hacía  tarde  y  que 
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no  regresaba,  mandó  el  capitán  á  Antonio  á  casa  de  Ga- 
briel. Puede  considerarse  el  desagrado  de  éste  y  de  la 
señora  al  oír  que  Rosalía  no  estaba  en  su  casa.  Inme- 
diatamente se  dirigieron  á  la  del  maestro  de  armas,  y 
oyendo  que  al  volver  de  las  tiendas,  poco  después  de  las 
seis,  no  habían  encotitrado  á  Rosalía,  comenzó  Gabriel  á 
concebir  serlos  temores  de  alguna  desgracia.  No  sabía 
que  hacer,  ni  que  partido  tomar.  Preguntar  en  las  ve- 
cindades, buscarla  por  la  ciudad,  habría  sido  dar  lugar  á 
comentarios  poco  favorables.  Resolvieron,  pues,  aguar- 
dar, seguros  de  que  solo  alguna  casualidad  inesplicable 
haría  que  la  joven  estuviese  tan  tarde  fuera  de  casa. 

Aquella  infeliz  ger. te  estuvo  contando  las  horas  con  la 
mayor  inquietud.  Por  último,  al  dar  las  doce,  Gabriel 
no  fue  ya  dueño  de  contenerse  y  se  lanzó  á  la  calle  como 
un  loco,  sin  saber  á  donde  dirigirse.  Doña  Catalina  abru- 
mada por  la  pena,  se  puso  á  rezar;  los  niños  llotaban  y 
llamaban  á  gritos  á  su  hermana,  y  el  capitán  acudió  á  su 
acostumbrado  recurso  en  las  alegrías  y  en  las  penas  de  la 
vida. 

A  las  seis  de  la  mañana  volvió  Gabriel,  pálido,  desen- 
cajado, más  por  la  pena  que  por  la  vigilia.  Había  reco- 
rrido la  ciudad  en  todas  direcciones,  sin  encontrar  el  me- 
nor indicio  de  la  joven.  Hacía  ya  dos  horas  que  aguar- 
daban al  cura,  los  padrinos  y  testigos,  que  habían  sido 
citados  para  las  cuatro.  Con  mano  convulsiva  trazó  unas 
pocas  lineas  en  un  papel,  suplicando  al  hijo  del  doctor 
González  que  lo  excusara;  pero  que  un  inconveniente  im- 
previsto lo  obligaba  á  retardar  la  boda.  Escribió  en  el 
mismo  sentido  al  párroco  y  á  los  testigos  y  envió  los  bi- 
lletes con  la  muchacha  que  los  servía. 

Hecho  esto,  volvió  á  salir  y  se  dirigió  á  casa  de  su 
amigo  Hervías,  única  persona  á  quien  se  atrevía  á  con- 
fiar lo   sucedido.     Con  asombro  oyó  el  joven  capitán  la 
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relación  de  Gabriel;  y  en  el  acto  salieron  juntos  á  ver  si  la 
casualidad  les  proporcionaba  algún  indicio  de  lo  que  po- 
dría haber  sido  de  Rosalía,  antes  de  ocurrir  á  la  autori- 
dad, lo  que  no  quería  hacer  Gabriel  sino  en  el  último  caso. 
Nada  vieron,  nada  oyeron  que  pudiera  sacarlos  de  aquella 
penosa  ansiedad.  Más  de  una  vez  seguramente  pasaron 
delante  de  la  casa  donde  se  encontraba  secuestrada  Ja  jo- 
ven, muy  distantes  de  imaginar  que  tenían  tan  cerca  al 
objeto  de  su  anhelo.  A  las  seis  de  la  tarde  volvieron  am- 
bos á  casa  de  Gabriel,  con  la  desesperación  pintada  en  el 
semblante.  Gabriel,  medio  deshecho  de  fatiga  y  abru- 
mado de  aflicción,  se  dejó  caer  en  el  sofá,  sin  pronunciar 
una  sola  palabra.  Hervías  dijo  á  su  amigo  que  era  ya 
indispensable  dar  parte  á  la  autoridad,  y  que  si  Gabriel  no 
lo  disponía  de  otro  modo,  iría  á  ver  á  los  alcaldes  ordina- 
rios y  al  mayor  de  Plaza,  á  fin  de  que  se  dictasen  algu- 
nas providencias.  Ambos  creían  firmemente  que  Rosalía 
había  sido  víctima  de  un  rapto.  ¿  Pero  quien  podía  ha- 
berlo ejecutado  ?  He  allí  lo  que  no  acertaban  á  ima- 
ginar. 

Salió  Hervías  á  practicar  aquellas  diligencias,  y  dijo 
que  probablemente  no  volvería  pronto,  pues  se  proponía 
acompañar  al  mayor  de  plaza  en  las  investigaciones  que 
se  harían  seguramente  para  averiguar  el  paradero  de  Ro- 
salía. Gabriel  no  contestó  una  palabra.  El  dolor  lo  te- 
nía completamente  abatido. 

Media  hora  después  de  haber  salido  Hervías  llamaron 
á  la  puerta  con  precipitación,  y  habiendo  acudido  la  criada, 
una  mujer  desconocida  le  presentó  un  billete,  recomen- 
dándole lo  entregase  inmediatamente  á  Don  Gabriel.  Hí- 
zolo  así.  Lo  abrió  este  con  mano  convulsiva  y  leyó  lo 
siguiente  : 

"  Si  Ud.  quiere  encontrar  lo  que  ha  perdido,  acuda  esta 
misma  noche,  á  las  doce  en  punto,  á  la  última  casa  de  la 
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banda  derecha  de  la  penúltima  cuadra  que  conduce  á  la 
pila  de  la  Habana.  Vea  por  el  postigo  de  la  ventana,  que 
estará  entreabierto.     No  diga  Ud.  nada  á  nadie." 

Gabriel  guardó  aquel  billete  y  comenzó  á  pasearse  por 
la  salita  de  su  casa,  contando  las  horas  en  la  más  violenta 
agitación. 

Mientras  llega  la  que  estaba  indicada  en  aquel  anó- 
nimo, debemos  decir  lo  que  había  ocurrido  á  Rosalía 
desde  el  momento  en  que  la  dejamos  sola  en  el  cuarto  de 
donde  acababa  de  salir  Manuelita  la  Tatuana.  Como  á 
las  nueve  de  la  noche  volvió  á  aparecer  la  vieja,  que  entró 
por  la  puerta  que  daba  á  la  pieza  inmediata,  permane- 
ciendo cerrada  la  del  corredor. 

—  Ud.  me  ha  engañado,  dijo  Rosalía;  me  ha  dicho  que 
venía  á  acompañar  á  una  enferma,  y  me  ha  puesto  en 
presencia  de  una  loca,  ó  algo  peor.  Ábrame  Ud.  la  puerta, 
pues  tiempo  hace  que  debía  yo  estar  en  mi  casa. 

La  vieja  Tatuana  contestó  con  una  carcajada,  temblo- 
rosa como  su  voz,  y  dijo: 

—  No,  palomita;  Ud.  ha  caído  en  una  trampa  de  donde 
no  se  sale  sin  pagar  rescate. 

—  Pues  diga  Ud.  pronto  lo  que  debo  dar  por  recobrar 
mi  libertad,  y  al  llegar  á  mi  casa,  recibirá  lo  que  quiera. 
Pero  ábrame  esa  puerta  y  concluyamos. 

—  Si  rio  se  trata,  replicó  la  vieja,  de  que  Ud.  ó  su  novio 
de  un  cuarto;  el  rescate  de  que  le  hablo  es  de  otra  clase. 
Ud.  ha  hecho  sufrir  á  mi  pobre  hija  que  es  celosa  como 
una  pantera;  ha  caído  en  nuestras  garras,  pues  no  ha  fal- 
tado una  alma  caritativa  que  formara  el  plan  para  co- 
gerla, y  ahora  no  se  va,  hasta  que  quedemos  vengadas. 
Es  tarde  y  voy  á  recogerme.  Ahí  tiene  Ud.  la  cama  de 
mi  Manuelita,  que  dormirá  esta  noche  conmigo  en  el  otro 
cuarto.  Puede  descansar  en  ella,  si  le  acomoda;  y  si  no 
pasar  la  noche  donde  está. 
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Diciendo  así,  la  vieja  se  raarchó,  dejando  á  Rosalía  en 
la  mayor  aflicción.  Como  debe  considerarse,  no  quiso 
hacer  uso  de  la  cama  y  pasó  1^  noche  sentada  en  una  silla, 
entregada  á  las  reflexiones  rutas  atormentadoras.  Con- 
sideraba la  pena  de  Gabriel,  de  su  padre,  de  sus  herma- 
nitos  y  de  Doña  Catalina,  y  al  mismo  tiempo  le  roía  el  co- 
razón la  idea,  que  no  podía  deshechar,  de  que  hubiese 
algo  de  cierto  en  lo  que  decían  aquellas  mujeres. 

Amaneció  el  día  siguiente.  La  vieja  entró  y  presentó 
á  Rosalía  pan  y  chocolate:  pero  no  tomó  más  que  unos 
pocos  bocados,  de  que  tenía  harta  necesidad  y  unos  tra- 
gos de  agua. 

—  Esta  noche,  dijo  la  Tatuana,  tenemos  bureo.  Ud. 
asistirá  y  verá  lo  que  es  bueno.  Coma,  para  que  tenga 
fuerzas,  por  si  le  dan  tentaciones,  como  puede  suceder,  de 
tomar  parte  en  la  fiesta. 

—  Por  Dios,  exclamó  Rosalía,  á  quien  aquellas  palabras 
causaron,  sin  saber  bien  porqué,  un  gran  temor;  por  Dios, 
déjeme  Ud.  salir.  Le  ofrezco  que  la  recompensaré,  y  que 
ningún  perjuicio  se  le  seguirá  por  lo  que  ha  hecho  con- 
migo. 

—  Ud.  se  irá  mañana,  contestó  la  vieja;  pero  después 
que  vea  un  rumbo  de  los  nuestros.  Eso  no  lo  ven  Uds. 
todos  los  días.  Aguante  por  hoy,  palomita,  y  mañana 
podrá  volver  si  quiere,  aunque  un  poco  desplumada,  á  los 
brazos  de  su  palomo. 

La  vieja  infame  se  marchó  y  Rosalía  volvió  á  quedarse 
sola,  pasando  así  el  resto  del  día. 

Entró  la  noche.  Rosalía  comenzó  á  percibir  movimiento 
en  el  interior  de  la  casa.  Llevaron  algunas  sillas  y  un 
sofá  desvencijado  á  la  pieza  donde  estaba.  Como  á  las 
ocho  volvió  la  vieja,  puso  unas  cuantas  botellas  de  aguar- 
diente y  una  docena  de  vasos  sobre  una  mesa.  Encendió 
dos  velas  y  abrió  de  par  en  par  la  puerta  que  daba  á  la 
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otra  pieza.  Pronto  comenzaron  á  entrar  varias  mujeres 
de  la  condición  de  las  de  la  casa,  que  veían  á  Rosalía  con 
curiosidad  y  se  sonreían  con  malicia.  No  tardaron  en 
aparecer  unos  cuantos  jóvenes,  que  parecían  ser  de  clase 
decente,  por  sus  trajes,  y  á  quienes  Rosalía  no  devolvió 
el  saludo  que  le  hicieron.  La  infeliz  parecía  clavada  en 
la  silla.  No  hacía  el  menor  movimiento,  ni  había  tenido 
fuerzas  para  hacerlo,  aún  cuando  hubiera  querido. 

Apareció  Manuelita,  vestida  con  unas  enaguas  rojas  y 
envuelta  en  un  rebozo  del  mismo  color,  que  contrastaba 
con  la  amarillez  de  su  rostro.  Un  violín  y  una  guitarra 
componían  la  orquesta.  Cerraron  con  llave  la  puerta  de 
comunicación  que  daba  á  la  otra  pieza,  de  modo  que  aún 
cuando  Rosalía  hubiera  intentado  salir,  le  habría  sido 
imposible. 

.  Entre  el  grupo  de  jóvenes  caballeros  se  vio  luego  un 
hombre  de  alguna  edad,  grueso,  vivaracho  y  cuya  fiso- 
nomía habría  revelado  á  un  observador  perspicaz  los  ras- 
gos inequívocos  de  una  perversión  moral  llevada  hasta  el 
cinismo.  Era  nuestro  antiguo  conocido  el  contador  de 
diezmos  Cristóbal  de  Oñate,  promotor  y  alma  de  aquella 
fiesta.  Menudearon  las  libaciones,  y  el  alcohol  no  tardó 
en  hacer  su  efecto.  Los  hombres  se  tomaban  con  la  parte 
femenina  de  la  reunión  libertades  que  Rosalía  no  podía 
dejar  de  ver  y  que  le  sacaron  los  colores  al  rostro.  A  las 
once  y  media,  la  atmósfera  de  la  pieza  estaba  saturada  de 
carbónico,  de  humo,  que  despedían  los  cigarros  y  de  ema- 
naciones alcohólicas.  Se  oían  gritos,  carcajadas,  palabras 
obcenas,  y  dominaba  aquella  barabúnda  la  voz  ronca  de 
la  joven  Tatuana,  que  parecía  presa  de  una  agitación  fe- 
bril. Pocos  minutos  antes  de  las  doce,  Oñate  se  acercó  á 
una  de  las  ventanas  y  entreabrió  un  postigo.  En  seguida 
se  puso  á  un  lado,  como  si  quisiera  evitar  el  ser  visto  desde 
la  calle.     Uno  de  los  jóvenes  se  colocó  junto  á  Rosalía,  le 
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dirigió  algunas  palabras  que  esta  no  escuchó  y  el  indi- 
viduo pasó  el  brazo  sobre  el  respaldo  de  la  silla  que 
ocupaba  la  hija  del  maestro  de  armas,  de  modo  que  visto  á 
cierta  distancia,  parecía  que  lo  hacía  descansar  sobre  los 
hombros  de  Rosalía. 

Dieron  las  doce.  Gabriel  estaba  delante  del  postigo. 
Vio  á  Rosalía  sentada  junto  á  un  hombre  que  le  tenía 
echado  el  brazo  sobre  la  espalda.  No  creyó  en  el  testi- 
monio de  sus  propios  ojos;  volvió  á  fijarlos  en  aquel  grupo 
y  no  pudo  ya  dudar  de  la  espantosa  realidad.  Era  ella,  la 
mujer  á  quien  creía  un  ángel  de  pureza  y  de  bondad,  la 
mujer  cuyas  huellas  habría  besado,  sentada  en  medio  de 
una  orgía  y  sufriendo  la  grosera  caricia  de  un  hombre  ! 

El  postigo  se  cerró  violentamente.  Gabriel  desenvainó 
la  espada,  que  llevaba  ceñida  á  la  cintura  y  apoyando  la 
guarnición  en  el  suelo,  iba  á  darse  muerte  con  su  propio 
acero.  Pero  en  aquel  momento  una  mano  vigorosa  tomó 
el  arma  y  la  retiró,  oyéndose  al  mismo  tiempo  una  voz  que 
exclamaba: 

—  ¿  Qué  haces,  insensato  ? 

Era  Hervías,  que  habiendo  conocido  desde  cierta  dis- 
tancia á  su  amigo,  se  adelantó  á  una  patrulla  que  lo  acom- 
pañaba, pudo  ver  rápidamente  lo  mismo  que  vio  Gabriel 
y  llegó  á  tiempo  de  evitar  que  este  pusiera  fin  á  su  vida. 
Gabriel  sintió  que  la  sangre  se  le  agolpaba  á  la  frente, 
exhaló  un  gemido  y  cayó  sin  conocimiento  en  los  brazos 
de  su  amigo. 
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CAPITULO  XXXVIII. 

DESENLACE. 

Mientras  sucedía  en  la  calle,  delante  de  las  ventanas  de 
la  casa  de  la  Tatuana,  lo  que  dejamos  dicho  al  fin  del  ca- 
pítulo anterior,  tenía  lugar  otra  escena  en  el  interior  de 
la  casa.  A  una  seiial  de  Cristóbal  de  Oñate,  los  músicos 
tocaron  sus  instrumentos  con  más  fuerza,  los  jóvenes  y 
las  mozas  levantaron  la  voz,  hablando  tpdos  á  la  vez  en 
confusa  gritería,  y  la  vieja  Tatuana,  para  aumentar  la 
barabúnda,  hacía  chocar  unas  con  otras  las  botellas  va- 
cías. El  vértigo  estaba  en  el  más  alto  grado  de  paraxis- 
mo.  Rosalía  clavada  en  su  sitio,  había  tomado  el  partido 
de  cerrar  los  ojos  para  no  ver  aquella  escena  infernal. 
Pronto  tuvo  que  abrirlos,  pues  sintió  que  la  tiraban  fuer- 
temente por  un  brazo,  obligándola  á  ponerse  en  pié.  Era 
el  malvado  de  Oñate,  que  le  gritaba: 

—  Levántese  Ud.     Falta  el  ñnal  de  la  comedia. 

Rosalía  estaba  resignada  á  sufrir  cuanto  quisiesen  hacer 
de  ella,  con  tal  de  que  respetasen  su  honor.  Púsose  en 
pié,  y  entonces  Manuelita  se  deslizó  por  detrás  de  la  joven 
y  sacando  unas  grandes  tijeras,  cortó  en  un  instante  las 
dos  trenzas  negras  y  tupidas  de  la  hija  del  maestro  de 
armas,  que  pendían  sobre  su  espalda.  De  un  salto  se 
puso  en  medio  de  la  sala  y  levantando  en  altólos  cabellos, 
fue  saludada  aquella  acción  infame  por  un  coro  de  gritos, 
de  risas  y  de  palmadas. 

En  aquel  momento  se  abrió  violentamente  el  postigo 
de  la  ventana  que  daba  á  la  calle,  y  que  no  tenía  reja,  y 
se  precipitaron  en  la  sala  de  la  orgía  dos  oficiales  con  el 
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uniforme  del  Fijo.  Eran  el  capitán  Hervías  y  un  teniente. 
El  primero  llevaba  en  la  mano  la  espada  que  acababa  de 
arrevatar  á  Gabriel,  y  ceñida  la  suya  á  la  cintura.  La 
aparición  de  los  dos  oficiales  y  el  semblante  airado  y  terri- 
ble de  Hervías  infundieron  espanto  en  hombres  y  mujeres, 
que  se  quedaron  como  petrificados.  Reinó  el  más  profun- 
do silencio  donde  un  momento  antes  todo  era  algazara  y 
carcajadas.  Hervías  paseó  una  mirada  colérica  por  los 
grupos  que  llenaban  la  pieza,  como  buscando  á  alguna 
persona,  y  fijándose  al  fin  en  Oñate,  que  trataba  de  ocul- 
tarse, le  gritó,  adelantándoso  hacia  él,  con  la  espada  de 
Gabriel  en  la  mano: 

—  Tras  Ud.  vengo,  malvado.  Lo  he  visto  por  la  ren- 
dija del  postigo  que  Ud.  abrió,  y  hé  comprendido  lo  que 
mi  pobre  amigo  no  pudo  alcanzar  en  su  alucinación. 
Ud.  es  el  autor  de  esta  intriga  infame.  Debía  yo  ahora 
matarlo  como  á  un  perro;  pero  no  debo  mancharme  con 
un  asesinato.     Defienda  Ud.  su  vida. 

Diciendo  así  el  indignado  joven,  cuya  mimda  parecía 
despedir  relámpagos,  alargó  la  espada  á  Oñate,  que  vaci- 
laba en  tomarla;  pero  que  al  fin  hubo  de  decidirse,  aun- 
que temblando  de  miedo.  Hervías  desenvainó  la  suya. 
Las  mujeres,  al  ver  aquello,  alzaron  el  grito  y  llamaban 
á  la  justicia.  Los  hombres  hicieron  un  círculo  al  derre- 
dor de  los  combatientes,  y  el  teniente  del  Fijo,  desnu- 
dando su  acero,  dijo  en  voz  alta: 

—  El  combate  es  igual  por  ambas  partes.  Al  primero 
que  intente  interrumpirlo  de  cualquier  modo,  lo  atravieso 
con  mi  espada.  ¡Silencio!  gritó,  dirigiéndose  á  las  mu- 
jeres. 

No  volvió  á  oirse  una  voz  ni  á  notarse  el  más  ligero 
movimiento  por  parte  de  los  que  presenciaban  el  duelo. 
Fue  este  de  corta  duración.  Oñate  no  era  adversario  ca- 
paz de  sostener  las  cargas  furibundas  de  Hervías.     La  es- 
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pada  de  éste  pasó  al  través  del  pecho  del  contador  de  diez- 
mos que  cayó  bañado  en  su  sangre. 

En  aquel  momento,  Manuelita,  que  estaba  inmediata  á 
]os  combatientes,  más  pálida  que  de  costumbre  y  presa  de 
la  más  violenta  agitación,  lanzó  un  gemido  sordo,  arrojó 
una  bocanada  de  sangre  y  cayó  junto  al  moribundo 
Oñate. 

Hizo  éste  seña  de  que  quería  decir  alguna  cosa,  y  todos 
los  presentes  se  volvieron  á  él. 

—  Voy  á  morir,  dijo  con  voz  entrecortada.  Reconozco 
mis  faltas.  Yo  he  sido  el  autor  de  lo  que  se  ha  hecho 
con  Rosalía.  Que  me  perdone  y  que  me  perdone  también 
Don  Gabriel,  á  quien  he  ofendido  gravemente. 

No  pudo  decir  más.  Dilató  desmesuradamente  las  pu- 
pilas y  paseó  una  mirada  extraviada  por  aquellos  grupos 
de  hombres  y  mujeres  que  llevaban  todavía  impresas  en 
sus  semblantes  las  señales  de  la  bacanal,  y  los  cerró  en 
seguida  para  no  volverlos  á  abrir  jamás. 

Hervías  se  dirigió  á  Rosalía  y  tomándola  por  la  mano 
exclamó: 

Venga  Ud.  señorita,  salgamos  de  este  infierno. 

En  seguida  dijo  en  voz  alta: 

—  Que  se  abra  inmediatamente  la  puerta  que  da  á  la 
calle. 

La  vieja  Tatuana,  que  había  acudido  al  socorro  de  su 
hija,  corrió  á  buscar  la  llave,  y  volviendo  pronto  coa  ella 
abrió.  Salió  Rosalía  apoyada  en  el  brazo  de  Hervías  y 
los  siguió  el  teniente  del  Fijo.  En  la  calle,  la  pobre  joven 
prorrumpió  en  llanto  y  explicó  al  capitán  sencillamente 
lo  que  había  ocurrido. 

—  No  podía  ser  de  otro  modo,  exclamó  Hervías. 
Llegaron  á  casa  del  maestro  de  armas,  donde  dejó  á 

Rosalía  y  se  dirigió  con  el  teniente  á  la  de  Gabriel,   que 
había  llegado  media  hora  antes,  conducido  por  el  sarjento 
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y  los  soldados  de  la  patrulla,  á  quienes  lo  había  recomen- 
dado el  capitán. 

Gabriel,  que  había  recobrado  el  conocimiento,  estaba 
entregado  á  la  más  negra  desesperación.  Cuando  vio  á 
Hervías  se  arrojó  en  sus  brazos  y  exclamó  sollozando: 

—  Hermano  mío,  amigo  mío,  ¡qué  desgraciado  soy! 

—  Te  equivocas,  contestó  Hervías.  Los  celos,  unos 
celos  incomprensibles  han  ofuscado  momentáneamente  tu 
juicio.  ¿Cómo  no  has  reflexionado  que  era  imposible, 
absolutamente  imposible  que  Rosalía  hubiera  sido  capaz 
de  prestarse  voluntariamente  asemejante  infamia? 

—  ¿Y  lo  que  yo  mismo  he  visto?  dijo  Gabriel. 
Hervías  hizo  á  éste   una  relación   detallada  de  lo  que 

había  referido  Rosalía;  en  seguida  le  dijo  como  acababa 
de  morir  Oñate  y  la  declaración  explícita  que  había  hecho 
en  presencia  de  muchos  testigos,  uno  de  ellos  el  teniente 
del  Fijo  que  estaba  presente. 

Gabriel  vio  disiparse  sus  negras  ideas  á  medida  que 
oía  la  relación  de  su  amigo,  y  cuando  éste  hubo  concluido 
exclamó: 

—  ¡  Oh  Rosalía,  Rosalía  !  ¡  Qué  cruel  y  que  injusto  he 
sido  contigo!     Corro  á  pedirle  que  me  perdone.- 

Salió  seguido  por  Hervías,  por  el  teniente  y  por  Doña 
Catalina,  que  había  escuchado,  llorando  de  júbilo,  la  re- 
lación del  capitán.  ^ 

Rosalía  no  se  había  acostado.  Rodeada  por  su  padre  y 
sus  hermanos,  les  había  hecho  una  explicación  breve  y 
sencilla  de  lo  ocurrido.  Don  Feliciano  juraba  acabar 
con  los  infames  que  habían  ultrajado  á  su  hija,  y  la  niña 
lloraba  al  tocar  los  cabellos  mutilados  de  su  hermana. 

Entró  Gabriel,  seguido  de  Doña  Catalina,  de  Hervías  y 
del  teniente.  La  escena  fue  patética.  Gabriel  se  puso  de 
rodillas  delante  de  Rosalía,  y  tomándole  una  mano,  la 
bañó  con  sus  lágrimas. 


HISTORIA    DE    ÜN    PEPE.  357 

La  pobre  joven  comprendió  que  Gabriel  •había  dudado 
de  ella.  Una  lágrima  se  desprendió  de  su  párpado  y 
rodó  lentamente  por  su  mejilla.  En  aquel  momento  ex- 
perimentó un  dolor  más  agudo  y  mas  cruel  que  los  que 
había  sentido  durante  la  orgía  en  casa  de  la  Tatuana. 

Pero  Rosalía,  siempre  noble,  generosa  siempre,  perdonó 
aquella  incomprensible  sospecha  y  procuró  consolar  á 
Gabriel,  diciéndole  que  era  necesario  sufrir  con  resigna- 
ción los  contratiempos  de  que  está  llena  la  vida. 

Tres  días  después  se  verificó  el  matrimonio  de  Gabriel 
y  Rosalía.  Presentóse  ésta  cubierta  la  cabeza  con  una 
cofia  ó  redecilla  de  seda  azul,  que  le  sentaba  muy  bien, 
según  lo  declaró  la  madrina,  que  añadió  estaba  tentada 
de  hacerse  cortar  las  trenzas,  para  quedar  tan  bonita  como 
su  ahijada. 

No  concurrieron  á  la  ceremonia  más  que  los  padrinos, 
los  testigos,  que  fueron  Hervias  y  el  Licenceado  Rosales, 
Doíía  Catalina,  el  padre  y  los  hermanos  de  Rosalía.  El 
capitán  Matamoros,  de  grande  uniforme,  muy  limpio  y 
acicalado,  contó  durante  el  almuerzo,  su  campaña  de 
Roatán,  y  tuvo  suficiente  dominio  sobre  sí  mismo  para 
conservarse  en  un  término  medio  entre  la  sanidad  y  la 
embriaguez. 

Al  siguiente  día  se  trasladaron  todos  á  la  labor  que 
había  comprado  Gabriel,  donde  vivieron  algunos  años, 
disfrutando  de  la  tranquilidad  y  de  la  ventura  que  es  dado 
alcanzar  en  esta  vida.  El  primer  contratiemiDO  que  expe- 
rimentó aquella  familia  fue  la  muerte  de  Doña  Catalina, 
que  cerró  los  ojos  á  la  vida,  teniendo  el  inefable  consuelo 
de  abrazar  á  sus  hijos  y  de  imprimir  un  ardiente  beso  en 
la  frente  de  una  hermosa  niña  que  acababa  de  dar  á  luz 
Rosalía  y  que  tenía  el  mismo  nombre  de  su  abuela. 

Poco  tardó  en  seguirla  Don  Feliciano,  que  murió  en  su 
ley;  esto  es,  á  consecuencia  de  un  ataque  cerebral  que  le 
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sobrevino  después  de  una  temporada  en  que  apuró  un 
número  de  botellas  mayor  del  que  buenamente  podía 
resistir. 

Manuelita  laTatuana,  conducida  á  la  casa  de  recogidas 
junto  con  su  madre,  al  día  siguiente  de  la  noche  en  que 
huvo  lugar  la  escena  que  hemos  descrito  al  principio  de 
este  capítulO;  sucumbió  pronto  á  la  enfermedad  interior 
que  la  devoraba.  La  siguió  de  cerca  la  vieja,  que  había 
sido  sentenciada  á  seis  años  de  prisión. 

Doña  Dorotea  de  Barda,les  tardó  poco  en  ser  huéspeda 
de  la  misma  casa.  Complicada  en  un  robo  hecho  á  la 
familia  que  la  había  recibido  bondadosamente,  fue  redu- 
cida á  prisión.  Su  causa  se  prolongó  algunos  años  y  sen- 
tenciada á  otros  dos  de  cárcel,  no  pudo  ya  concluirlos. 

El  Licenciado  Rosales  adquirió  cada  día  más  reputa- 
ción como  letrado,  y  en  el  año  1819  recibió  el  nombra- 
miento de  fiscal  de  la  audiencia  de  Palma  de  Mayorca. 

El  hijo  del  oidor  González  llegó  á  aficionarse  seriamente 
á  Matilde  Espinosa  de  los  Monteros,  que  por  su  parte  co- 
rrespondió á  aquella  inclinación.  Gabriel  había  dejado 
de  existir  para  ella  desde  el  momento  en  que  no  fue  Fer- 
nández de  Córdoba,  ni  un  capitán  del  Fijo.  La  boda  del 
capitán  de  artillería  Don  Gualberto  González  y  de  la  hija 
del  regidor  decano  Don  Pedro  Espinosa  de  los  Monteros, 
se  celebró  con  una  suntuosa  fiesta,  en  que  todos  rebosaban 
de  júbilo,  menos  la  antigua  esclava  Mariana,  que  arrinco- 
nada en  la  cocina  de  la  casa,  movía  la  cabeza  y  decía  ha- 
blando consigo  misma: 

—  Dios  los  ayude.  Esto  no  parará  en  bien.  Mejor  hu- 
biera sido  Don  Gabriel. 

Talvez  aquella  vieja  negra  tuvo  en  aquel  momento  una 
revelación  intuitiva  de  los  secretos  del  porvenir. 

En  el  año  1821,  Gabriel  Bermúdez,  que  contaba  á  la 
sazón  veintinueve  años,  dejó  la  finca  al  cuidado  de  Anto- 
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nio,  hermano  de  Rosalía,  que  tenía  ya  diez  y  ocho  y  era 
muy  formal  y  entendido,  y  se  trasladó  á  la  ciudad  con  su 
mujer  y  sus  tres  hijos.  Electrizado,  como  tantos  otros 
jóvenes,  con  las  ideas  de  emancipación  política,  fue  uno 
de  los  más  ardientes  partidarios  de  la  independencia,  y  el 
día  15  de  Septiembre  se  veía  á  la  cabeza  de  los  grupos 
más  entusiastas. 

Verificada  la  separación  del  reino  de  Guatemala  de  su 
antigua  metrópoli,  Gabriel  fue  invitado  á  entrar  de  nuevo 
en  el  servicio  militar,  con  su  grado  de  capitán  del  Fijo. 
El  ardor  guerrero  de  aquel  joven  no  estaba  extinguido. 
Contra  la  opinión  de  Rosalía,  aceptó  la  propuesta  y  volvió 
á  vestir  el  uniforme.  Presentía  que  la  vida  del  oficial  no 
sería  ya  tan  quieta  y  pacífica  como  antes  y  que  muy 
pronto  tendría  ocasión  de  dar  rienda  á  su  entusiasmo 
bélico. 

Fue  como  lo  había  pensado.  En  Mayo  de  1822  recibió 
orden  el  batallón  de  salir  á  campaña.  El  capitán  Ber- 
múdez  se  distinguió  en  el  ataque  de  San  Salvador,  que 
tuvo  lugar  el  10  de  Junio,  y  fue  uno  de  los  primeros  que 
llegaron  á  la  plaza  aquel  día.  El  triunfo  terminó  con 
una  retirada  desastrosa,  en  la  cual  tuvo  Gabriel  el  acerbo 
dolor  de  ver  morir  á  su  hermano,  á  su  amigo,  á  su  com- 
pañero de  armas  el  teniente  coronel  Don  Luis  de  Hervías, 
que  expiró  en  sus  brazos. 

Profundamiínte  afectado  con  aquella  perdida,  volvió 
Gabriel  á  Guatemala;  pero  aunque  Rosalía  le  hizo  las  más 
vivas  instancias  para  que  pidiera  su  retiro,  no  quiso  ha- 
cerlo. Contestó  que  no  era  ocasión;  que  deberían  volver 
sobre  San  Salvador  y  que  terminada  la  campaña,  dejaría 
el  servicio. 

En  efecto,  habiendo  venido  el  general  mejicano  Filísola 
al  frente  de  una  división  y  recibido  órdenes  de  Iturbide 
para  reducir  la  provincia  de  San  Salvador,  salió  de  la  ca- 
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pital,  llevando  los  dos  cuerpos  que  había  en  ella:  el  Fijo 
y  el  batallón  de  milicias  provinciales. 

El  7  de  enero  de  1823  atacó  Filísola  una  de  las  fortifi- 
caciones exteriores  de  San  Salvador.  Gabriel,  con  dos 
compañías  de  su  cuerpo,  dio  una  brillante  carga,  que  de- 
cidió de  la  jornada.  ''  !  Bravo,  coronel,  le  gritó  el  general. 
Ud.  nos  ha  dado  la  victoria."  Gabriel  se  volvió  para  sa- 
ludar á  su  jefe,  y  en  aquel  momento  una  bala  disparada 
de  las  trincheras,  atrav(  só  la  cabeza  del  heroico  joven, 
que  cayó,  con  la  muerte  pintada  en  el  semblante.  Filí- 
sola se  apeó  del  caballo,  puso  una  rodilla  en  tierra  y  le- 
vantando el  cuerpo  de  Gabriel,  lo  sostuvo  hasta  que  espiró. 
Una  humilde  sepultura,  señalada  con  una  tosca  cruz, 
guardó  los  restos  mortales  de  Gabriel  Bermúdez.  En 
1828  Antonio,  hermano  de  Rosalía,  fue  á  exhumar  los 
restos  de  Gabriel,  y  pudo  encontrarlos,  merced  á  las  indi- 
caciones, muy  precisas,  que  Filísola  había  dado  á  la  viu- 
da, cuando  regresó  de  la  campaña  del  año  23. 

Andando  el  tiempo  y  comenzado  á  formar  el  cementerio 
de  San  Juan  de  Dios,  Rosalía  hizo  construir  un  sepulcro 
para  su  familia,  y  sobre  los  nichos  vacíos  colocó  las  ceni- 
zas de  Gabriel.  Frecuentemente  visitaba,  acompañada 
de  sus  hijos,  aquel  sitio  que  encerraba  los  restos  de  su 
esposo,  y  le  llamó  la  atención,  en  una  de  tantas  visitas 
que  hizo,  el  encontrar  una  corona  de  siemprevivas  sobre 
el  mausoleo.  El  hecho  se  repitió  varias  veces,  sin  que 
pudiese  Rosalía  imaginar  que  mano  piadosa  y  amiga  co- 
locaba aquellas  flores  sobre  los  restos  de  su  marido.  El 
día  3  de  Enero  de  1840.  aniversario  de  la  muerte  de  Ga- 
briel, Rosalía  y  sus  hijos  fueron  más  temprano  que  de 
costumbre,  á  cubrir  de  flores  el  mausoleo,  y  vieron  una 
mujer  anciana  y  pobremente  vestida,  que  colocaba  una 
corona  de  siemprevivas  sobre  la  caja  de  calicanto  que 
guardaba  las  cenizas  de  Gabriel. 
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—  Mamá;  dijo  Catalina,  la  hija  mayor  de  Rosalía,  allí 
está  la  que  pone  las  flores  en  el  sepulcro. 

Rosalía  apresuró  el  paso,  y  cuando  la  desconocida,  ad- 
virtiendo la  llegada  de  la  familia,  quiso  retirarse,  ya  no  era 
tiempo.  Quedóse  como  una  estatua,  apoyada  la  mano 
sobre  la  corona  de  siemprevivas  que  acababa  de  colocar 
sobre  los  restos. 

Rosalía  se  acercó  y  con  acento  conmovido  dijo  á  la  des- 
conocida, que  volvía  la  cara  hacia  el  sepulcro: 

—  ¿Podré  saber,  señora,  quien  es  la  persona  piadosa  y 
amiga  que  conserva  un  recuerdo  del  desdichado  cuyos 
restos  mortales  guarda  ese  sepulcro? 

La  mujer  volvió  la  cara,  y  cuando  Rosalía  la  hubo  exa- 
minado durante  un  breve  rato,  exclamó: 

—  ¡"Matilde !     ¡  Es  posible ! 

—  Perdona,  Rosalía,  contestó  Matilde  de  los  Monteros, 
si  me  he  tomado  la  libertad  de  depositar  este  triste  recuer- 
do sobre  la  tumba  de  tu  marido.  No  creí  que  pudiéra- 
mos encontrarnos  aquí  jamás. 

Rosalía  abrió  los  brazos  y  estrechó  con  efusión  á  su 
antigua  amiga,  á  quien  no  había  visto  desde  que  ésta  iba 
á  casarse  con  Gabriel.  Habiendo  vivido  fuera  de  la  ciu- 
dad desde  su  matrimonio,  ignoraba  las  desdichas  de  Ma- 
tilde. El  oidor  González,  no  quiso  jurar  la  independencia 
en  1821.  Regresó  á  España  con  su  familia,  quedando 
únicamente  Gualberto,  que  dejó  la  carrera  militar  y  se 
puso  al  frente  de  los  negocios  de  la  casa  de  Espinosa  de 
los  Monteros,  habiendo  muerto  Don  Pedro  y  Doña  En- 
gracia. 

El  matrimonio  de  Gualberto  y  Matilde  estuvo  muy  lejos 
de  ser  feliz.  El  joven  inexperto  en  el  manejo  de  una  casa 
de  comercio,  vio  deshacerse  en  sus  manos  la  considerable 
fortuna  que  la  familia  de  Espinosa  había  acumulado  du- 
rante cuatro  generaciones.     Con  la  ruina  vinieron  los  dis- 
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gustos  y  las  recriminaciones  mutuas.  Gualberto  culpaba 
á  Matilde,  á  su  orgullo  y  á  su  vanidad  de  los  desastres 
que  sufrían.  Ella  le  devolvía  el  cargo  con  acrimonia, 
atribuyendo  á  su  ineptitud  y  á  sus  dilapidaciones  la  catás- 
trofe que  los  abrumaba.  Un  día  exasperado  Gualberto, 
levantó  la  mano  y  dio  una  bofetada  á  Matilde,  que,  llena 
de  indignación,  se  marchó  de  la  casa,  asilándose  en  la  de 
uno  de  sus  parientes,  donde  fue  recibida  como  por  caridad, 
Gualberto  reunió  los  últimos  objetos  de  valor  que  queda- 
ban en  la  casa,  los  vendió  á  vil  precio  y  se  fue  furtiva- 
mente, embarcándose  para  España.  Jamás  volvió  á  sa- 
berse qué  había  sido  de  él. 

Esta  fue  la  relación  que  hizo  Matilde  á  Rosalía  junto 
al  sepulcro  de  Gabriel,  interrumpiéndola  frecuentemente 
con  sus  sollozos  y  con  sus  lágrimas.  Cuando  Matilde 
hubo  concluido  su  triste  historia,  le  dijo  Rosalía: 

—  ¿Quieres  hacerme  un  servicio  importante? 

—  ¿Qué  puedo  hacer  yo  por  tí?  preguntó  Matilde  con 
la  expresión  del  más  profundo  abatimiento. 

—  Venirte  á  vivir  conmigo,  replicó  Rosalía.  Me  ayu- 
darás en  el  manejo  de  mi  casa  y  en  la  educación  de  mis 
hijas.  Serás  mi  hermana  y  partiré  contigo  la  fortuna 
que  me  dejó  Gabriel. 

Matilde,  deshecha  en  lágrimas,  quiso  besar  las  manos 
de  su  amiga.  Esta  no  lo  consintió,  la  abrazó  coriñosa- 
mente  y  le  dijo: 

—  Vamonos  á  casa. 

Rosalía  dirigió  una  mirada  al  sepulcro  que  encerraba 
los  restos  de  Gabriel,  y  murmuró  en  voz  baja: 

—  Confío  en  que  me  lo  agradecerás  desde  el  cielo. 
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